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Sono sicura di voler fare qualcosa per le altre per-
sone usando il giornalismo, ecco tutto.
ANNA POLITKOVSKAJA

Parlare per trovare applausi, parlare orientandosi
aquanto gli uomini vogliono sentire, parlarein ob-
bedienza ala dittatura delle opinioni comuni, &
considerato come una specie di prostituzione del-
laparola e dell'anima. La «castita» a cui alude I'a-
postolo Pietro € non sottomettersi a questi stan-
dard, non cercare gli applausi, ma cercare |'obbe-
dienza dla verita

PAPA BENEDETTO XVI, 2006

Quando potremo dire tutta la verita, non laricor-
deremo piu.
LEO LONGANESI
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Premessa

Ogni mattinail buon giornalista deve da-
re un dispiacere a qual cuno.
BENEDETTO CROCE

E dopo tutto, cosé una bugia? E solo la
verita in maschera.
LORD BYRON

«l fatti separati dalle opinioni.» Erail motto del mitico Panorama
di Lamberto Sechi, inventore di grandi giornali e grandi giornali-
sti. Poi, col tempo, quel motto e caduto in prescrizione, soppian-
tato da un altro decisamente piu pratico: «Niente fatti, solo opi-
nioni». | primi non devono disturbare le seconde. Senza fatti, s
puo sostenere tutto eil contrario di tutto. Con i fatti, no.

C'e chi nasconde i fatti perché non li conosce, € ignorante, im-
preparato, sciatto e non havogliadi studiare, di informarsi, di ag-
giornarsi.

C'é chi nasconde i fatti perché trovare le notizie costa fatica e
s rischia persino di sudare.

C'e chi nasconde i fatti perché non vuole rogne e tira a cam-
pare galleggiando, barcamenandosi, slalomando.

C'é chi nascondei fatti perché hapauradelle querele, delle cau-
se civili, delle richieste di risarcimento miliardarie, che mettono a
rischio lo stipendio e attirano i fulmini dell'editore stufo di paga
re gli avvocati per qualche rompicoglioni in redazione.

C'e chi nasconde i fatti perché s sente embedded, fail tifo per
un partito o una coalizione, non vuole disturbare il manovratore.

C'é chi nascondei fatti perché seno lo attaccano e lui vuole vi-
verein pace.

C'é chi nasconde i fatti perché atrimenti non lo invitano piu
in certi salotti, dove sincontrano sempre leader di destra e leader
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di sinistra, controllori e controllati, guardie e ladri, puttane e car-
dinali, principi e rivoluzionari, fascisti ed ex lottatori continui, do-
ve tutti sono amici di tutti ed € meglio non scontentare nessuno.

C'e chi nascondei fatti perché confonde |'equidistanza con I'e-
quivicinanza.

C'e chi nascondei fatti perché contraddicono lalinea del gior-
nale.

C'e chi nasconde i fatti perché I'editore preferisce cosi.

C'e chi nasconde i fatti perché aspetta la promozione.

C'e chi nasconde i fatti perché fra poco ci sono le elezioni.

C'echi nascondei fatti perché quelli cheli raccontano selapas-
sano male.

C'é chi nasconde i fatti perché certe cose non si possono dire.

C'é chi nasconde i fatti perché «hai visto che fine han fatto Bia-
gi e Santoro.

C'e chi nasconde i fatti perché é politicamente scorretto affon-
darelemani nellamelma, s rischiadi spettinarsi edi guastarsi |'ab-
bronzatura, molto meglio attenersi al politicatty correct.

C'é chi nasconde i fatti perché altrimenti diventa inaffidabile e
incontrollabile e non lo invitano piu in televisione.

C'é chi nascondei fatti perché fa piu fine cosi: s passa per an-
ticonformisti, S viene citati, si creail «dibbattito».

C'e chi nasconde i fatti anche a se stesso, perché ha paura di
dover cambiare opinione.

C'e chi nasconde i fatti per solidarieta con Giuliano Ferrara,
che é molto intelligente e magari poi si sente solo.

C'e chi nasconde i fatti perché i servizi segreti 1o pagano ap-
posta.

C'e chi nasconde i fatti anche se non lo pagano, ma magari un
giorno pagheranno anche lui.

C'e chi nasconde i fatti perché il coraggio uno non se lo puo
dare.

C'e chi nascondei fatti perché nessuno gliel'ha ancora chiesto,
ma magari, primao poi, qualcuno glielo chiede.

C'e chi nasconde i fatti perché cosi poi qualcuno lo ringrazia.

C'echi nascondei fatti perché spesso sono tristi, spiacevali, ur-



Premessa 11

ticanti, e non hisogna spaventare troppo la gente che vuole ride-
reedivertirsi.

C'e chi nasconde i fatti perché atrimenti poi tolgono la pub-
blicitaa giornale.

C'e chi nasconde i fatti perché se no poi non lo candida piu
nessuno.

C'é chi nascondei fatti perché cosi, poi, magari, ci scappauna
consulenza col governo o con laRai o con laRegione o conil Co-
mune o con laProvincia o con la Camera di commercio o con |'U-
nione industriali o col sindacato o con la banca dietro I'angolo.

C'é chi nasconde i fatti perché deve tutto a quella persona e
non vuole deluderla.

C'e chi nasconde i fatti perché atrimenti € piu difficile voltare
gabbana quando girail vento.

C'e chi nasconde i fatti perché altrimenti poi la gente capisce
tutto.

C'e chi nascondei fatti perché é nato servo e, come dicevaVic-
tor Hugo, «c'é gente che pagherebbe per vendersi».

Se ci riuniamo tutti in una stanza insonorizzata per qualche gior-
no, sharrando porte e finestre, abbassando le tapparelle e tenen-
do spenti telefonini, radio, televisori e computer, e discutiamo del
tempo che fa, ciascuno potra legittimamente sostenere che fuori
c'eil sole, oppure piove, o grandina, o nevica. Ciascuna opinione
avra la medesima dignita, credibilita, attendibilita. E il dibattito
potra proseguire serratissimo per giorni, settimane. Almeno fin-
ché uno dei reclusi, con un blitz, non decidera di spalancare una
portao unafinestra, o di telefonare a qual cuno all'esterno, o di ac-
cenderelatv o laradio o il computer collegandosi ainternet per
scoprire che tempo sta davvero facendo. Poniamo che apprenda
che sta piovendo: tutti dovranno prenderne atto e, da quel preci-
soistante, nessuno potrapiu sostenere chefasole, o nevica, o gran-
dina. Fine del dibattito etutti acasa. Sepero s riesce afarein mo-
do che nessuno dei reclusi possaentrarein contatto con I'esterno,
il tempo chefaresteraper sempre oggetto di dibattito fratesi con-
trapposte che, in mancanza di dati di fatto con cui confrontarle,
manterranno intatta laloro validita
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E il trionfo del relativismo: non quello etico che tanto angustia
papa Ratzinger, ma quello informativo, che € ben piu irrimedia-
bile. Combattere il relativismo etico dipende danoi: é sufficiente
la coscienza individuale, un antidoto che tutti possediamo, anche
se molti non ci fanno caso. Ma contro il relativismo informativo
nessuno puo fare da s& occorrono strumenti che, per forza di co-
e, arrivano dall'esterno. Non soltanto leinformazioni sui fatti, ma
anche la consapevolezza di averne bisogno. Sapere di non sapere.
O magari sapere che quel poco che si sa & faso, 0 manipolato, o
parziale, o superfluo, o fuorviarne, o narcotizzante. E questa con-
sapevolezza puo venire soltanto dal confronto costante di diverse
informazioni, di diversi candi di approvvigionamento, dei diver-
Si punti di vista degli informatori. E un problema di quantita, ma
anche di qualita. Di abbondanza, ma soprattutto di pluralismo.

Chefine han fatto i fatti? Ho cominciato a pormi seriamente que-
stadomandail 15 marzo 2001, all'indomani dellapuntata di Saty-
ricon dove Daniele Luttazzi mi aveva invitato a presentare L'odo-
redei soldi, scritto con Elio Veltri per Editori Riuniti. Diciamo pu-
reil libro piu noioso cheio abbiamai scritto. Pit che un libro, un
discreto mattoncino che collazionava acuni documenti, un po'
giudiziari un po' finanziari, sulle origini dellefortune di Silvio Ber-
lusconi. Cioe dell'uomo che, secondo tutti i sondaggi, stava per
aggiudicars amani basse le elezioni politiche e diventare, anzi ri-
diventare, presidente del Consiglio. Mi era parso naturale, facen-
do il giornalista, mettere a disposizione dei cittadini elettori quel
materiale esplosivo e sconosciuto, perché potessero saperne di piu
dell'uomo che stava per mettersi in tascal'ltalia. Per questo, quan-
do Elio Vdtri, deputato uscente, membro della commissione par-
lamentare Antimafia, venne a chiedermi una mano per sintetizza-
re e divulgare quelle carte che aveva fatto acquisire ufficiamente
per poi tentare, ovviamente invano, di porlein discussione nell'il-
lustre consesso bicamerale (avevano votato contro la sua propo-
dsatutti gli atri commissari, di destra, di centro e di sinistra), ac-
cettai con entusiasmo. L'unica nostra preoccupazione fu di con-
trollare che i documenti fossero autentici, di coniugarei verbi a-
I'indicativo per i fatti gia accertati e a condizionale per quelli an-
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corain forse. Insomma, di scrivere cose vere, aprovadi smentita.
Il libro usci intorno a 20 febbraio 2001, ebbe un paio di recen-
sioni, vendette 18 mila copie in due settimane, non suscito alcuna
reazione, alcuna smentita, alcuna querela. Poi ne parlai da Lut-
tazzi, suRai2, in secondaserata, il 14 marzo, a due mes esatti dal-
le elezioni politiche. L'indomani si scateno il putiferio che qual-
cuno ricorda. La cosa non mi meraviglio. Cio che mi sorprese, e
mi indusse a riflettere, furono le argomentazioni che dominarono
la polemica.

Nessuno, ma proprio nessuno, in questi cinque anni, ha mai
mMosso una sola obiezione sulla veridicita delle cose scritte nel li-
bro e dette a Satyricon. Nemmeno nei dieci atti di citazione dinanzi
al tribunale civile di Roma, cingque contro il libro e cinque contro
il programmatv, che ci hanno scagliato addosso Slvio Berlusco-
ni, Fininvest, Mediaset, Forza Italia e Giulio Tremonti. Si diceva
che avevamo danneggiato I'immagine e I'onorabilita di lorsignori.
Si diceva che non era opportuno parlare di mafia e politica alavi-
gilia delie elezioni (e quando, se no? Prima dovevamo lasciar vo-
tare la gente ignara di tutto, e poi raccontarle la storia a funerali
avvenuti?). Si discettava del cuiprodest, di chi avrebbe guadagna-
to voti dala diffusione di quelle notizie e di chi ne avrebbe per-
duti, e quanti. Si amanaccava sui mandanti del libro e del pro-
gramma. Si lambiccava sugli orientamenti politici di Luttazzi e di
Travaglio (di Vetri § sapeva: era un candidato dell'ltalia del va
lori, chein quelle elezioni correva da sola, né col Polo per ovwi mo-
tivi, né con I'Ulivo che I'aveva tenuta fuori dala porta).

Nessuno, ma proprio nessuno, poteva concepire che due per-
sone si fossero messe a scrivere un libro perché avevano per le ma-
ni dei documenti autentici e delle notizie vere che nessuno cono-
sceva e che eragiusto far sapere. Nessuno contesto questa o quel-
I'affermazione contenuta nel libro o nella trasmissione. Si disse
semplicemente che certe cose non andavano scritte e dette, non
cosi, non in quel momento, non a due mesi dalle elezioni, non in
un programma di satira, non in televisione, non nel «servizio pub-
blico» e via delirando.

A cinque anni e mezzo di distanza, Luttazzi, Veltri e io samo
ancorain attesa di sapere che cosa c'era di faso, o di inesatto, in
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guello che abbiamo scritto e detto. Ecco: i fatti, i documenti, le ci-
fre non interessavano a nessuno (salvo a quei 350 milaitaliani che
acquistaronoil libro, primaesoprattutto dopoil polveronesu Saty-
ricon, ea molti di piu chelo lessero, 0 ameno gli diedero un‘oc-
chiata). Per fortunainteressavano molto al tribunale di Roma, che
ha chiuso in primo grado sette di quei dieci process - con altret-
tante assoluzioni — sempre con la stessa motivazione: quello che
abbiamo scritto e detto eravero.

La scena se ripetuta nell'estate del 2006 a proposito dell'indulto.
Unavicenda interessante per illuminare un‘altralobby, molto piu
estesa e trasversale di quella berlusconiana: 1alobby di Lotta con-
tinua e dei suoi amici di destra (riuniti presso Il Foglio di Giulia-
no Ferrara), di sinistra (per esempio il sottosegretario ala Giusti-
ziaLuigi Manconi, gia capo del servizio d'ordinedi Le, el'ex mem-
bro del direttivo dell'organizzazione, Marco Boato, gia socialista,
oraverde, indimenticato autore della bozza di riforma costituzio-
nale della Giustizia in commissione Bicamerae) e di destra-sini-
stra (Adriano Sofri scrive contemporaneamente sul Foglio, su Pa-
norama, su Repubblica e ogni tanto suU'Uwzté, pulpiti dai quali
pontifica su tutto lo scibile umano dall'alto della sua autorita mo-
rale di condannato definitivo come mandante del delitto Caa
bresi). Non tutti gli ex lottatori continui sono assmilabili ala cul-
turaimpunitaria dominante: Claudio Rinaldi (che peraltro usci da
Le molto presto, nel 1971) ed Enrico Deaglio, per esempio, si so-
no distinti in questi anni in meritorie battaglie a difesa dell'indi-
pendenza della magistratura. Gad Lerner ed Erri De Luca hanno
tenuto talvolta posizioni di autonomia dal gruppone. Ma il gros-
so dei reduci, quelli passati negli anni ottantadalLea Psi di Craxi
e Martelli, sono poi confluiti naturalmente nei paraggi di Forza
Italia, 0 comunque su posizioni che, con la scusa di un malinteso
ipergarantismo, li portano sempre e comungue pregiudizialmen-
te contro la magistratura.

Affetta da antica alergia per la legalita, per lagiustizia e per 1o
Stato tout court, I'allegra brigata dei lottatori continui si batte da
trent'anni per svuotare le carceri, terminali ultimi della «giustizia
borghese». Con la differenza che trent'anni fa lo faceva manife-
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stando nelle piazze, e oggi lo fa dalle piu dte poltrone della poli-
ticae dell'informazione. E in questa battaglia si ritrova a braccet-
to con altre culture impunitarie molto meno ideologiche e molto
piu prosaiche, comelabandaBerlusconi eil meglio del peggio del-
I'integralismo cattolico a seguito di Comunioneeliberazione. Ciel-
lini doc di stretta osservanza berlusconiana, come Renato Farina
e Luigi Amicone, sono pappa e ciccia con Sofri e i suoi cari. In
fondo, basta guardare alo specchio lasgla Cl, evienefuori Le.

L'indulto e il banco di provaideae. Nel luglio 2006, nei gior-
ni del dibattito parlamentare sullalegge svuota-carceri, chi scrive
pubblica sull'Unita un articolo in cui elencai «colletti bianchi» di
destra, di centro e di sinistrache, in caso di condanna, la faranno
franca grazie al'indulto alargato a Tangentopoli, ai reati finan-
ziari eaquelli fiscali: Berlusconi, Previti, Geronzi, Consorte, Sac-
chetti, Tanzi, Cragnotti, Fazio, Fiorani, Ricucci, Gnutti e gli altri
furbetti, senza contare Moggi e la banda di Calciopoli e una set-
tantina di parlamentari indagati e imputati. Poi, il 24 luglio, scri-
vo su Repubblica un articolo sugli effetti devastanti che lo sconto
di tre anni di penaper i colpevoli dei reati commessi fino a 2 mag-
0io 2006 avra sul processo per le malattie elemorti daamianto a-
I'Eternit che vedono imputati a Torino, per omicidio e lesioni col-
pose, i vertici della multinazionale svizzera. Nell'articolo, I'avvo-
cato torinese Sergio Bonetto, che assistei malati ei parenti delle
vittime, racconta che, non rischiando piu di finire in carcere gra-
zie dlo sconto di pena, e contando sull'assoluta impunita grazie
alle promesse ministeriali di un‘imminente amnistia, gli impren-
ditori imputati hanno rifiutato di risarcire le ultime vittime, come
invece avevano fatto fino a quel momento.

I1 26 luglio Sofri - detenuto per omicidio e dunque beneficia-
rio dell'indulto, chelo farauscire dal carcere tre anni prima- apre
il fuoco sul Foglio:

Lo squadrista Marco Travaglio scrive su Repubblica una sequela
di fastaindegne, dlo scopo di gdvanizzare I'indignazione pub-
blica contro I'indulto. Il quae, improvvisamente, diventa anche
responsabile dd mancato risarcimento a caduti sul lavoro per le
maattie professondi ei morti di amianto. E di mandarein fumo
il maxiprocesso contro i boss svizzei e itdiani dell'Eternit. Ma
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I'indulto non pud mandare in fumo al cun processo. Ancora: «Gra-
zie al'amnigtia di cinque anni, annunciata per la ripresa autun-
nale, non verserebbero nemmeno un euro dlevittime e ai loro fa-
miliari». L'amnistia autunnale & sulle ginocchia di un Giove mol-
tolontano. Quale siano per essernelaportata e le misure connesse
e del tutto ignoto. E I'indulto non c'entra niente, né puo toccare
i risarcimenti [...]. L'articolo che fa dire agli avvocati di parte ci-
vile, i quali avranno le migliori intenzioni, le cose piul spericolate
[..] € unabassezza, maggiore perché prende a pretesto le attese
dei familiari di «caduti sul lavoro e morti di amianto».

Alla mia replica, che dimostraper tabulas la veridicita di quanto
ho scritto, Sofri risponde dandomi graziosamente del «cretino».
Poi scrive un articolo per I'Unita, che ha ripreso la notizia sull'E-
ternit e I'appello della Fiom-Cgil a escludere dall'indulto i reati
contro i lavoratori; e ribadisce che si tratta di «falsita assolute e ci-
niche» messe in circolo dai «contestatori metodici dell'indulto»
con «argomenti falsi» al sordido scopo di tenere «decine di mi-
gliaiadi miei simili boccheggianti nelle celle dellarepubblica». Gli
risponde, sul Foglio e suWUnita, lo stesso avvocato Bonetto, riba-
dendo che la notizia dei mancati risarcimenti a causa dell'annun-
ciato indulto & assolutamente vera e che nessuno gli ha «fatto di-
re» un bel niente: & stato lui a dire cid che sapeva, essendo stato
protagonista, anzi vittima, della retromarcia dell'Eternit.

Gentile dott. Sofri, [..] essendo direttamente coinvolto nella vi-
cendadi cui l'articolo trattava (processo Eternit), credo siano do-
verose alcunemie precisazioni: 1) Non conosco i motivi peri qua-
li Lel gratifichi Marco Travaglio dell'epiteto di «squadrista». Per
molti antifascisti, comeio sono, si tratta di una definizione estre-
mamente offensiva e non comprendo per quale motivo Sa stata
dalei utilizzata, particolarmente in quel contesto. 2) Le confer-
mo che i fatti riportati da Marco Travaglio si sono svolti cos co-
me descritti. E di ci0, se saranecessario, saraagevole fornire pro-
vanelle sedi opportune. 3) Circa, invece, le opinioni, contenute
nell'articolo e relative alle prevedibili conseguenze dell'indulto
aulle cause penali che hanno per oggetto violazioni delle norme
intuteladellasalute dei lavoratori, queste sono, appunto, opinioni
e non pretendo certo che siano da tutti condivise. Mi permetta,
pero, di suggerirLe alcuni spunti concreti di riflessone: a) Si e
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chiesto perché la Fiom, la Cgil, le pit importanti associazioni di

familiari di vittime del lavoro si sSiano pronunciate univocamente
e anche con durezza, per ottenere lo stralcio di tali reati dall'in-

dulto? Un motivo ci dovra essere (tutti disinformati, tutti estre-

misti, tutti forcaioli o, forse, non avevano tutti i torti?), b) Si é chie-

sto perché tali reati, per la primavoltanella storia della nostrare-

pubblica, siano stati inseriti in un provvedimento definito indul-

to, ma tecnicamente piuttosto smile a un'amnistia? E cio mal-

grado non uno, ripeto nemmeno uno, dei responsabili di tali rea-

ti languisse nelle patrie galere? €) Si e chiesto quali saranno gli -

fetti concreti dell'indulto su tali processi? Secondo me, ma, an-

coraunavoltaé un‘opinione, renderanno piu difficile ein non po-

chi cas impossibile per le vittime (che sono socialmente pit de-

boli degli imputati) ottenere il riconoscimento dei loro diritti. Il

nostro sistema, prima dell'introduzione del «bonus» di tre anni

anche per i processi ancora da celebrare, si reggeva, in genere, su

un equilibrio cosi riassumibile: per patteggiare e/o ottenere |'at-

tenuante di «avere risarcito il danno» occorreva, appunto, risar-

cire. Chi non s adoperava, secondo la sua concreta condizione
economica, per farlorischiavail carcere. Oggi, esclusivamente gra-

zie all'estensione dell'indulto atali reati, il rischio del carcere-sti-

molo al risarcimento viene a cadere. L'equilibrio s e rotto. Infa

voredi chi? d) Hama sentito parlare di lobbies? Ritiene cos sur-

reale, considerate anchele alte cifrein gioco, che qualcuno s sa
adoperato, dietro I'usbergo della clemenza per i carcerati, per ot-

tenere una clemenza moralmente ignobile per i portafogli dei re-

sponsabili di reati, anche gravissimi, in danno dell'integritafisca
e dellavita di migliaia di lavoratori?

Sergio Bonetto, legaledell' associazione Famigliari Vittime Amian-
todi CasaleMonferrato

L'Unita pubblica la lettera che sbugiarda Sofri, mentre Il Foglio,
molto democraticamente, la cestina. Cosi un fatto accertato, con
nomi e cognomi, mai smentito danessuno, anzi confermato datut-
ti, diventa un'opinione faziosa, o peggio una falsificazione dolosa
da parte dei feroci forcaioli che vogliono seguitare a torturare sa-
dicamente i detenuti. Sofri, anziché scusarsi per le sue bugie, pas-
sa ad altri argomenti.

E cede il testimone alla nota lobby, che dispiega tutta la sua
geometrica potenza politico-mediatica. Daria Bignardi, nuora di
Sofri, attacca Travaglio, seguita a ruota da Gad Lerner su Vanity
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Fair. Su Oggi fa altrettanto Claudio Martelli, di cui Sofri, prima
dell'arresto, era consulente. Sull'Unita il vignettista Sergio Staino,
da anni protagonista delle battaglie pro Sofri, dedica due intere
pagine di vignette a un NUOVO pPersonaggio, un corvaccio nero e
mal eauigurante denominato «Beriatravaglio» (in onore di Lavren-
tij Pavlovic Berija, il feroce commissario sovietico agli Affari in-
terni, il regista dei gulag, insomma I'anima nera di Stalin) che s
posasullaspalladell'ingenuo compagno Bobo per insinuargli qual-
che dubbio sullasantita di Sofri e dei leader Ds. Una satira che cu-
riosamente, anziché contro il potere, si rivolge contro un giorna-
lista che criticail potere. Una satira di partito e di lobby.

I1 31 luglio interviene pure il nuovo direttore del Riformista
Paolo Franchi, che rigira sapientemente la frittata, scrivendo che
«sull'Unita Travaglio intignae selaprende con Sofri (salute Adria-
no)». Pare che sia stato Travaglio a dare dello squadrista, del cre-
tino e ddl fasario a Sofri, e non viceversa. Anche in questo caso,
lareplica di Travaglio che ricostruisce la vicenda viene democra-
ticamente censurata dal Riformista.

A questo punto manca solo Luigi Manconi, che dell'indulto,
insieme al suo ministro Clemente Mastella, agli sherpadei Ds, del-
laMargherita, di Forzaltaliae dell'Udc, € uno dei pitinsigni au-
tori edei piu fervidi tifos. Nemmeno lui hagradito che alcuni gior-
nalisti, non solo Travaglio, maanchei cronisti di Repubblica e del
Corriere, abbiano descritto le conseguenze cheil colpo di spugna
extralarge produrra sui grandi scandali degli ultimi anni. 1l suo fu-
rore & comprensibile: a causa di quest'opera di informazione, rie-
sce piu difficile convincere gli elettori dell'Unione che l'indulto e
fatto per «liberare i poveracci dalle carceri», visto che i redti fi-
nanziari non li commettono i poveracci e per i reati finanziari in
carcere non c'e nessuno. |l 24 agosto I'ex capo del servizio d'or-
dine di Lotta continua si scaglia, sull'Unita, contro chi ha osato
scrivere laverita, e cioe che «l'indulto salverai furbetti». Peraltro,
proprio sull'Unita, I'hanno scritto non solo Travaglio, maancheil
direttore Antonio Padellaro, I'ex direttore ora senatore Furio Co-
lombo, I'ex procuratore di Milano Gerardo D'Ambrosio, il pro-
curatore generale di Torino Gian Carlo Casdlli, 1o scrittore Anto-
nio Tabucchi, il filosofo Paolo Flores d'Arcais e cosi via. Ora, sul-
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lo stesso giornale, Manconi denuncia una sordida «campagnagior-
nalistica» di «strepitosa sciatteria», a base di «manipolazioni e
omissioni» e di «rimozioneintenzionale», fondata su «dati dlalet-
terainsensati [...], fad, falsissimi», su una «fantagiustizia», su una
«rappresentazione trucido-esorcistica davvero sgangherata», che
dovrebbe «sollevare scandalo, indignazione morale, riflessioni
amare sulla deontologia professionale decaduta, denunce all'Or-
dinedei Giornalisti». Insomma, basta con questi giornalisti in pre-
da a «brivido inedito della trasgressione ben temperata ("gliele
cantiamo chiare noi, a governo amico")».

Manconi osserva acutamente che le migliaia di detenuti libera-
ti dall'indulto (saranno 24 milanei soli primi tre mesi, a fronte di
una previsione daparte del ministero di 12-13 mila) sarebbero co-
mungue usciti tre anni dopo: un ragionamento che ricorda l'auto-
difesadi quel giovanotto che, avendo ammazzato suo padre, spiegod
al giudice: «Vostro onore, dla sua eta, prima o poi, mio padre sa
rebbe morto comunque». Infine il sottosegretario definisce quan-
ti criticano I'indulto extralarge «componenti autoritarie del cen-
trosinistra». Manon spiega se siano «autoritari» anche Padellaro,
Colombo, Tabucchi, Eugenio Scalfari, Vittorio Grevi, Carlo Fede-
rico Grosso, LucaRicalfi etanti altri commentatori chehanno aspra-
mente criticato I'indulto alargato ai colletti bianchi. Né soprattut-
to selo da quel 90-95 per cento di elettori del centrosinistra (co-
me pure del centrodestra) chevi si dichiarano contrari, che bersa-
gliano le sedi e le casdle postali dei partiti dell'Unione di lettere,
fax, mail e telefonate furibonde, che restituiscono le tessere strac-
ciate, che contestano leader e ministri alle feste politiche estive.

Il guaio delle lobby, di quella dei lottatori continui come di
quella dei berluscones, peraltro affratellate proprio dall'indulto e
dalle battaglie per I'impunita, & sempre lo stesso che accomuna
tutti i potenti: I'allergia a fatti e a coloro che li raccontano, nudi
e crudi. Chi spiegale conseguenze di una legge inchioda chi |'ap-
prova ale sue responsabilitd, o spoglia nudo dinanzi ai suoi elet-
tori. E il renon ama mostrarsi nudo.

Naturalmentel'alergiaai fatti, tipicamenteitaliota, non énataora,
e nemmeno ieri. Ma quelle appena citate sono due discrete «pro-
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ve su strada» di comevieneintesa, in Italia, I'informazione sul po-
tere. Anche da parte degli stess protagonisti dell'informazione.
Recentemente Lucia Annunziata ha teorizzato che un certo ti-
po dinformazione senza bavaglio sul potere (spesso bollata con
neologismi grotteschi, tipo «demonizzazione», «girotondismoy,
«giugtizialismo») va presa con le molle e valutata secondo criteri
di convenienza: asuo avviso, quelli chelel chiama«i Michael Moo-
reitaiani», cioei giornalisti, gli intellettuali e gli artisti di denun-
cia, «spaventano le class medie» e «fanno perderele elezioni dla
sinistra». Come se lo scopo dell'informazione, o della satira, fos-
se di far vincere le elezioni a questo o a quello. Una visione leni-
nista dell'informazione: questa non deve inseguire i fatti e rac-
contarli a cittadini, ma essere «funzionale» agli interessi politici
di una parte (e di quale, poi?). Unavisione estranea ai criteri del
buon giornalismo, tuttainterna a potere politico, del quale mol-
ti giornalisti, anchein buonafede, s sentono parte integrante. So-
no i frutti malati di un bipolarismo insano e malsano, che riduce
tutto, anchei poteri terzi (magistratura, stampa, televisione), auna
guerra per bande fra i due poli della politica, annettendovi qua-
lunque forma di vita e di pensiero. Cosi facendo, appiattisce tut-
to sull'asse destra-sinistra e negain radice la possibilita stessa che
esista qualcuno che s muove su altri assi: per esempio, i giudici
sull'asse legalitéillegaita e i giornalisti sull'asse vero-falso.

| giornalisti si dividono in due categorie. Destra e sinistra? Nem-
meno per sogno. Leoni e conigli? Macché. Televisivi e di carta
stampata? Acqua. Colti e analfabeti? Figuriamoci. D'assalto e da
riposo? Mavala Obiettivi e fazios? Neanche. Oggi lavera divi-
sione, che attraversa longitudinalmente la categoria, € quella fra
schiene dritte e schiene curve, o quantomeno flessibili.

Perché tanti giornalisti fanno sparire i fatti? Perché non ama
no abbastanzala loro professione, cioe i loro lettori o telespetta-
tori. Perché, quando scrivono o parlano, non pensano a chi legge
eachi ascolta, maad altri e ad altro: ai potenti della politicae del-
I'economia, agli editori di oggi 0 magari di domani, ai colleghi e
rivali, allo stipendio di fine mese, adla pensione, o magari a qual-
cuno che potrebbe notarli e ingaggiarli per un altro mestiere me-
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no incerto e piu redditizio. Come diceva Montanelli, la differen-
zafra chi scrive per i suoi lettori e chi scrive per atri s nota subi-
to: il primo parla chiaro e lo capiscono tultti, il secondo parlain
codice elo capisce solo chi lo deve capire.

Si famolta confusione tra obiettivita, neutralita e imparziaita. O,
al contrario, trafaziosita, partigianeriaeparziaita. Il valore dasa-
vare € l'imparzialita, che non & sinonimo né di obiettivita né di
neutralita. L'obiettivita € impossibile: ciascuno di noi nasce con i
Suoi interessi e le sue passioni, e cresce educato a certi valori. La
suavisione del mondo € un'impronta originale che condizionail
suo modo di vedere le cose e di giudicarle di conseguenza. Quan-
do tre testimoni di uno stesso fatto vengono convocati in tribuna-
le per riferirlo sotto giuramento, lo raccontano in tre modi diver-
si e non per questo due su tre sono fad testimoni. Possibilissmo
che dicano tutti e trelaverita, laloro verita lo stesso fatto filtra-
to datre diverse «culture». Dello stesso fatto ciascuno nota o ri-
corda un aspetto, un particolare, una sfaccettatura, un‘emozione
difficilmente sovrapponibili a quelli notati o ricordati dagli altri
due. Nessuno puo essere obiettivo, e nemmeno neutrale. Soloi ro-
bot sono obiettivi, solo i morti sono neutrali. Non si puo preten-
dere che tutti vedano tutto alo stesso modo, con la stessa scaa di
valori e di priorita. Né si pud immaginare che un essere vivente
non partecipi a un avvenimento con le sue passioni.

Non é obiettivo nemmeno |'obiettivo della macchina fotogra-
fica o I'occhio della telecamera: mentre riprende un certo parti-
colare, tutto quello che accade intorno gli sfugge. E il caso della
ridicola «prova televisiva» adottata nel calcio per aggiungere
«scientificita» al'occhio umano di arbitri e guardalinee: appena é
entratain funzione, si € subito scoperto che non eraper nullascien-
tifica. Infatti, se alcuni giocatori sono stati colti in falo dauna del-
le telecamere puntate sul campo che stava riprendendo quella zo-
nadel prato, altri chefacevano altrettanto, se non di peggio, in a-
tre zone non coperte dalle telecamere I'hanno fatta franca

Inutile, dunque, inseguire I'obiettivita e la neutralita. Sarebbe
tempo perso. Ma, tornando all'esempio dei nostri tretestimoni in
tribunale, una cosa possiamo, anzi dobbiamo pretendere: che le
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loro tre versioni dello stesso fatto ne rispettino almeno il nucleo
centrale. E lavecchia regola del giornalismo anglosassone, detta
«delle quattro w== who, what, when, where. Chi hafatto che co-
sa, quando e dove. Con I'eventuale aggiunta di why, perché.

Comei tre testimoni processuali, ci saranno sempre tre gior-
nalisti, tutti bravi e in perfetta buonafede, che raccontano il me-
desimo avvenimento su tre diversi giornali intremodi diversi. Ma
il confronto trale differenti impostazioni, seil nucleo centrale del
fatto e rispettato, non & un problema: € un arricchimento. Per i
lettori e per gli stessi cronisti. Ecco perché & importante che esi-
stano molti giornali e moltetv su cui molti giornalisti possano de-
scriverelo stesso avvenimento. Si chiamapluralismo. Che, se chi
racconta i fatti € in buona fede, non & cacofonico: & armonico,
sinfonico.

Poi, certo, c'e ancheil giorndistain mala fede: quello convin-
to che i buoni stiano tutti di quaei cattivi tutti di 1& quello a cui
conviene - per motivi di interesse personale, o di amicizia, o di ap-
partenenza partitica o affaristica, o di carriera, o di servilismo, o
di paura, o di opportunismo, o di ordini superiori - dare sempre
ragione a unaparte e torto all'dtra. In questi cas, seil giornalista
racconta le cose in modo diverso da altri non € perchélui le vede
cosi: ma perché deve o vuole raccontarle cosi, anche se sa benis-
simo di mentire. Deve tacere particolari scomodi (per sé o per d-
tri), o addiritturaribaltare i fondamentali dellanotizia, perché lo
censurano o perchési autocensura. In questo caso, la somma del-
la sua cronaca e di quelle degli atri come [ui non € pluralismo: &
un ammasso informe di bugie e mezze verita. E sommando due
mezze veritanon s ottiene un veritaintera. Si ottiene una doppia
bugia. Peggio ancora, sommando diverse bugie si ottiene una bu-
gia all'ennesima potenza.

Molto meglio I'assenza totale di informazioni che un insieme
di informazioni parziali o fdse. Se uno non sa niente, cercheradi
sapere qualcosa. Ma se uno sa qualcosa, e quel qualcosa éfalso, e
lui non sa che é falso, pensera di conoscereil vero e «formattera»
guella conoscenza nel suo archivio mentale, respingendo tutte le
informazioni chevanno nelladirezione opposta. I nformare chi non
sanulla di un fatto € molto piu facile che informare chi gialo co-
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nosce falsificato o manipolato. In questo secondo caso, bisogna
prima convincerlo che e stato preso in giro (circostanza che uma-
namente é difficilissma da ammettere), scrostare dalla sua mente
I'informazione fasa e poi sostituirla con quellavera

Buona fede e imparzialita vanno a braccetto e sono il contrario
di partito preso, faziosita, partigianeria. Ma, ebeneripeterlo, I'im-
parzialita non va confusa con le chimere dell'obiettivita e della
neutralitd. L'arbitro non € né neutrale né obiettivo: vede quel che
puod e magari € piu 0 meno restio a fischiare certi tipi di fali, a
concedere certi tipi di punizioni o di calci di rigore, a tollerare
certe condotte in campo. Ma, se € in buona fede, € imparziale.
Non si propone di far vincere questa o quella squadra. Tratta tut-
tele squadre etutti i giocatori alo stesso modo. Una volta prese
le sue misure, le applica a tutti in maniera eguale. 1l che non -
gnificachediaun colpo a cerchio euno alabotte. Se deve espel-
lere uno, o due, o tre giocatori ai Verdi che selo meritano con la
loro condottagrave, non cerchera di espellerne altrettanti ai Ros-
si senon selo meritano. Questanon sarebbeimparzialita, macer-
chiobottismo (come la chiamo per primo Giovanni Valentini).

L'arbitro neutrale non fischia mai per non scontentare nessu-
no, cioé € un pessimo arbitro. L'arbitro cerchiobottista cerca di fi-
schiare una volta da una parte e una volta dall'altra per acconten-
tare tutti, ed € anche lui un pessimo arbitro. L'arbitro imparziae
fischia ogni voltachegli paregiusto farlo, alaluce dei regolamenti,
della sua coscienza, dei pesi e delle misure che e abituato ad ap-
plicare in ogni partita, su tutti i campi, nei confronti di chiunque
gli capiti atiro. A parita di comportamenti, pari sanzioni. Ecco,
questo e solo questo € un buon arbitro.

Il buon giornalista deve conoscere anzitutto i fondamentali del
suo mestiere, per saper distinguere le fonti attendibili da quelle
inattendibili, per verificarle correttamente, per alenareil suo oc-
chio amettere afuocoil nucleo portante di ogni fatto e per saperlo
raccontare nel modo pit comprensibile e completo. Poi - € uma-
no - il suo bagaglio culturalelo portera ad attribuire maggioreim-
portanza a questo o a quell'aspetto del fatto che sta raccontando,
anotarne una sfaccettatura piuttosto che un‘altra, afiltrare gli av-
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venimenti a seconda delle sue idee, a partecipare con le sue pas-
sioni a certe vicende e dle sorti di certi personaggi. E tutto que-
sto € normale e positivo, se il bagaglio culturale, ideale e passio-
nale che mette in campo é soltanto il suo, e non di altri.

Pensiamo per esempio dle guerre e aladiversadescrizione che
ce ne danno un giornalista pacifista e un giornalista guerrafondaio
0 non pregiudizialmente contrario all'uso delle armi. Il primo sara
piu attratto dalle vittime, dagli effetti sulle popolazioni civili, da-
gli orrori, dai problemi aggiuntivi che un conflitto crea. Il secon-
do sara piu attento agli aspetti militari, politici, strategici dello
scontro. E male avere una propriaidea, anche forte, pro o contro
le guerre? No, € normale, ed &€ anche un bene. Un giornalista sen-
zaidee & un pessimo giornalista. E anche un pessimo uomo. E un
cadavere ambul ante.

Leggerei reportage di un giornalista pacifista e di uno non pa-
cifiga aiuta i lettori, a migliaia di chilometri dal campo di batta-
glia, afars un'idea il piu possibile completa della guerra e della
sua complessita. L'importante & che sail giornaista pacifista Sa
il non pacifista possano assistere alle operazioni belliche e rac-
contarle - compatibilmente con le condizioni d'emergenza - nel-
lamassimaliberta. Ancoraunavolta, il pluralismo el'imparziaita
come antidoti all'impossibilita dell'obiettivita e della neutralita.

Qualcuno sorridera: pud mai esistere un pacifista imparziae?
Certo chepu0: e quello che raccontalaguerra dalaparte dellevit-
time civili da quando la guerrala scatenano le potenze occidenta
li, daquando lascatenaqual chetirannello medioriental e; Saquan-
do vi partecipa un governo di destra, Sa quando lafaun governo
di sinistra. Michele Santoro, sempre additato come giornalistafa
Zioso e partigiano «a sinistra», ando nel 1999 sul ponte di Belgra-
do araccontare dalla parte dei civili serbi le bombe sganciate dal-
la Nato, in primis dai cacciabombardieri mandati dall'ammini-
strazione democratica americana di Bill Clinton e dal governo ita-
liano di sinistra guidato da Massimo D'Alema; nel 2001 fece d-
trettanto con i reportage dei suoi inviati in Afghanistan sotto I'at-
tacco dell'amministrazione Usa del repubblicano George W. Bu-
sh, aleato del governo italiano di destra guidato da Silvio Berlu-
sconi. Fazioso? No, imparziale.
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Da quando siamo entrati nel bipolarismo, o nella sua caricatura
al'italiana, non facciamo altro che etichettare qualunque essere
vivente «di destra» 0 «di sinistra». Compresi i poteri «neutri», o
meglio terzi, nel senso di imparziali, che ogni democrazia degna
di questo nome tutela come il Wwf i panda. La Corte costituzio-
nale boccia una legge voluta dalla destra? Allora e di sinistra (ed
e di sinistraanche la Costituzione in base dla quale lalegge & sta-
ta cassata). Un giudice processa un politico di sinistra? Alloraédi
destra. Un giornalistacritica un politico di sinistra? Allora e di de-
stra. E viceversa. | fatti non contano. Contano le appartenenze,
vere o presunte.

Intendiamoci. Non c'é nulla di male a essere di destra o di S-
nistra. Anzi, €normale e anchegiusto. Ciascuno hale sueidee, de-
ve avere le sueidee, guai se non le avesse. E, in un paese bipola-
re, aimeno il giorno delle elezioni, i cittadini - compresi i magi-
strati, i giornalisti ei giudici costituzionali - s dividono fra quelli
che votano a destra, quelli che votano a sinistra e una minoranza
di astensionisti che non votano per nessuno. Il guaio & quando
un'idea politica o una scelta el ettoral e inquinano I'imparzialita del
giudice o del pm o del giorndistanellaloro quotidianaattivita pro-
fessonale. Contro i magistrati politicizzati (molto piu rari di quel
che si vuol far credere), I'antidoto per eventuali atti o sentenzevi-
ziati da condizionamenti ideologici € l'infinita possibilita di ricor-
s indivers gradi di giudizio, dinanzi aun numero atissimo di giu-
dici. Contro i giornalisti politicizzati (molto pit numerosi di quel
chesi vuol far credere), invece, molto spesso non c'e rimedio: non
e facile per i lettori individuarli, ed e ancor piu difficile per i tele-
spettatori. |l lettore pud sempre cambiare giornale (anche se non
efacile il quotidiano & un'abitudine). Mail telespettatore & con-
dannato a fare zapping tra vari canali solo all'apparenza divers,
dove operano quasi soltanto giornalisti politicizzati perché in te-
levisione comanda la politica. Cosi s finisce col pensare che tutti
i giornalisti abbiano un mandante politico, con questo bel doppio
risultato: da un lato s delegittima qualunque notizia sgradita co-
me necessariamente «interessata», «di parte», cioé fasa, dall'altro
s scredita e si delegittima la funzione di controllo dell'informa-
zionees consente a Poteredi usarea propri fini i giornalisti ami-
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ci e contemporaneamente di neutralizzare quelli liberi e impar-
ziai. Che, per fortuna, continuano a esistere, Sa pure sempre piu
rari e marginalizzati.

Nell'ottobre del 1956 Indro Montanelli, giornalista conservatore
e anticomunista, parte per I'Ungheria per seguire come inviato del
Corriere della Sera la rivolta di Budapest contro il regime filoso-
vietico. Rivoltapoi repressa nel sangue dall'Armata rossa. Arriva
to sul posto, Montanelli scopre che larealta & completamente di-
versa dagli auspici e dagli dogan dell'Occidente: gli studenti, gli
operai, i contadini egli intellettuali insorti non sono affatto un mo-
vimento borghese che si batte per la liberaldemocrazia contro il
socialismo reale; semplicemente sono dei comunisti che chiedono
un socialismo «dal volto umano», riformatore e indipendente da
Mosca. Montanelli scrive quello che vede, nulla di piu e nulla di
meno. Ben sapendo di scompigliare, cosi, tutti i luoghi comuni di
destra e di sinistra che stanno trasformando quel che accade nel-
le strade e nelle piazze ungheresi in una inesistente controrivolu-
zionefiloccidentale e anticomunista. Paradossal mente quei luoghi
comuni fanno comodo a entrambi gli schieramenti, e ai giornali-
sti e agli intellettuali al seguito: tanto ai comunisti di Palmiro To-
gliatti, feddli al'ortodossia sovietica e ansios di dipingere dietro
ai rivoltos I'ombra nera del capitalismo e del consumismo occi-
dentali; quanto ai conservatori e ai reazionari, compiaciuti nel raf-
figurars un paese che vuole scrollarsi di dosso il socialismo rede
per sposare la liberaldemocrazia borghese. Montanelli li prende
tutti a ceffoni, raccontando in presa diretta una rivolta spontanea
e «di popolo», tutta interna a mondo socidista. E facendo pro-
prial'analisi del socialdemocratico Matteo Matteotti, figlio di Gia-
como, che I'ha accompagnato nelle giornate di Budapest:

Non evero ched datrattato di unacontrorivoluzione. Coloro che
I'hanno fatta non sono, lo sapete, Néi reazionari, né i fascidi, né
gli ex uffiddi di Horthy. Sono del comunisti che s sono ribellati
aun certo comunismo (Corrieredella Sera, 14 novembre 1956).

Figurarsi quanto questa descrizione puo piacere ala destra e dla
sinigtraitaliane. E ai lettori del Corriere, che infatti rimangono in
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gran parte increduli e smarriti dinanzi a quel racconto. Leo Lon-
ganesi, amico e maestro di Montanelli, gli levail saluto elo attac-
ca sul Borghese (Leo e Indro non si parleranno per mesi, e faran-
no pace poche settimane prima della morte di Leo, avvenutail 27
settembre 1957). Giovanni Guareschilo accusera, sul Candido, di
essere «agitato dallafoja della distensione». E un altro foglio con-
servatore molto letto, I'Oggi di Edilio Rusconi, si affretta a smen-
tire la versione montanelliana, accreditando quella di una rivolu-
zione borghese e anticomunista e dipingendo Montanelli come un
«voltagabbana» solo perché non piegai fatti all'ideologia. Intan-
to, specularmente, Togliatti e I'intellighenzia comunista bollano
gli insorti come «fascisti» e «controrivoluzionari». Insomma, Mon-
tanelli & solo contro i due «opposti conformismi», di destra e di
sinistra. E risponde agli attacchi con un «esame di coscienza» che
e anche una bella lezione di giornalismo:

Vedo che la stampa comunista insiste a scrivere che la rivolta di
Budapest eppoi la sua incredibile, sovrumana resistenza ai carri
armati di Grubennyk, sono state opera esclusiva dei fascisti, de-
gli ex ufficidi di Horthy, dei latifondisti agrari, dei borghesi e de-
gli aristocratici. Non sto a contestare queste asserzioni. | tre col-
leghi comunisti ch'erano a Budapest con noi - Jacoviello, Bon-
tempi e Perucchi - hanno gia detto nei loro articoli quello che po-
tevano dire, e quel che non potevano lo hanno taciuto. Certi s-
lenzi, in certi giornali, sono piu eloquenti di certeparole. Per quel
che mi riguarda, ho una confessione dafare: cioé che, per lapri-
ma volta in vita mia, mi son trovato a nutrire la stessa speranza
che nutriva Mosca: quella di vedere un bel branco di baroni, di
gentiluomini di campagna, di medici, di avvocati, di industriali,
di scrittori, insomma di «borghesi» in piedi sulle barricate, in un
gesto di sfida e di gratuito sacrificio contro i carri armati sovieti-
ci. Sarebbe stata una gran consolazione, per la Pravda, poter at-
tribuire I'insurrezione a costoro. Ma sarebbe stato anche un gran
conforto, per un «reazionario» come me, vedere una reazione non
pill «in agguato» ma all'attacco con i suoi fucilini quarantotteschi
contro le corazze dei panzer, e ancora cosi viva e vitae da saper
morire per gl'ideali «borghesi» dellaliberta, dell'onore e della di-
gnita. Purtroppo di questi esemplari umani, depositari ddlla tra-
dizione magiara, non ce n'era nessuno, frai patrioti che cadeva
no sotto lamitraglia ele cannonate delle autoblindo sovietiche. E



28 La scomparsa dei fatti

lo dico con un certo disappunto, sebbene mi renda conto che dif-
ficilmente avrebbero potuto essercene. | pochi scampati agli un-
dici anni di brillante attivita dellapolizia di Stato, quasi tutti a di
la della menopausa e oberati dai reumatismi, hanno approfittato
dellarivolta solo per mettersi in salvo. Chi si sente di condannar-
li per diserzione, lo faccia pure. 1o no. Son tutte persone nelle cui
famiglie si contano dozzine di fucilati e di deportati, gente che ha
perso nel lutti, nelle galere e nel triboli non soltanto il patrimo-
nio, ma anche la speranza. Erano ridotti, mi hanno assicurato, a
poche centinaia; e allenati come sono dla delusione, non hanno
mai creduto a successo di unarivoltache del resto, anche se aves-
sevinto, non avrebbe restituito loro nulla: nélefattorie, néil con-
toin banca, néil rango, nétanto menoi figli, i babbi, i fratelli mor-
ti. E naturale, € umano che abbiano scelto lafuga. Quanto a quel-
li che giaavevano varcatoil sipario di ferro, nehovisti, si, masem-
pread di quadelafrontieraaustriaca a organizzare gli aiuti ai pro-
fughi. Essi non sono piu atti ale armi, ma soltanto a «servizi va
selina», che hanno, intendiamoci, i loro meriti. Vi militano i piu
bei nomi dell'aristocrazia magiara, mai profughi non li conosco-
no. Solo i pit anziani traloro ricordano vagamente i nomi degli
Esterhazy, del Kdlay, dei Pdfy. Un giovane patriotaferito, cui par-
lavo di Teleki, mi domando se s trattava d'uno stakanovista.

La Pravda puo, negando la verita, sfuggire all'esame di coscien-
zacui, selariconoscesse, sarebbetenuta. E allenataaqueste «eva-
sioni». Noi, no: I'esame di coscienza dobbiamo farlo. Ed € quel-
lo chevorrei tentare qui. A Budapest arrivai con un certo baga-
glio d'idee e di convinzioni o per meglio dire di miscredenze. Ero
persuaso, per esempio, che il «popolo in armi» fosse una figura
retorica, che la «classe operaia» avesse per idedli soltanto il frigi-
daire e la televisione, e che le rivolte nascessero dall'indeboli-
mento e dall'incertezza dell'oppressore, piu che dalla determi-
natezza e dal coraggio degli oppressi. Ora, di queste mie certez-
ze non rimane in piedi nemmeno un frammento. L'Ungheria
stata ed € tuttora un popolo in armi, di cui gli operai e gli stu-
denti, che son tutti figli d'operai, costituiscono la truppa d'urto.
Costoro non si battono per il frigidaire e latelevisione, per i qua-
li s puo fare, al massimo, uno sciopero d'accordo coi carabinie-
ri. Si battono, e continuano abattersi, contro un avversario di cui
non possono sottovalutare la strapotenza e la brutalita. E non si
e trattato soltanto di un'ubriacatura momentanea. Lo si poteva
credere durante la prima rivolta, dal modo com'era nata, senza
capi né programma. Ma chi havisto quella citta sorpresanel son-
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no dacinquemilacarri armati, awentarglisi contro compatta, ogni
casa trasformata in fortino, ogni finestrain feritoia, e pavimenta-
re di morti le sue strade in quattro giorni e quattro notti di acca
nita battaglia, eppoi, rimasta senza munizioni, incrociare le brac-
cia e lasciarsi arrestare, fucilare, deportare, morire di fame e di
freddo, piuttosto che collaborare; eh no, chi havisto questo, a-
I'ipotesi della sbornia non puo piu credere. E, per quanto diffi-
cile gli torni, & costretto ad ammettere che sotto c'era, c'e, qual-
cosa di piu grosso.

Guardiamo anzitutto questa societa ungherese, uscita da undici
anni di terapiacomunista. Eraunasocietain pezzi, specie dal pun-
to di vista economico [...]. La miseria si toccava con mano a Bu-
dapest, anche nei giorni della grande speranza. Bastava guardare
i vedtiti, le scarpe, le vetrine dei negozi, gl'interni delle case [...].
Eppure, gquesta miseria materiale non aveva affatto ingenerato
quellamorale del servilismo e dell'accattonaggio [...]. Orachedli
affollati e gremiti ricordi di Budapest piano piano mi si decanta-
no nella memoria, mi rendo conto che i dieci giorni che ho tra-
scorso laggiu, li ho spesi soprattutto in due tentativi: quello di sa-
var lapelle anzitutto, eppoi quello di pagare qualcosa. Il primo &,
grazieaDio, andato asegno, il secondo @ miseramentefallito. Non
SONo Mai riuscito adare unamancia. Non sono mai riuscito acom-
pensare un servigio. Ogni giorno gli studenti coi quali eroin con-
tatto venivano a portarmi un pezzo di pane, un pacchetto di -
garette, e qualche volta unatorta di mele. Ogni giorno venivano
aprenderci per condurci in questo o quel covo, dove sincontra-
vano i loro compagni operai e contadini. Non c'é stato mai verso
di far accettare nulla a nessuno. Si, la societa ungherese € in pez-
zi, dopo undici anni di regime comunista. Non hapiu una gerar-
chia. Non hapiu un'economia. Lasuaindustriaeal livello di quel-
ladei kirghisi. La sua agricoltura é dla deriva. Mai, credo, s era
visto in Europa un fallimento cosi clamoroso, sfacciato, mortifi-
cante [...]. Eppure, questa societa di operai, di studenti e di con-
tadini in cenci e ciabatte, questa societa socidista, in cui non epiu
discernibile nessun brandello, néfisico, né morale, di aristocrazia
e di borghesia, emerge da undici anni di comunismo con un or-
goglio, con un rispetto di sestessa, con unaserieta d'impegni, con
una eroica determinatezza, con un senso drammatico della vita,
dinanzi ai quali io, borghese di Occidente, mi son sentito coper-
to di vergogna. Cosa spingeva costoro ad ammucchiare i propri
cadaveri sotto i cingoli del carri armati sovietici? [...] Unacosa e
certa: che quando, al termine dellaprimarivolta, cacciati viai rus-
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s acaci nel sedere (e chi havisto questo spettacolo dei carri ar-
mati sovietici atesta bassa sotto gli sputi e gl'insulti di una popo-
lazione quasi inerme, non lo dimentichera piu), gli ungheresi fu-
rono, dapure per unistante, liberi di volere qualcosa, su due scel-
tesi trovarono di primo acchito unanimi: lalibertaeil socialismo.
E furono queste che difesero contro il proditorio attacco di cin-
guemila panzer, con un accanimento che sapeva di guerra di reli-
gione. |l popolo in armi erain armi davvero, elo & rimasto anche
ora che di armi non ne ha piu. Il nemico, lungi dal dare segno di
debolezza, schiacciava, e seguita a schiacciare. Chi puo credere
che in unalotta simile fossero in palio soltanto laradio elatele-
visione, gli aumenti di salario eleassicurazioni contro lavecchiaia?
Noialtri abbiamo, dinanzi a questo spettacolo, molto tormenta-
to i nostri tre colleghi comunisti. Lo dico con un certo rimorso,
perché personalmente non se lo meritavano. Ma era difficile, ca
pirete, resistere dlatentazione di invitarli, ogni volta checi si tro-
vava mescolati con quei magnifici operai all'assalto dei carri ar-
mati, aguardarli bene, quegl'insorti, e asaperci dire se erano ba-
roni, marchesi, latifondisti, grandi industriali, comeli definivano
la Frauda e quegli specchiati galantuomini che in Italia ne rie-
cheggiano le tesi. Inghiottivano amaro, i nostri colleghi, e tace-
vano. Eppure, unarisposta ci sarebbe stata, che ci avrebbe mes-
so in altrettanto imbarazzo. Bastava rivolgere la stessa domanda
anoi, o per lo meno aquelli di noi che, come me, avevano sem-
pre sostenuto che il «popolo in armi» era unafiguraretorica, che
la «classe operaia» era un esercito da scioperi, non da battaglie,
e che sotto il suo socialismo non c'e che I'aspirazione a un me-
diocre benessere borghese.

A Budapest il comunismo & morto: lo dico con profonda con-
vinzione. E non c'e artificio dialettico che possa risuscitarlo. Di
non rimane che un esercito irto di cannoni, che sparano con-
tro gli operai, gli studenti ei contadini [...]. Ma € morta, a Bu-
dapest, anche la nostra «reazione». Non ce n'era sulle barricate,
frai protagonisti del piu bello e nobile episodio della storia eu-
ropea di dopoguerra. Non ce n‘era né in senso fisico, néin sen-
so metafisico. Lalibertaeil socialismo cheirrigidivano quellefal-
le nere e silenziose, compatte come macigni, contro il sopruso e
['aggressione, sono una religione nuova, incubata in un decennio
di sofferenze, di cui noi non abbiamo I'idea, e che un giorno ci
conquistera: non facciamaoci illusioni. Non perché porti
«istanze» piu moderne e originali, programmi piu validi e arditi;
ma perché porta, nell'affrontare i problemi, una serieta, un im-
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pegno, una decisione, una devozione, insomma un clima mora-
le, di cui noialtri occidentali se perduto il ricordo. Ecco: questo
eral'esame di coscienza che si imponeva, con identica perento-
rietd, alaPravda e anoi. Noi lo abbiamo fatto. La Pravda non
puo {Corrieredella Sera, 25 novembre 1956).

Tornando all'oggi, Gian Antonio Stella, firma di punta del Corrie-
re della Sera e giornalista notoriamente progressista, quando Silvio
Berlusconi vince le elezioni del 2001 pubblica un libro - Tribu - di
ritratti corrosivi della nuova classe dirigente del centrodestra. Nel
2006, appena Prodi vince le elezioni e torna al governo, scrive a
tamburo battente un libro analogo e altrettanto velenoso - Avan-
ti popolo - sulla classe dirigente del centrosinistra. Forse che nel
frattempo ha cambiato idea? E un voltagabbana? Nemmeno per
sogno. Il voltagabbana cambia idea per stare sempre dalla parte
del potere, non contro. Stella & semplicemente un giornalista che
prende sul serio la sua funzione: quella - per dirla all'anglosasso-
ne - di «cane da guardia del potere». Cioe di giudice, o di arbitro,
al di sopra e al di fuori delle parti, ma sempre all'opposizione ri-
spetto a chi comanda, per controllarlo e tenergli il fiato sul collo
per conto dei lettori-elettori.

E la lezione di Indro Montanelli, che splendidamente la illu-
stro il 21 marzo 1994, allavigilia dell'uscita della Voce:

Saremo certamente all'opposizione. Un'oppisizione netta, dura,
sachevincal'uno sa che vincal'altro. Il difficile sara distinguer-
ci dall'altra opposizione. Se vince questa destra, noi certamente
le faremo opposizione, cercando di distinguerci perd da quella
che faranno a sinistra. Se vince la sinistra, noi faremo opposizio-
ne ugual mente ferma, cercando di distinguerci da quello che fa
ranno gli uomini della cosiddetta destra. Li sarala difficolta, per
noi {Corrieredella Sera, 21 marzo 1994).

Eloribadi I'indomani, nel suo primo editoriale sulla Voce, due me-
si e mezzo dopo la sua cacciata dal Giornale di Berlusconi e cin-
gue giorni prima della vittoria elettorale del Cavaliere:

L'impegno che prendiamo col lettore e il disimpegno da qualsia
s forza politica, anche seil 27 [marzo] dovremo optare per una
di esse, etutti ci chiedono per lettera, per telefono e per strada fi-
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no al'asfissia quale sard. E un discorso che cominceremo ad d-
frontare domani, di cui possiamo anticiparelapremessa: anche se
riusciremo aformularne una, sara una preferenza sotto condizio-
ne. Una recente esperienza, che non vogliamo ripetere, ci hafa-
to toccare con mano I'incompatibilita del nostro modo di essere
col modo di faredei politici e del loro Palazzo, cui intendiamo re-
stare del tutto estranei (chi scrive crede di averlo gia dimostrato
rifiutandosi di andare ad occuparvi una delle poltrone piu como-
de). Nessuna pregiudiziale di simpatiao di rancoreriusciraad in-
crinarelanostraequidistanza dalle forze in campo e dai loro rap-
presentanti. Se, per esempio, il Cavaliere si schierera sulle posi-
zioni che molto prima di essere sue sono state e rimangono le no-
stre, rinunziando a quegli atteggiamenti da Uomo della Provvi-
denza che tolgono ogni celebritaale sue maiuscole parole, noi gli
daremo lealmente una mano. Ci siamo soltanto riservati di farlo
da uomini e giornalisti liberi piuttosto che da impiegati e trom-
bettieri del padrone. Chissa se il padrone comprendera la diffe-
renza. Macredo cheil lettore lo apprezzera.



1. L'arte del parlar d'altro

Il camaleonte hail colore del camaleon-
te solo quando si posa su un altro cama-
leonte.

GROUCHO MARX

Lapolitica e I'arte di evitare che la gen-
te s interessi di cio chelariguarda.
PAUL VALERY

Il sistema pit semplice per cancellare i fatti € - molto banalmen-
te - quello di non parlarne. Ignorarli. E sostituirli con altri della
stessa specie e della stessa importanza, usati come diversivi, co-
me coprenti. Non sempre, pero, i fatti sostitutivi sono disponibi-
li guando occorrono: in questo caso, non resta che inventarne
qualcuno di sana pianta, oppure gonfiarne uno gia esistente, ma
di poco conto.

I maestro ineguagliato nell'arte del parlar d'altro € Bruno Ve
spa col suo teatrino quasi quotidiano di Porta a Porta su Rail, la
rete ammiraglia del cosiddetto servizio pubblico. Dopo la con-
dannain primo grado di Cesare Previti a processo Sme per cor-
ruzione del giudice Renato Squillante, Vespa si occupa del Via-
gra. Quando il tribunale di Milano condanna Marcello Dell'Utri
per estorsione insieme a un boss mafioso, a Porta a Porta si parla
di calcioscommesse con Aldo Biscardi e Maurizio Mosca. Quan-
doil Parlamento europeo bocciaRocco Buttiglione, aspirante com-
missario U€, per le suetirate contro le donne e i gay, Vespa con-
voca Alba Parietti e alcuni malati in stato comatoso per racconta-
reil loro improbabile risveglio dal coma. Quando il centrosinistra
vincein sette collegi su settele elezioni suppletive del 2004, aPor-
ta a Porta s discute dell'lsola del famosi, con Simona Ventura &
Co. Quando il tribunale di Palermo condanna Dell'Utri a nove
anni per mafia e quello di Milano dichiara Silvio Berlusconi re-
sponsabile del reato di corruzione di Squillante, ma lo sava per
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prescrizione grazie alle attenuanti generiche, ecco un bel dibatti-
to Fassino-Tremonti sul presunto «taglio delle tasse» del governo
di centrodestra e, I'indomani, una fondamentale puntata sui rea-
lity show con Del Noce, don Mazzi, Crepet, Zecchi, Paola Pere-
go, Carmen Di Pietro e le gemelle Lecciso. Laserain cui il presi-
dente Ciampi boccia la riforma dell'ordinamento giudiziario del
ministro della Giustizia Roberto Castelli in quanto «palesemente
incostituzionale», Porta a Porta approfondisce I'ultimo film della
coppia Boldi-De Sica, Christmas in Love. Quando Previti viene
condannato definitivamente in Cassazione a sai anni, |'amico Bru-
no opta per un temaben piu attuale: la dietamediterranea. Quan-
do la Corte d'Appello di Palermo condanna per mafia a cinque
anni e quattro mesi il presunto «padre nobile» dell'Udc Caloge-
ro Mannino, puntatona sul delitto di Cogne: una saga evergreen
giunta ormai dla trentesima puntata.

La saga di Cogne

Non c'eé miglior emblema dell'arte del diversivo che la sventa-
gliatadi trasmissioni, approfondimenti, dibattiti, reportage e «spe-
ciali» su questo infanticidio perpetrato - secondo il giudice di pri-
mo grado - dalla madre del piccolo Samuele Lorenzi nel gennaio
2002. Una tragedia piuttosto ordinaria, come se ne verificano a
migliaia ogni anno nel mondo, viene eletta daVespa a evento del-
I'anno, anzi del decennio, gonfiataed enfatizzata a dismisura, tra-
sformata in «giallo» avivaforza, anche se di elementi misteriosi
e appassionanti ne contiene molto pochi. Il tutto per oscurare ben
altri processi dell'anno, o del decennio: quelli agli uomini pit po-
tenti della storia d'ltalia passata e presente. E allora ecco mate-
rializzarsi nello studio di Porta a Porta il plastico dellavilletta di
Cogne, col tettuccio rialzabile e, riprodotte in miniatura, le varie
stanze dello chalet con tanto di arredi, pigiami, ciabatte, copri-
letto insanguinati. Ecco le intercettazioni lette e rilette fino dla
noia dalle voci calde di appositi attori. Ecco la compagnia di gi-
ro dei presunti «esperti», dalla giornalista tuttologa Barbara Pa-
lombelli a baffuto psichiatra-prezzemolo Paolo Crepet a bar-
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buto criminologo prét-a-porter Francesco Bruno, che chiacchie-
rano e sbrodolano per decine di puntate ripetendo sempre le stes-
se ovvieta, destreggiandosi fra una macchia ematica e un fram-
mento 0sseo, in barba ai pit elementari diritti alaprivacy e ai piu
basilari sentimenti di umana pieta per un dramma familiare che
ha per vittima un bambino di tre anni. Tant'é che bisognerebbe
pregare il criminologo, o lo psicologo, o tutti e due di analizzare
il Vespa medesimo, per tentar di capire quali atroci perversioni
10conducano a tuffarsi con tanta volutta nel sangue di un mino-
renne assassinato.

Intanto si susseguono le udienze e le sentenze dei processi al
sette volte presidente del Consiglio Giulio Andreotti, imputato di
mafia e alla fine dichiarato colpevole ma prescritto; e a premier
in carica Berlusconi, al suo braccio destro Previti e al suo braccio
sinistro Dell'Utri. Ma Vespa non hatempo per quisquilie tipo ma-
fia e politica, fas in bilancio, corruzione giudiziaria e cosi via: ha
altro dafare. Cosi del processo di Cogne tutti gli italiani sanno tut-
to. Dei processi ai politici di ieri e di oggi nessuno sa nulla, a me-
no che, oltre a guardare la televisione, non si abbiail brutto vizio
di leggere qualche giornale o qualche libro.

La notizia senza nome

11 27 novembre 2005 I'Usigrai, il primo sindacato dei giornalisti
Rai, dirama un comunicato del suo segretario Roberto Natale:

Leinformazioni sul processo romano a Cesare Previti, che oggi i
lettori del Corriere della Sera hanno trovato apagina 18, erano in
possesso, nelle stesse modalita, del titolare milanese della crona-
cagiudiziariadellaRai, Carlo Casoli. Lanotiziaé rimastapero nel-
la sua penna: nessuna delle quattro testate nazionali (i tretg el
Giornale radio) havoluto ieri mandare in onda il servizio o dare
la semplice informazione. E poiché le vicende serie hanno talvol-
ta un aspetto comico, Casoli s € anche sentito fare, dauna delle
quattro testate, una propostasingolare: «Mandaci pureil servizio,
ma per cortesia non fare nomi». Evidentemente la preoccupazio-
ne di offrire un nuovo fianco a critiche gia roventi € piu forte de
doveri di correttezza dell'informazione. Questa la situazione del-
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laRa di oggi, cheil presidentedd Condglio amainveceimmeagi-
nare impegnata nella militanza antiberlusconiana

Chi pensasse a uno scherzo o a una leggenda metropolitana trat-
tengapure le risate. E tutto vero, come ho potuto verificare parlan-
do coniil collega Carlo Casoli. Ricapitolando, € accaduto questo.

I1 20 novembre 2005 Casoli scopre che la procura di Roma
(non, dunqgue, le solite «toghe rosse» milanesi) ha chiesto il rinvio
a giudizio di Cesare Previti per corruzione giudiziaria: diversa-
mente dall'oggetto dei process di Milano Sme-Ariosto e Imi Sir-
Mondadori, questa volta |'avvocato-deputato-imputato berlusco-
niano non € accusato di aver corrotto magistrati, ma un perito del
Tribunale capitolino, Angelo Musco, colui che quantifico in circa
1.000 miliardi di lireil risarcimento (che poi risultera non dovuto
e frutto di sentenze comprate) a cui doveva essere condannata la
banca pubblicalmi nei confronti del gruppo Sir del petroliere an-
dreottian-previtiano Nino Rovelli. Anche quellaperizia, come pu-
re la sentenza, fu - secondo I'accusa - comprata a suon di bonifi-
ci bancari in Svizzera dai tre avvocati-corruttori Previti, Pacifico
e Acampora, gli stessi che lavoravano anche per la Fininvest.

Tutto contento per lo scoop, Casoli avverte le direzioni delle
quattro testate giornalistiche Rai - Tgl, Tg2, Tg3 e Giornale ra-
dio - per prenotare lo spazio necessario a servizio. Ma la rispo-
sta, unanime, e cheil servizio selo pud scordare eil suo scoop lo
puo raccontare ai parenti stretti. Ai tg e ai gr Rai non interessa.
Non sa mai che il «servizio pubblico» dia una notizia scomoda
per Berlusconi ei suoi cari. Meglio lasciare chela scopranoi gior-
nali e poi, eventualmente, copiarladi li. Ma Casoli, giornalista co-
scienzioso che non ha perso I'amore per il suo lavoro, insiste. E a-
lafine, dopo lunghetrattative, ottieneil vialiberadauno dei quat-
tronotiziari (nélui nél'Usigrai preciseranno quale). Maaunacon-
dizione: che non facciai nomi dei protagonisti della vicenda..Sul-
le prime, pensa anche lui a uno scherzo. Come s fa a raccontare
chePreviti @imputato aRomadi corruzione dal perito Musco per
la causa Imi-Rovelli insieme a Pacifico e Acampora, senza nomi-
nare Previti, Roma, Musco, Pacifico, Acampora, Imi e Rovdli? Il
giornalista chiede al suo superiore se ha capito bene. Quello con-
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ferma: «Hai capito bene, nientenomi». A quel punto Casoli si met-
te al lavoro, nel tentativo disperato di confezionare la prima noti-
zia senza nomi della storia del giornalismo mondiale. Ma allafine
si arrende e comunica a chi di dovere che, senza nomi, non si ca-
pirebbe niente e dunque, a malincuore, si vede costretto a rinun-
ciare. Cosi nessun telespettatore verra mai a sapere quella noti-
ziola da niente, salvo i fortunati lettori del Corriere della Sera, che
la scopre e la pubblica alcuni giorni piu tardi.

E un vero peccato, comunque, che Casoli abbia gettato la spu-
gna, perché il servizio senza nomi avrebbe fatto il giro del mondo
e sarebbe stato studiato in tutte le scuole di giornalismo dell'orbe
terracqueo. Proviamo a immaginarne il testo (quanto alle imma-
gini, non potendo mostrare il volto indimenticabile di Previti, si
sarebbe dovuto ricorrere a filmati di repertorio, magari dagli ar-
chivi di Piero Angela: branchi di stambecchi saltellanti sul Gran
Paradiso o un leggiadro tramonto sul Bosforo).

Buonasera. Oggi laProcuradi unanota capitale europea, chenon
citiamo per mantenere la suspense, ha chiesto il rinvio agiudizio
di un noto parlamentare di unarepubblica chesi affacciasul Me-
diterraneo (e che non nominiamo per lalegge sullaprivacy). L 'uo-
mo, di professione avvocato, gia ministro della Difesa, membro
di un importante partito (che non nominiamo per rispetto del
pubblico pit impressionabile) e braccio destro del capo del go-
verno uscito a sua volta da vari processi per amnistia, attenuanti
generiche, prescrizioni o depenalizzazioni dei suoi reati varate da
lui medesimo, & accusato di aver corrotto un perito di Tribunale
(il cui nome non citiamo per non offendere il comune senso del
pudore) affinché liquidasse un megarisarcimento pubblico non
dovuto dla societa di un petroliere (il cui nome taciamo per ri-
spetto dei minori al'ascolto). Grazie per la cortese attenzione e
avoi tutti buonasera.

Niente scalate e tanta pastasciutta
Il 2 maggio 2005, con un blitz della guardia di Finanza nella sede

della Banca Popolare di Lodi, la procura di Milano apre ufficial-
mente un'inchiesta sulle controverse scalate bancarie in corso sot-
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to la regia del governatore di Bankitalia Antonio Fazio: a comin-
ciare daquelladellaBpl di Gianpiero Fiorani all'Antonveneta, col-
legata con quella dell'Unipol di Giovanni Consorte allaBanca Na-
zionale del Lavoro e con quella del misterioso finanziere Stefano
Ricucci allaRizzoli-Corriere della Sera. | reati ipotizzati vanno dal-
I'aggiotaggio all'ostacolo alle autorita di Borsa. Il primo lancio del-
I'agenzia Ansa € delle ore 18.29:

I militari del nucleo provinciale della guardia di Finanza di Mila-
no stanno acquisendo documenti presso lasede centrale dellaBan-
ca Popolare di Lodi, nell'ambito dell'inchiesta per aggiotaggio a
carico di ignoti e ostacolo al'attivita della Consob aperta dalla
procura di Milano sulla scalata ad Antonveneta. L'inchiesta € na-
ta da una denuncia presentata la scorsa settimana da soggetti che
gli inquirenti hanno definito «interessati» e cioé nell'interesse, &
stato spiegato, della banca olandese Abn Amro.

Da mesi, la politica e la finanza sono scosse dai movimenti tellu-
rici ai piani alti del sistemabancario e editorialeitaliano e dalle po-
lemiche sul ruolo per nulla neutrale del governatore Fazio. Basta
aver letto qualche giornale per cogliere |I'importanza dirompente
di un‘indagine giudiziaria nel bel mezzo delle scalate e per preve-
derne le conseguenze anche politiche. Tant'e che tutti i quotidia-
ni ci si fiondano a piedi giunti e l'indomani collocano immanca-
bilmente la notizia in prima pagina. La Repubblica: «Antonvene-
ta, inchiesta per aggiotaggio. E la Consob indaga su Lodi e allea-
ti». Corriere della Sera: «Antonveneta, inchiesta sulla scalata. La
procura di Milano indaga per aggiotaggio, la Finanza nella sede
della Popolare di Lodi». La Sampa: «Antonveneta, ipotesi di ag-
giotaggio. La procura di Milano indaga sulla scalata alla banca».
Notevole risalto danno ala notizia anche diversi giornali stranie-
ri, visto chein ballo ci sono gli interessi dell'olandese Abn Amro
(per I'Antonveneta) e del Banco di Bilbao (per la Bnl).

Eil Tgl? L'edizione delle 20.00, che vain onda esattamente 91
minuti dopo il primo lancio Ansa e si protrae fino alle 20.30, cioe
fino a 121 minuti dopo, non dedica alla notizia nemmeno una pa-
rola, nemmeno un sospiro, nada de nada. Le banche, il governa-
tore e, dietro di loro, quasi tutti i partiti di destra e di sinistra so-
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no unarognaindescrivibile per chi lavoranellaRai dei partiti. Mi-
mun o chi per esso, dunque, fan finta di niente e glissano elegan-
temente sullanotiziadel giorno, anzi del mese, anzi dell'anno: cioe
sull'origine di una davinagiudiziaria di proporzioni bibliche, che
terremoterail mondo finanziarioitaliano fino aprovocare unamez-
zacris di governo, una devastazione morale nellefile dei Ds e so-
prattutto le dimissioni del governatore, senza contare gli arresti di
Fiorani, Ricucci el'incriminazione di Consorte, di altri banchieri,
finanzieri e politici.

Quello del Tgl del 2 maggio 2005 non & un semplice «buco»
(come in gergo giornalistico si chiama una notizia mancata). E
unavoragine. Anzi, un‘autovoragine, visto chelanotizia era di-
sponibile sull’Ansa e chi ha deciso di non darla non pud nem-
meno raccontare di non averla appresa per tempo. In effetti, do-
po lalunga pagina politica, quella sera Tele Mimun avevain ser-
bo dieci pezzi, uno piu decisivo dell'altro. Un crescendo rossi-
niano. 1) Le punizioni ascuola. 2) La piaga dell'obesita: «Obe-
sita, si cerca di mettere a punto le strategie utili a evitare i dan-
ni provocati dagli eccessi di peso» (notare la novita sconvolgen-
te della scoperta scientifica, che per la prima volta nella storia
della medicina mette in relazione |'obesita con gli eccess di pe-
s0). 3) La pastasciutta: «C'é un modo semplice e piacevole per
mantenersi in forma: mangiare pasta. Nutre, € leggera e da buo-
numore. Aumentano i consumi in Italia e all'estero. A Sorrento
I'ha celebrata I'Accademia della cucina». 4) Caldo e spiagge (€il
5 maggio, fa ancora freddo, mail Tgl gia preme per I'esodo el
controesodo dell'ltaliavacanziera). 5) «Un'anatra, negli Stati Uni-
ti, ha deposto le uova sotto un albero del dipartimento del Te-
soro. |l servizio del nostro corrispondente» (notizia sconvolgen-
te, destinata a rivoluzionare il mondo dell'ornitologia, da prima
pagina di Nature). 6) Calcio. 7) Lanuova campagna del governo
contro la pirateria musicale. 8) Il nuovo film di Batman. 9) Sco-
perto un nuovo pianeta. 10) Lancio della nuova, imprescindibi-
le fiction della Rai L'uomo shagliato.

Altro che Antonveneta e Bankitalia.
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Telekom servi

A volte, pero, capita che un fatto scomodo sia talmente dirom-
pente da obbligare perfino latelevisione a occuparsene in qualche
modo. Almeno per un giorno. In questo caso, gli anestesisti di re-
gime hanno due strade. O si concentrano su un aspetto margina-
le e fuorviarne della notizia, oppure ne trovano un'altra per rim-
piazzarla @ piu presto. La primatecnica é quella adottata per de-
potenziare gli scandali scoperti dalle intercettazioni (3 parla del
contenitore, cioe del fatto chei giudici intercettano, per non par-
lare del contenuto, cioe di quanto viene smascherato da quei con-
trolli). Maanche dopo I'arresto di Bernardo Provenzano: per rac-
contare la piu lunga latitanza della storia bisognerebbe elencare i
tanti uomini della politica e delle istituzioni che per quarantatre
anni han protetto I'anziano boss; invece Bruno Vespa, Anna La
Rosaei tg al seguito alestiscono un set dafiction per minimizza-
re la sua figura e ridurla ala macchietta di un nonnino che tira
avanti fra dentiere, pannoloni, cicoria e ricotte. L'iconaideale per
dipingere una mafia in estinzione, quella delle coppole e delle lu-
pare, oscurando il vero volto borghese e politico dellaPiovravin-
cente del terzo millennio. Lasecondatecnica, invece, € quellausa
ta per occultare in tutta fretta la prima condanna di Previti.

Se, infatti, il processo romano al braccio destro del Cavaliere
per corruzione di Musco é finito in prescrizione grazie dla legge
ex Cirielli appositamente approvata per abbreviare la decorrenza
dei termini, quelli milanesi del filone «toghe sporche», aperto nel
'95 dalle rivelazioni di Stefania Ariosto, hanno dato luogo a im-
portantissime sentenze. |1 29 aprile 2003, dopo anni di polemiche
sulle «toghe rosse», sulle «prove false», sul «processo politico» e
sui «testi manipolati», arriva il verdetto di primo grado sui cas
Imi-Sir e Mondadori: gli avvocati Previti, Pacifico e Acampora e
i giudici Renato Squillante (solo per Imi Sir) e Vittorio Metta (per
Imi Sir e per Mondadori) vengono condannati per corruzione, cioe
per aver compravenduto sentenze. |l reato piu grave che si possa
commettere senza sparare. Il 5 agosto vengono depositate le mo-
tivazioni, che parlano del «piu grave caso di corruzione della sto-
ria d'ltalia, e non solo». Anche d'Europa. Nemmeno la Rai ber-
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lusconizzata e la Mediaset berlusconiana possono ignorare I'avve-
nimento. Ma ecco pronto un provvidenziale diversivo, che con-
sente dle sai reti televisive di parlare subito d'altro.

Il materiale per distrarre I'attenzione lo fornisce in tutta frettala
commissione parlamentare d'inchiesta sull'affare Telekom Serbia,
appositamente creatadallamaggioranzadellaCasadellelibertacon-
tro ogni prassi democratica (nelle democrazie vere, le commissioni
d'inchiestale creano le opposizioni per controllare chi detieneil po-
tere, non chi detieneil potere per ricattare le opposizioni). Lacom-
missione, almeno sulla carta, hail compito di indagare sullaregola-
rita dell'acquisto nel 1997 del 29 per cento della compagnia telefo-
nicaserbadapartedellaStet-Telecom Italia, sullacongruitadel prez-
zo pattuito con il governo di Belgrado, all'epoca presieduto dal dit-
tatore Slobodan Milosevic (900 miliardi di lire), e sull'opportunita
politica dell'operazione. Ma, col passare dei mesi, la commissione
presieduta dall'avvocato e senatore di An Vincenzo Trantino getta
lamascherae svdlai suoi veri obiettivi: dimostrare chei leader del-
I'Ulivo hanno intascato tangenti direttamente da Milosevic, nel frat-
tempo destituito e incriminato per il genocidio della pulizia etnica
Che ndll'affare siano girate strane provvigioni per una cinquantina
di miliardi di lire a strani mediatori «facilitatori», & assodato grazie
aun'inchiestadi Carlo Bonini e Giuseppe D'Avanzo, pubblicata su
Repubblica nel febbraio 2001, che da origine a un'indagine della
procura di Torino. Poi, un mese e mezzo prima delle elezioni del
2001, entrain scena Paolo Guzzanti, vicedirettore del Giornale e
contemporaneamente senatore di Forza Italia

I1'5 aprile 2001, sotto il titolo atutta prima pagina «Telekom e
I'aereo dei miliardi», Guzzanti pubblica un'«inchiesta» a puntate
per dimostrare non solo che «52 miliardi sono finiti nel pozzo ne-
ro delle tangenti» (ovviamente agli esponenti ulivisti che gestiro-
no la transazione fra Italia e Serbia), ma che «quella era solo la
punta dell'iceberg» e che esistono «fortissmi e ottimi motivi per
sospettare cheil giro di denaroillecito sa molto pit grande». Ci
sono «altri 42 miliardi spariti fraltaliae Serbia» e, soprattutto, c'e
il particolare inquietante che «i miliardi (1.500 in marchi) pagati
per I'affare furono trasportati a Belgrado da Atene non sotto for-
ma di assegni circolari, main sacchi di iuta, come quelli che viag-
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giano sugli aerei del narcotraffico colombiano. E che fine hanno
fatto? E chi hanno finanziato? Chi in Italia sta traendo vantaggio
da questo pozzo nero?». Guzzanti conclude facendo i nomi di
«Prodi, Dini e Fassino»: «figuriamoci se ne sapevano qual cosal ».
L'8 aprile 2001, poi, pubblica un'intervista esplosiva al suo «su-
pertestimone», tale «dottor Favaro», che si descrive come «uno
dei dueitaliani che erano sul volo da Atene a Belgrado per porta-
rei famos 1500 miliardi per la conclusione dell'affare». Favaro
sostiene pure di aver assistito direttamente ala consegna di tan-
genti ai Ds e di possederne addirittura una ricevuta. L'uomo in
redtas e presentato a Guzzanti col suo vero nome, Vincenzo Vit-
torio Zagami, sedicente collaboratore del Sismi. Basterebbe un
semplice controllo per scoprire che s tratta di un volgare truffa
tore, pluripregiudicato con varie condanne alle spalle. Matutto fa
brodo, e Favaro-Zagami viene subito promosso a «supertestimo-
ne» delle «tangenti» della Telekom Serbia. Poi nel 2002 viene ar-
restato e la bufala viene smascherata, mentre Guzzanti falavergi-
nella violata e denuncia un complotto ai propri danni «per osta-
colare con un polverone le indagini della commissione Telekom
Serbia». Per la cronaca, s tratta del medesimo Guzzanti che ne-
gli stess giorni accusava Rainews 24 di aver «manipolato» I'ulti-
ma intervista di Paolo Borsellino, quella - assolutamente autenti-
ca-in cui il giudice parlava di indagini sui rapporti frail mafioso
Mangano e il duo Berlusconi-Dell'Utri. Ed & lo stesso Guzzanti
che awierd, con apposita commissione parlamentare d'inchiesta,
una caccia ale streghe sul «dossier Mitrokhin, alaricercadi spie
sovietiche nell'ltalia del terzo millennio.

Ma, morto un «supertestimone», se ne fa subito un altro, ata
volino, stavolta con la complicita dei membri polisti della com-
missione Telekom Serbia. Dal loro cilindro sbuca un altro pera-
cottaro: tale lgor Marini, sedicente «contex» polacco, con varie de-
nunce per truffa, ultima professione conosciuta: scaricatore di cas-
se a mercato ortofrutticolo di Brescia. Fra il maggio e I'agosto
2003, in perfetta coincidenza con la sentenza e le motivazioni del
processo Imi Sir-Mondadori, Marini comincia a distillare le sue
accuse aProdi, Fassino e Dini (ma anche aRutelli, Veltroni, Ma
stella, e persino a Willer Bordon e a una serie di cardinali vatica
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ni). Trantino & his friends gli tengono bordone, interrogandolo a
piul riprese, primain commissione, poi in Svizzera dov'e stato ar-
restato per una vecchia truffa, poi nel carcere di Torino dov'é sta-
to recluso per altri raggiri. Rientrano persino dale ferie estive, i
commissari del centrodestra, per dare in pasto a giornali «rivela-
zioni» sempre nuove e oscurare la sentenza Previti. | telegiornali
rilanciano e fanno da cassa di risonanza a reti unificate. Cosi, per
quattro mesi, anziché del «piu grave caso di corruzione della sto-
ria d'ltalia, e non solo» con le sue tangenti autentiche, fruscianti,
documentate al millesimo efrettolosamente archiviate dopo un so-
lo giorno, tutti parlano delle tangenti immaginarie della Telekom
Serbia i verbi a condizionale e gli aggettivi prudenziali cedono il
passo agli indicativi e a espressioni tranchant come «le tangenti ai
leader dell'Ulivo», «le nuoverivelazioni del supertestimone», qua
s che fosse gia stata emessa una sentenza definitiva comprovante
I'assoluta attendibilita del «conte» Igor. Nessun giornalista televi-
svo s prendelabrigadi andare a controllareil curriculum di Ma
rini, quantomeno per appurare ses Samai occupato aqualcheti-
tolo dell'affare Telekom Serbia. Anzi.

«lgor Marini sembra Pico della Mirandola per la sua memoria
prodigiosa» dice estasiato il sen. aw. Trantino, il 19 giugno 2003,
uscendo da uno dei tanti interrogatori fiume con il «supertesti-
mone». «Per ora» aggiunge entusiastail 23 luglio «siamo in gra-
do di dire che Marini non e un collezionista di bufale come é sta-
to presentato da acuni.» L'on. aw. Carlo Taormina, commissario
di Forzaltalia, chiedel'immediato arresto di Prodi, Fassino e Di-
ni in base ale accuse di Marini. Il presidente della Camera Pier-
ferdinando Casini, bonta sua, non arrivaatanto, machiede al cen-
trosinistra di accantonare Stefania Ariosto: in cambio la maggio-
ranza scarichera Marini (peccato che il racconto di Stefania Ario-
sto da stato riscontrato dalle rogatorie bancarie in Svizzera, Sare-
so credibile dalla stretta amiciziaintrattenuta dalla donna con Pre-
viti e Berlusconi, e Sa stato gia vagliato da un Tribunale della re-
pubblica, mentre non una parola di Igor Marini ha mai trovato
confermain un atto giudiziario o in un documento ufficiale). «Le
dichiarazioni di Marini» spiegaammirato Trantinoil 7 agosto «so-
no importanti per qualita e quantitd, e per la sua memoria mo-
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struosa.» Poi si scopre cheil giovanotto ha si una memoria prodi-
giosa, ma nel senso che ricorda dla perfezione fatti mai avvenuti,
tangenti mai versate, nomi di persone mai conosciute. Ha impa-
rato beneil copione, di cui peraltro si ignoral'autore.

Ai magistrati di Torino bastera interrogare le sue due mogli o
vigitare la stamberga in cui abitava ultimamente ala periferia di
Brescia per scoprire di avere di fronte un mitomane che si spac-
ciava per «guardiano del Santo Sepolcro» e vicepresidente dello
lor (la banca del Vaticano), s dichiarava amico intimo di papa
Wojtyla, millantava mirabolanti possedimenti su isole deserte, ma
in realta non pagava nemmeno I'affitto degli aloggi nel quali abi-
tava e dai quali veniva puntualmente sfrattato, inseguito dai cre-
ditori, con I'acqua dla gola a punto tale da convincere la secon-
damoglie avendere la sua utilitaria per investireil ricavato in fan-
tomatiche speculazioni puntualmente fallite. | magistrati soprat-
tutto scoprono che il finto conte polacco, italianissmo truffatore
senza un goccio di sangue blu, non Seramai occupato, nemmeno
di striscio, nemmeno per sbaglio, dell'operazione Telekom Serbia.
E chei conti, in banche di mezza Europa, sui quali sosteneva di
aver dirottato le tangenti a Prodi, Fassino e Dini (nomi in codice
«Mortadella», «Cicogna» e «Ranocchio»), semplicemente non esi-
stono. Tuttavia, sempre con la complicita dei commissari polisti,
ha potuto perpetuare per mes la sua gigantesca e pittoresca ca-
lunnia grazie anche dle testimonianze, false pure quelle, di altri
truffatori legati a Sismi e a Forza Italia come Antonio Volpe (su-
bito promosso anche lui a «supertestimone).

Allafine, i giudici di Torino spiccano una raffica di mandati di
cattura contro Marini, Volpe eil resto dell'allegra brigata per ca-
lunnia nei confronti dei politici e dei cardinali falsamente accusa-
ti. E, in quel preciso istante, il caso Telekom Serbia scompare dai
titoli dei telegiornali che per mes avevano suonato la grancassa
Cosi la sproporzione fra le notizie fase sparate quotidianamente
e la smentita giudiziaria relegata in pochi e imbarazzati servizi e
durata un solo giorno lascera nell'opinione pubblica la sensazio-
ne che qualcosa di losco i capi dell'Ulivo I'abbiano comunque fat-
to, e che magari le solite toghe rosse abbiano insabbiato uno scan-
dalo scomodo per la sinistra.
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Uuomo che morde il cane

Proseguendo nelle indagini su Telekom Serbia, la procura di To-
rino scoprira un particolare davvero avvincente, reso noto nella
richiestadi archiviazione del fascicolo scaturito dalle dichiarazioni
di Marini & Co. accolta dd gip Francesco Gianfrotta nel maggio
2005. Un coup de théatre degno della migliore commedia degli
equivoci e degli inganni, secondo lo schema del mondo dla rove-
stia che ha sempre affascinato il teatro dell'assurdo. Lanotizia é
questa: 2,4 miliardi di lire provenienti dalla mediazione del con-
te Gianni Vitai, «facilitatore» dell'affare, e confluiti non si sabe-
ne come ala societa Finbroker di San Marino, finirono nelle cas-
se del Roma, il quotidiano napoletano edito dal deputato di An
Italo Bocchino, membro della commissione Telekom Serbia. |1
Bocchino indagava sui soldi incassati da Prodi e invece li aveva
presi, indirettamente, lui. E, giornalisticamente parlando, I'uomo
che morde il cane. E come se si scoprisse che le tangenti di Pre-
viti non andarono a giudici Squillante e Metta, maai pm Colombo
e Boccassini. Che Riina non bacio Andreotti, ma Gian Carlo Ca-
sdli. Cheil vero capo di Gladio erail giudice Casson eil gran mae-
stro della P2 era Tina Anselmi. Che la bomba a piazza Fontana
|'aveva messa Gerardo D'Ambrosio. E che le mazzette di Larini,
Berlusconi & Co. non finivano a Craxi, ma aDi Pietro. Natural-
mente, su questa clamorosa notizia, caa fin da subito il silenzio
pit impenetrabile.

A carico di Bocchino non c'e nulla di penalmente rilevante.
L'onorevole dice che non sapeva che i soldi provenivano da Te-
lekom, e gli si pud tranquillamente credere. Sapeva pero che quel
soldi venivano dalla Finbroker, una societa di cui la sua commis-
sione si era occupata perché qualcuno aveva suggerito ad Anto-
nio Volpe, il bufalaro «gemello» di Marini, di occuparsene. Ep-
pure Bocchino non ritenne di avvertirneil presidente Trantino né
gli altri commissari. Insomma, ce ne sarebbe abbastanzain un pae-
se dotato di un'informazione perlomeno decente, per costringere
dle dimissioni i protagonisti della tragicomica pochade. Invece
niente, silenzio di tomba. Nemmeno una domanda a Bocchino
perché spieghi la sua condotta quantomeno reticente. Nessun te-
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legiornal e e nessun programmatelevisivo dedicano alanotizianon
dico un servizio, ma nemmeno un accenno di sfuggita. Ne parla-
no soltanto un paio di giornali: la Repubblica, che insieme al'E-
spresso hacontribuito asmascherarelabandaMarini-Volpe& Co.,
e I'Unitd. Nessun altro. Bocchino non trova di meglio che an-
nunciare querela aRepubblica, readi aver rivelato una notiziave-
ra, confermata da lui stesso e contenuta in un atto giudiziario.
Trantino intanto farfuglia di una non meglio precisata «operazio-
ne di killeraggio», denunciando ai presidenti delle Camere fanto-
matiche «condotte illegittime e forse illecite della procura di To-
rino». Ignazio La Russa si supera, deplorando che qualcuno ab-
bia pubblicato quella «notiziapriva di rilievo penale», senza spie-
gare perchéil suo partito contribui a diramare a reti unificate la
notizia - non solo priva di rilievo penale, ma totalmente fasa -
delle tangenti aProdi, Fassino & Co.

La commissione Telekom Serbia concludera frettolosamente
i suoi lavori qualche mese prima della fine della legislatura. Alla
chetichella. Nessuno parlera pit di quella storia: la storia della
piu clamorosa calunnia architettata negli ultimi decenni in una
democraziaoccidental e, costruitaatavolino dapolitici senza scru-
poli, amplificata dalle televisioni e da molti giornali a seguito,
smontata solo grazie dla prontezza di alcuni magistrati e di alcu-
ni giornalisti, quando pero, ormai, aveva sortito uno degli effetti
sperati: occultare il piu grave caso di corruzione della storiad'l-
talia, anzi d'Europa.

Tg con angolo cottura

Un dtro rifugio sicuro contro il logorio dell'attualita piti scomo-
dasonoil gossip, I'enogastronomia, il tempo chefa, il traffico sul-
le strade. Lenotizie di aleggerimento, da eccezione, diventano la
regola dei notiziari televisivi e, di conseguenza, dei giornali, sem-
pre piu arimorchio dellatv. Prendiamo il Tgl, che &il primo te-
legiornale d'ltalia con i suoi otto milioni di telespettatori nella so-
laedizione serale. Quello che erail notiziario «istituzionale», ma
gari paludato e 0ssequioso verso ogni autoritd, ma che aveva co-
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nosciuto anche stagioni piu che degne, sé trasformato negli ulti-
mi anni, sotto la direzione di Carlo Rossella e piu ancora di Cle-
mente J. Mimun, in un rotocalco dedito al pettegolezzo e ala mi-
dtificazione di un'ltalia immaginaria, virtuale, inesistente nella
realta. Nel periodo del secondo governo Berlusconi (2001-2006),
coinciso con la peggior cris economica, produttiva, finanziaria e
sociale dagli anni sessanta, Tde Mimun descrive un paese gode-
reccio, opulento, spensierato, ridanciano, tutto shopping, feste e
abboffate. L'«italiano medio» del Tgl passa dallapalestra alabar-
ca, faincetta di tutti gli ultimi ritrovati della tecnologia, trascorre
le serate d cinema, a ristorante, a teatro, in discoteca, diviso fra
il Twigaeil Billionaire. Milioni di piccoli e medi Briatore. 1l fatto
che migliaia di famiglie non arrivino piu ala fine del mese (forse
sono meno di quanto sostenga la propaganda disfattista dell'U-
nione, ma sono comungque parecchie), che lavoratori dipendenti
con reddito fisso 0 pensionati con laminimas affaccino alle men-
se della Caritas, che molti non possano permettersi neppure un
ed e scarichino la musica gratis da internet, che aumentino a di-
smisura gli indebitati e gli acquirenti a rate, per non parlare del
dilagare del precariato, al Tgl semplicemente non risulta. Non si
vede, dunque non esiste. Le vacanze sono regolarmente «da so-
gno», in paradisi esotici. Oltre all'esodo e a controesodo, I'altro
chiodo fisso degli italiani modello Mimun eil regalo di Natale: fin
da ottobre i telespettatori vengono alluvionati con servizi sui do-
ni per chi puo spendere di pit o di meno. L'ipotesi che qualcuno
non possa spendere nulla non e contemplata. Se d'estate il Tgl
pare la Pro loco, d'inverno diventa un grande magazzino extra-
lusso: champagne, salmone, abbacchio, panettoni, cenoni, gioiel-
li, abiti da sera, pacchi e pacchettini. Senza dimenticare il mera-
viglioso mondo dei regali natalizi per animali. In redazione anco-
ra s ricorda con le lacrime agli occhi un servizio esclusivo ordi-
nato daMimun sul fenomeno del «personal shopper»: si paga una
ragazza 50 euro all'ora per fars accompagnare e insegnare a «com-
perare bene». "Fenomeno che si immagina diffusissmo soprattut-
to nelle periferie metropolitane.

Lacris economica che avvelenale famiglie eincrinai consen-
s del governo, le proteste delle massaie al mercato, la perdita del



48 La scomparsa dei fatti

potere d'acquisto dellamonetadi pari passo con un'inflazione rea-
le molto piu dta di quella ufficide, I'esiguita dei saari, le tariffe
piu ate d'Europa, i licenziamenti della Fiat ale acciaierie di Ter-
ni, I'occupazione che ristagna, i problemi drammatici della scuo-
la e della sanita aggravati dalle riforme Moratti e Sirchia, i tribu-
nali che cadono a pezzi: tutto questo non si vede, dungque non esi-
ste. Dei folli aumenti dei prezzi si parla soltanto per colpevolizza-
re I'euro, gabellato per una fissazione di Prodi. Invisibili o in-
comprensibili le proteste dei magistrati e degli avvocati. Ovattate
quelle di medici, infermieri, pazienti, come pure quelle di inse-
gnanti, genitori e studenti, regolarmente cucinate con laricettadel
«paninox». L'ultima parola & sempre quella del ministro compe-
tente (4 faper dire) cherassicura: tutto vabene. Ma un‘inchiesta
su quanto non funziona nella scuola, nell'universita, negli ospe-
dali, salvo qualche servizio imposto da questo o quel caso di ma-
lasanita. Idem per il lavoro: dove sono i milioni di nuovi posti pro-
messi? Che fine han fatto i disoccupati? Come se la passano gli
operai? E i pensionati? E il ceto medio che, secondo tutte le in-
dagini sociologiche, sta scomparendo? E il mercato del lavoro,
stravolto dalle riforme Treu e Maroni all'insegna della «flessibi-
lité», funziona meglio o peggio? E il risparmio? E gli investimen-
ti? E la finanza pubblica, risanata a colpi di lacrime e sangue nei
secondi anni novanta e ora di nuovo dissestata? Sono i problemi
quotidiani dellafamigliaitaliana media. Mail Tgl se neinfischia,
come quasi tutti gli altri tg. Con qualche opportuno correttivo.

I1 Tg2 di Mauro Mazza, esauritala paginapolitica, s tuffaa ca
pofitto nella cronacaccia, con storie raccapriccianti di squarta-
menti, sgozzamenti, schizzi di sangue dappertutto, roba che an-
cheil peggioretabloid di «<nera» si vergognerebbe amostrare. Tut-
to, pur di non parlare del paese reale.

Ancheil Tg5 di Enrico Mentana, furbescamente, usail registro
delle storie «de paura», a suon di sharchi di clandestini e di san-
guinose rapine nelle ville: lafamosa «emergenza criminalita». Ma
solo fino ale elezioni del 2001, in perfetta sintonia con gli dogan
law & order del partito del padrone («Citta piu sicure», «Dimez-
zeremo i reati», «Clandestini acasaloro», «Certezza della pena»).
La prova generale & in occasione del delitto di Novi Ligure, nel
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febbraio 2001, quando vengono trovati orrendamente assassina
ti una giovane donna, Susy Cassini, e il figlioletto Gianluca De
Nardo. Sulle primeil Tg5, come pure il leghista Mario Borghe-
zio, puntail dito sulla criminalita albanese. Poi, il 23 febbraio, s
scopre cheil duplice omicidio & opera dellafiglia Erika e del suo
fidanzatine Omar, entrambi minorenni. Malapsicos dell'«emer-
genza sicurezza» diventa una rubrica fissa su tutti i cinegiornali
berlusconiani. Poi, appenail Cavaliere rivince le elezioni con il
governo del «poliziotto di quartiere», gli sbarchi, le rapine e gdli
omicidi scompaiono o quasi. Non dall'ltalia (dove, anzi, la cri-
minalita non fara che aumentare). Ma dalla copertina dei noti-
ziari. Secondo |'Osservatorio di Pavia, dalla seconda meta del
2001 le ore dedicate dai tg ai temi dell'insicurezza crollano al-
I'improvviso: per la criminalita organizzata si passa da oltre 16
ore ameno di 6. «Quando erano all'opposizione» osserva Vitto-
rio Emiliani sull'Unita «i partiti ei telegiornali del Polo si com-
portavano da "imprenditori della paura"; ora che quegli "im-
prenditori” sono a governo hanno cambiato linea, pur tenendo
sempre a portata di mano la micidiale arma mediatica.» Che in-
fatti etornata ad affacciars prepotentemente nei tg Mediaset nel-
|'estate del 2006, in concomitanza con il ritorno dell'Unione al
governo. Intanto laRai, ancor prima del cambio della guardiafra
Mimun e Gianni Riotta al Tgl, da governativa di destra torna a
essere governativa di centrosinistra, con ampio risalto agli effetti
balsamici della «ripresa economica», peraltro molto piu eviden-
te nel bollettini ufficiai che nelle tasche degli italiani. E sul Tg3
quelli «che non arrivano dla fine del mese» scompaiono, come
per incanto, nel nulla

Tutti chiacchiere e distintivo

Unaricerca dell'lsimm, ordinatanel 2005 dalla commissione par-
lamentare di Vigilanza sulla Rai e realizzata dal professor Paolo
Mancini dell'Universita di Perugia, andizzai tre telegiornali Rai
da punto di vista della qualita complessiva dell'informazione, e
non solo del «minutaggio» riservato a questa o quellaforza poli-
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tica (metro largamente insufficiente per misurare il pluralismo di
un prodotto giornalistico). L'indagine esaminaTgl, Tg2 eTg3 in
un mese campione, dal 18 ottobre al 18 novembre 2004; e treru-
briche di approfondimento (Porta a Porta per Rail, Punto e a ca-
po per Rai2, Ballare per Rai3) in due mesi campione, dal 18 ot-
tobre al 18 dicembre 2004.1 risultati vengono presentati il 14 feb-
braio 2005. L'analisi € spietata, anche se tutti possono toccarla
con mano ogni sera:

Lamaggior parte delle notizie politiche dei tg italiani nasce dalle
dichiarazioni degli attori politici, singoli o partiti e gruppi; se-
guono poi gli eventi istituzionali; visite e incontri del capo dello
Stato e attivita dei presidenti di Camera e Senato [...]. Larappre-
sentazione della politicain televisione sembraridursi a racconto
delle prese di posizione. Le dichiarazioni degli attori della politi-
ca vengono grandemente privilegiate rispetto ai fatti e ai conte-
nuti. Si pud dubitare che, seppure questa modalita possa corri-
spondere ad unacertainterpretazione del pluralismo, essasauti-
le per avvicinare i cittadini ala politica stessa e contribuisca alla
costruzione di un cittadino realmente informato sui fatti.

La sproporzionetrafatti e parole & impressionante. Soprattutto se
confrontata con gli altri paesi europei. Sein Franciail 54 per cen-
to dello spazio d'informazione politica € sui contenuti, il 21 per
cento sulle notizie e il 23 per cento sulle dichiarazioni; se in Spa-
gnala proporzione é rispettivamente del 35,45, 20 ein Germania
del 19, 49, 32, in Italia:

il 62 per cento del servizi dei tg Rai dedicati dla politica verte
esclusivamente sulle dichiarazioni. Nei notiziari del servizio pub-
blico regna sovrana I'omologazione dei temi trattati, mentre si
spinge I'accel eratore sulla conflittualita e sulla spettacol arizzazio-
ne [...]. Il Tgl eil Tg3 rappresentano la politica in modo quasi
diametralmente opposto: il primo esaltagli elementi di scontro a-
I'interno dell'opposizione (100 per cento), il secondo esalta quel-
li al'interno della maggioranza (84 per cento). Il piu equilibrato
da questo punto di vista € il Tg2 (50 per cento). In ogni caso la
maggior parte delle notizie dei tg Rai nasce da dichiarazioni dei
politici: sololo 0,2 per cento delle notizie nasce dainchieste. | ser-
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vizi sono incentrati per il 62,4 per cento nell'illustrare le posizio-
ni del politici, soloil 28,2 per cento & per I'esposizione del fatti, il
94 per cento per i contenuti. Su questo puntoi tretg si equival-
gono. Quanto alo spazio dato dleforze politiche: a governo e al
centrodestrail Tgl ha dedicato il 47 per cento, il Tg2 il 49,9 per
cento, il Tg3 il 44,1 per cento. All'opposizione, il Tgl il 34 per
cento, il Tg2 il 28,8 per cento, il Tg3 il 28,3 per cento.

Anche I'analisi di Porta a Porta, Punto e a capo e Ballare € illumi-
nante: notizie poche, confusione tanta.

Anchenel caso delle rubriche ¢i si puo chiedere se I'esasperazio-
ne dei punti di vista, cedendo ai bisogni della spettacolarizzazio-
ne, faciliti il contatto trai cittadini ei partiti e seil compito non
debba anche essere quello di stimolo continuo, di controllo e di
facilitatore di una corretta partecipazione politica. Se l'esaspera-
zione ddl conflitto pud essere una buona occasione per vincerela
competizione tra reti, c'e da chiedersi se cosi s renda anche un
buon servizio dla societa

Ma ancor piu deprimenti sonoi commenti dei direttori dei tg Rai,
che hanno nei partiti I'unico punto di riferimento e il pubblico
non sanno neppure cosa sia. Mimun spiega che «i politici cono-
scono solo i tg delle 19.00, delle 20.00 e delle 20.30, quindi & dif-
ficile pensare a spazi di approfondimento in tempi diversi. Que-
staricerca € inutile se non si superail sospetto delle forze politi-
che rispetto ai giornalisti».

Mauro Mazza, direttore del Tg2, replica candidamente che,
«quanto all'osservazione secondo cui i tg Rai danno troppo spa-
zio allevoci e troppo poco al racconto dei fatti, sono i politici a
pretenderelamessain ondadelleloro dichiarazioni in voce, con-
vinti che dieci secondi dellaloro voce valgano piu di ogni nostra
spiegazione [...]. Nellastoria Rai non € dato un tg asettico e neu-
trale: I'editore € il Parlamento. 1o non sono soddisfatto di come
i tg trattano la politica perché c'é troppo spazio per i personag-
gi e poco perle storie: mai politici vogliono apparire, sono con-
vinti che dieci secondi di immagini valgono piu di un intero ser-
vizio. Dovremmo ricostruire al computer per il video i retrosce-
na politici descritti dai giornali». Gia, elo dice uno che lo sa
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prebbe anche fare, visto che quando lavorava per le agenzie di
stampa era un giornalista coi fiocchi. Pero i politici non voglio-
no, elui éli per loro.

Anche Antonio Di Bela, direttore del Tg3, ammette sincero
che «lanostra ossessione € dare voce ai politici, mabisogna anda-
re oltre il minutaggio. E anche vero perd chei primi titoli dei tg
della sera, fatti su dichiarazioni di politici, sono quelli dei giorna-
li del giorno dopox. Il che peraltro € vero solo in parte: la crona
ca politica, sui giornali, € ameno fifty fifty rispetto dle dichiara-
zioni e dleinterviste, che invece occupano la magna pars dei no-
tiziari televisivi.

Tre tg, tre direttori: tutti d'accordo nel rivendicare, magari a
malincuore, laloro totale obbedienza ai «politici». Chissa, forse &
per questo sele confessioni di Calisto Tanzi sui finanziamenti elar-
giti a politici di destra e di sinistra, ministri, cariche istituzionali
dalla sua Parmalat riempiono per giorni e giorni le pagine di mol-
ti giornali, ma non vengono citate nemmeno per un nanosecondo
daacun tg dellaRai (per non parlare di Mediaset). Forse perché
Tanzi pagavai politici di tutti gli orientamenti edi quasi tutti i par-
titi: di centro, di destraedi sinistra

The Rocco Horror Show

Uno dei punti piu bassi dell'avventura governativa berlusconiana,
ameno alivello internazionale, € la cacciata di Rocco Bulttigliene
dal Parlamento europeo nell'ottobre 2004. 11 filosofo di Gallipo-
li, numero due dell'Udc e ministro delle Politiche comunitarie del
governo Berlusconi, si candida a commissario europeo, niente-
meno che dlaLiberta e dla Giustizia. La prassi vuole che, prima
della nomina, |'aspirante commissario venga «audito» da una
commissione di Bruxelles, per verificarne I'idoneita. Unapurafor-
malita, visto che mai, in decenni di storia dell'Europa, una nomi-
na e stata bocciata. Almeno fino al'arrivo di Buttiglione, che vie-
ne sonoramente respinto con ignominia e rispedito in patria col
foglio di via dopo una lunga audizione costellata di gaffe sui gay,
sulle donne, sul conflitto d'interessi e sulle leggi-vergogna del go-
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verno Berlusconi, nonché sullafigura non proprio adamantina del
segretario dell'aspirante commissario. Ma, mentre I'Europa tutta
non sa se ridere o piangere per I'imbarazzante figuraccia del noto
pensatore italiano, in Italia la cacciata di Buttiglione viene pre-
sentata a reti unificate come un complotto antitaliano e anticatto-
lico. Al tema dedicano amplissimi dibattiti anchei pochi giornali
che non accreditano laversione di Buittiglione, rilanciata da auto-
revolissmi ambienti vaticani, vidimata dagli ateo-con alla. Ferrara
edlaPera, nobilitata (d faper dire) dagli editoriali di Ernesto Gal-
li dellaLoggiasul Corrieredella Sera.

Ora, figurars un po' se I'Europa e percorsa da sentimenti an-
titaliani e anticattolici: daanni il capo della Commissione europea
e un cattolico italiano, Romano Prodi, e nessuno sé mai sognato
di cacciarlo, anzi adlafineéstato sostituito dal portoghese Jose Ma
nuel Barroso, che non € un awentista del settimo giorno, ma un
supercattolico eun superdemocristiano. E lastoriadelleistituzioni
comunitarie e costellata di politici italiani accolti con i tappeti ros-
d, dai democristiani Filippo Pandolfi e Franco Maria Malfatti, a
Mario Monti, da EmmaBonino a Giuliano Amato, che non sono
certo extracomunitari.

Basterebbe dareun'occhiataal sito internet del Parlamento eu-
ropeo, cheriportail verbale dell'audizione buttiglionesca, per ca-
pire comemai il professor Rocco abbia suscitato cosi unanimi dis-
sens. Oppure interpellare gli europarlamentari italiani, da Mi-
chele Santoro ad Antonio Di Pietro, presenti in commissione. Si
scoprirebbe cio che chi havistoi tgolettoi giorndi di tuttoiil re-
sto d'Europa sa benissimo fin dal primo giorno: e cioé che Butti-
glione ha attaccato i gay ele ragazze madri, facendo inorridire tut-
ti i colleghi e dimostrandosi a dir poco inadeguato come com-
missario dlaLiberta E, dulcisin fundo, ha aggravato la sua posi-
zioneminimizzando il conflitto d'interessi del suo principale Ber-
lusconi e facendo spallucce quando qualcuno gli ha chiesto del
suo capo di gabinetto Giampiero Catone, arrestato nel 2001 in
Italia e indagato per truffa e bancarotta fraudolenta: per un aspi-
rante commissario dla Giustizia, non il miglior biglietto davis-
ta, almeno in Europa. Sein Italiadel curriculum giudiziario di Ca
tonenessuno sanulla, in Europasanno tutto tutti, grazieaun dos-
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sier distribuito da Marco Pannella con alcuni articoli MYEspres-
50 e ddl'Uwzto.

Insomma, € bastato guardare in faccia Buttiglione, e soprat-
tutto sentirlo parlare, per scatenare la piu grave cris della storia
f.a parlamento e Commissione europea. E per indurre il presi-
dente Barroso prima a proporre lo spostamento di Buttiglione in
una COMMissione meno compromettente della «Liberta e Giusti-
Zia» poi achiedere al governo italiano di proporre un altro can-
didato (Franco Frattini). Intanto i deputati dei paesi normali si do-
mandano come in Italia uno cos possa fare il ministro e come la
culla dell'arte e della cultura europee Sa potuta scendere cosi in
basso. H quotidiano danese | nformation immortalalafaccendacon
un editoriale dd titolo eloquente: Rocco Horror Picture Show. Co-
se che capitano nel paesi che non hanno lafortunadi ricevere Por-
ta a Porta, di vedereil Tgl edi leggerell Foglio.

| fatti, precis e facilmente riscontrabili, che sono costati a But-
tiglione la poltrona di commissario europeo, costringendolo aun
frettoloso e inglorioso rimpatrio, non entrano mai nel dibattito
sul caso. Che invece si concentra tutto sull'inesistente congiura
anticristiana e antitaliana, suscitando grottesche rivendicazioni di
orgoglio nazional-sanfedista. Per giorni egiorni vain scenail pia-
gnisteo vittimistico del professore chefail martire dellafede e gi-
ra l'ltalia accompagnato da Giuliano Ferrara che, essendo ateo,
no N riesce proprio a sopportare la scristianizzazione dell'Europa,
e tanto meno la debuttiglionizzazione. 1l presidente del Senato
Marcello Pera, altro filosofo all'italiana, rilasciauna paginatadin-
tervistaaRepubblica, spiegandoil vero movente del rimpatrio for-
zato di Buttigliene da Bruxelles: c'e «una forte componente an-
titaliana in Europa, che ha come obiettivo il governo Berlusconi
[ ..]- InEuropail pregiudizio anticristiano c'€, e purtroppo € mol-
to radicato» e «ha giocato nella vicenda che riguarda Buttiglione
[ 1. Noi liberali non dobbiamo piu limitarci a dire, con Croce,
"non possiamo non dirci cristiani”. Ma adesso "dobbiamo dirci
cristiani”. E tutti gli europei dovrebbero dirlo». Non solo: «L'Eu-
ropa, non riconoscendo nella sua Costituzione questa comune ra
dice cristiana, ha perso una straordinaria occasione di definire se
sessaedi dars un‘animax. Strano, perchélo stesso Pera, in un'in-
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tervista all'Espresso il 5 dicembre 2002, aveva pronunciato que-
ste testuali parole:

Non ho mai cominciato aessere religioso. Nonostantei rosari, so-
no sempre stato un non credente [...]. Non dobbiamo infilare Dio
nella Costituzione europea o inseguire su tutto le posizioni della
Chiesa. Da quando non c'e piu la Democrazia cristiana, che era
un grande partito laico, vedo troppi politici che cercano in tutti i
modi di lusingare un eventuale elettorato cattolico.

Ecco: il Pera che si divertiva a dirsi agnostico, a battersi contro
I'inserimento delle radici cristiane nella Costituzione Ue, addirit-
turaametterein dubbio I'esistenza dei cattolici (I'«eventuale elet-
torato cattolico») € lo stesso Pera che, due anni dopo, pontifica
come un vicepapa: «L a scristianizzazione dell'Europa che da sem-
pre angoscia anche il papa annacqua e svalorizza la nostra iden-
titaw. E, senzaradici cristiane, quello firmato aRoma «al massimo
€ un trattato, ma non una Costituzione vera e propria». Confi-
dando nella smemoratezza generale sui fatti e sulle dichiarazioni,
il presidente del Senato volta allegramente gabbana e siscrive al
partito dei teo-con, anzi degli ateo-con. Che, vista la disinvoltura
con cui cambiano casacca a ogni sbuffo di vento, possiamo tran-
quillamente chiamare meteo-con.
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Per fortuna il mio razzismo non mi fa
guardare quei programmi demenziali con
tribune elettorali.

FRANCO BATTIATO, Bandierabianca

Non esiste opinione tanto assurda che
qualche filosofo non possa esprimerla.
MARCO TULLIO CICERONE

Nelle redazioni dei giornali, latemono piu della peste bubbonica,
ma a chi toccatocca: auna cert'ora, arrivalarichiesta dei capire-
dattori, o dei vicedirettori, o dei direttori, che decidono di metter
su un bel «dibattito a pit voci» su un determinato argomento.
«Sentite questo, sentite quello» e l'ordine di scuderia. Cosi il po-
vero giornalista deve tempestare di telefonate questo o quel vip
per chiedergli se Sa disposto a sostenere una certa tesi, visto che
un suo collega ha gia sostenuto quella contrapposta e dunque non
ne rimane che una. «Ah, lei € pro? Che peccato, per il pro abbia-
mo giaTizio. Mi scusi, lei non potrebbe essere cosi gentile dafar-
mi il contro? Le mettiamo pure lafoto...».

Il «sentite tutti» & diventato un genere letterario sempre piu
diffuso e dilagante, che si gonfia come la panna montata e riduce
le pagine della politica e della cronaca a una collezione di franco-
bolli (le minifoto dei personaggi «sentiti»), accompagnati da bre-
vissme dichiarazioni di pocherighe, sottoi titoletti «Pro» e «Con-
tro», «ll caso», «La polemica». Dalle guerre ai cappottini per ca
ni, dallalegge finanziaria a trapianto di pene, dall'Olocausto alo
sfidanzamento di due vip, dala fecondazione assistita a Calcio-
poli, & tutto un interpellare opinionisti tuttologi chiamati a com-
mentare qualunque notizia si decida di pompare comei pallonci-
ni del luna park.
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L'intervistite e Vopinionite

Il «sentite tutti» & I'ultima degenerazione delle due patologie piu
insidiose e ormai incurabili che affliggono la carta stampatain Ita-
lia (dopo il servilismo, s capisce): l'intervistite e Xopinionite. |
giornali degli altri paesi dedicano spazi limitatissimi alle intervi-
ste. Orgogliosi della propria squadra di commentatori, preferi-
scono che siano questi a esprimere opinioni sui fatti del giorno.
Raramente interpellano personaggi esterni. Le interviste ai poli-
tici sono molto rare, comunque brevi e mirate. Si chiama un po-
litico solo quando si ha qualcosa da domandargli, o quando il po-
litico ha qualcosa da dire. L'idea di aprirgli il microfono e di de-
dicargli unapaginataperché possa spaziare sull'intero scibile uma-
no, di solito su argomenti a piacere, € del tutto sconosciuta. Per
il resto, il grosso delle interviste € rivolto a esperti qualificatissi-
mi. In Italia, invece, i giornali sprecano spazi enormi per i mi-
cropareri dei peones della politica, anche e soprattutto su temi ex-
trapolitici, e per le interviste-lenzuolo di una pagina o due a una
ristretta compagnia di giro di leader, o presunti tali. L'intervista
extralarge a Berlusconi e D'Alema, Prodi e Fassino, Veltroni e
Rutelli, Bersani e Tremonti, Fini e Casini € ormai un genere let-
terario fine a se stesso, che prescinde dalle cose da chiedere e da
dire. Brevi cenni sull'universo. Anzi, tutt'altro che brevi. Intanto
gli spazi riservati alla cronaca, al notiziario e soprattutto all'ana-
lis s restringono paurosamente.

La parola all'inesperto

Va di moda deplorare la fine del «giornalismo d'inchiesta». Un
po' come lamentare che non ci sono piu le mezze stagioni e chei
giovani non sono piu quelli di una volta. Per carita, le inchieste
non sono mai abbastanza, anche se qualcuno ancoravi si dedica,
persino in Italia. Ma, per salvare il salvabile, basterebbe molto
meno. Basterebbe riesumare un genere ancor piu desueto di quel-
loinvestigativo: il giornalismo di andlisi. Anziché appaltareil rac-
conto dei fatti a ping-pong frale «reazioni» delle «diverse parti in
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causa, si potrebbe incaricare un giornalista o un collaboratore
esperto della materia che i fatti li esamini freddamente, li metta
in fila, li colleghi fraloro eli spieghi ai lettori. La qual cosa acca-
de sempre piu di rado. Sia perché si tende a confondere I'analisi
con il commento, che sono due cose diverse, per non dire oppo-
ste. Siaperché gli analisti veramente esperti e autorevoli scarseg-
giano, equei pochi chiedono troppo tempo: il pezzo «cotto eman-
giato» in mezz'ora non te lo scrivono, e comungque passano per
noiosi (e spesso lo sono). Il vero esperto, per analizzare o com-
mentare un fatto, lo vuole prima conoscere in tutti i suoi aspetti,
e poi chiede di studiarlo un po', di leggere le carte, di rifletterci
su. Invece gli opinionisti un tanto a chilo, che sdottoreggiano
brillantemente su qualsias argomento con la medesima enciclo-
pedica incompetenza, sono piu disponibili, rapidi, pret-a-porter.
Tanto dei fatti e delle carte non hanno acun bisogno. Vanno a
spanne e fanno prima.

Lamateriapiu battuta dai tuttologi spannometrici € quella del-
la giugtizia. Non c'e politologo, epistemologo, ambasciatore o fi-
losofo che non s misuri sul tema, spesso senza avere la piu palli-
daideadi quel che sta dicendo. Negli anni novantal'ltalia, gia pa
tria dei 50 milioni di commissari tecnici della Nazionae, se tra-
sformata nella patria dei 50 milioni di pubblici ministeri. Uno si
dzavalamattina e spiegava la giugtizia a giudici, a seconda dello
spirare del vento. Nel 1998 Angelo Panebianco scrisse sulla pri-
ma pagina del Corriere della Sera chelaprocuradi Milano, trop-
po occupata appresso dla corruzione, trascurava da anni la mi-
crocrimindita ei reati di strada, mettendo a serio rischio la vita
quotidiana dei cittadini. Dovette intervenire il procuratore Fran-
cesco Saverio Borrelli per rammentargli un piccolo particolare: la
microcriminalita era di competenza della Procura presso la Pre-
tura, mentre la corruzione lo era della Procura presso il Tribuna-
le (lasua), e dunque non c'era alcun nesso frale indagini su Tan-
gentopoli e I'eventuale «distrazione» sui reati minori. Forse, se
questi esperti di nonsisaché facessero uno squillo agli ottimi cro-
nisti che lavorano nel loro stesso giornale (il Corriere nehadi ec-
cellenti nel settore giudiziario, da Bianconi a Ferrarella, da Bion-
dani a Guastella), eviterebbero tante figuracce. Ma poi rischie-
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rebbero anche di dover cambiare idea, e allora comprensibilmen-
te preferiscono non informarsi.

Un'altra volta Panebianco se ne esce con un memorabile edi-
toriale sulla separazione delle carriere che, a suo dire,

e la regola nelle democrazie liberali [..] per avvicinars al'ideale
del giudice terzo. In tutti i paesi civili dell'Occidente vige la se-
parazione delle carriere: Stati Uniti, Canada, Gran Bretagna, Nuo-
vaZelanda, Australia, I slanda, Finlandia, Svezia, Danimarca, Nor-
vegia, Irlanda, Belgio, Olanda, Germania, Lussemburgo, Spagna,
Portogallo, Grecia, Svizzera [...]. Mancano all'appello solo I'lta-
liaelaFrancia, mala Francianon viene ma menzionata [...] per-
chéil pm e sotto controllo del ministro della Giustizia [...]. [C'¢]
un solo caso smile aquello italiano di oggi: il Portogallo di Sda
zar [...]. Non é vero che chi vuole separare le carriere vuol met-
tere i pm sotto il controllo del governo: vuole liberare il giudice
dal controllo del pm {Corrieredella Sera, 1° novembre 1996).

E difficile concentrare in poche righe tante corbellerie, ma Pane-
bianco non si fa mancare nulla. Nemmeno la riabilitazione postu-
ma di Licio Gelli, che nel 1976 anticipo il dibattito sulla separa-
zione delle carriere nell'indimenticabile «Piano di rinascita demo-
cratica» dellaloggia P2. Panebianco dimentica pero di citare uno
straccio di statistica che dimostri la sua bizzarra tesi: e cioe quella
secondo cui pm e giudici italiani, appartenendo allo stesso ordine
giudiziario, sarebbero complici etenderebbero adarsi ragione avi-
cenda. Se fosse abituato a dimostrare le sue argomentazioni con
dati di fatto, il barbuto professore dovrebbe rinunciarvi. Perché,
per esempio, in ltalianon c'é traccia del pericolo di appiattimento
dei giudici sui pm: in almeno il 30 per cento dei casi, anzi, i gip dan-
no torto ai pm e, nella solaMilano, la Corte d'Appello riforma ad-
diritturail 60 per cento delle sentenze del Tribunale.

Se poi fosse vero che il giudice si appiattisce sul pm per non
dar torto a un collega, a maggior ragione quel meccanismo di sud-
ditanza potrebbe scattare (per le decisioni sulla liberta personal€)
fra Tribunale della liberta e gip, fra Corte d'Appello e Tribunale
dellaliberta, tra Cassazione e Corte d'Appello; e (per le sentenze
di merito) tra Corte d'Appello e Tribunale, tra Cassazione e Cor-
te d'Appello. Infatti, se per un giudice respingere una semplice ri-
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chiesta del pm e cosa del tutto fisologica e priva di conseguenze
per il pm che viene «smentito», non altrettanto si puo dire quan-
do un giudice ribaltala sentenza di un collega, assolvendo un con-
dannato o condannando un assolto. Il giudice di grado inferiore,
«sbugiardato» dal grado superiore, rischia pesanti conseguenze
anche sul piano mediatico. Per cui un collega, per risparmiarglie-
le, potrebbe essere portato a dargli comunque ragione. Dunque,
seguendoil ragionamento dei panebianchi, nonsi scappa: per spez-
zare i vincoli di colleganza, separare i giudici dai pm non basta.
Bisogna separare le carriere di ciascun grado processuale. E isti-
tuirne almeno sette: una per il pm, unaper il gip, una per il gup,
una per il Tribunale della liberta, una per il Tribunale, una per la
Corte d'Appello, una per la Cassazione. Un'assurdita.

Qualche ingenuo potrebbe pensare che sa almeno vero chein
tutto il mondo le carriere fra giudici e pm sono separate, con |'as-
soluto divieto di passare dall'una all'altra, come vanno ripetendo
i pitinsigni esperti di nonsisaché. Invece no: e faso anche que-
sto. In Europa gli ordinamenti che consentono al pm di diventa-
re giudice e viceversa superano ampiamente quelli che lo proibi-
scono. Senza contare che i nostri partner europei guardano con
sempre maggiore favore a modello italiano. Il 16 marzo 2000 il
Parlamento europeo approvo I'annual e «Relazione sul rispetto dei
diritti umani nell'Ue» e invitd gli stati membri a «garantire I'indi-
pendenza dei giudici e dei tribunali dall'esecutivo»: una formula
insolitamente ampia, a posto di quella - sonoramente bocciata -
proposta da Forza Italia, che intimava al'ltalia di separare le car-
riere. 11 30 giugno 2000 la commissione Anticrimine del Consiglio
d'Europa ha approvato la seguente «raccomandazione»: «Gli sta
ti, ove il loro ordinamento giudiziario lo consenta, adotteranno
misure per consentire ala stessa persona di svolgere successiva
mente le funzioni di pubblico ministero e poi di giudice, e vice-
versa», per «lasimilarita e lanatura complementare delle due fun-
zioni». L'esatto contrario degli auspici dei panebianchi.

Il panorama estero, dunque, ci fa sentire molto meno soli di
quel che ci viene raccontato: |'unicita del modello italiano sta d-
trove, nell'autonomia e indipendenza di tutti i magistrati - pm e
giudici - «da ogni altro potere» prevista dalla nostra Costituzio-
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ne. In Francia, i giudici e pm appartengono a un'unica carriera,
come in Italia, con una comune formazione professionae nell'E-
cole Nationale de la Magistrature. 1| pm dipende dal governo, ma
['autonomia delle indagini & garantita da un giudice istruttore in-
dipendente. E cosi pure in Belgio. Il giudice istruttore indipen-
dente c'é anchein Spagna, dove le carriere perd sono separate eil
pm €& parzialmente soggetto al'esecutivo. In Germania la forma-
zione di pm e giudici e unitaria, dopodichéleloro strade si bifor-
cano, manullavietail passaggio dall'una all'altra (molto frequen-
tein Bavierae negli altri Lander del Sud). In Olanda pm e giudi-
Ci sono parte di un‘unica magistratura e possono saltare da una
funzione al'altra. In Gran Bretagna non esiste il pm: l'iniziativa
penale e affidata dla polizia. Negli Stati Uniti non solo non c'é d-
cun sbarramento dla carriera di giudice per chi € stato pm (pro-
secutori, ma € assolutamente naturale che i prosecutor diventino
giudici eviceversa. La separazione netta delle carrierevigein Bra-
sile e Argentina: chissa se anche questi rientrano trai fulgidi mo-
delli di «democrazia liberae» del professor Panebianco.

Infine il Portogallo, che fa storiaa sé. Ma € una storiaistrutti-
va. In origine le carriere erano separate. Le riunifico il dittatore
Sdazar, nella speranza di controllare meglio lamagistratura: i giu-
dici erano indipendenti, i pm no, mail dittatore trovo un sistema
infallibile per mettere a guinzaglio gli uni e gli altri: nominava pm
i magistrati alui piu fedeli che, dopo qualche anno, diventavano
obbligatoriamente giudicanti. Caduto il regime, per reazione, la
«rivoluzione dei garofani» (1974) sdoppio il Csm, separo le car-
riere (pur consentendo i passaggi dauna all'altra) e proclamo I'in-
dipendenza assolutasiade giudici che dei pm. Infatti il Portogallo
el'unico paese in cui le carriere sono separate, mai pm sono in-
dipendenti e garantiti da un Csm autonomo (in tutti gli altri stati,
checché ne dica Panebianco, la separazione delle carriere s ac-
compagna con la dipendenza del pubblico ministero dall'esecuti-
vo). Il risultato perod fu quello, paradossale, di trasformare i pm,
finalmente liberati da ogni fardello politico, in una casta compat-
ta di inquisitori assatanati, attivissmi anche sui reati dei potenti e
dunque molto popolari e dotati di un forte potere di condiziona-
mento sui giudici. Tant'é che daqual che anno laclasse politicame-
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dita seriamente di riunificare carriere e Csm, per riportare un po'
di equilibrio nella magistratura. 1l contrario di quel che s vuol fa-
re, pur con lo stesso intento, in Italia. Forse bisognerebbe pagare
ai nostri tuttologi del nulla una vacanza di studio in Portogallo.
Imparerebbero finalmente qualcosa

ha religione catodica

[lintervistite e Yopinionite dei giornali italiani sono anch'esseil sin-
tomo della derivatelevisiva della carta stampata, del suo tentativo
disperato e disperante di imitare e inseguire latelevisione anziché
- come suggeriva Montanelli - «combatterla come il peggior ne-
mico del giornalismo facendo un prodotto sempre piu marcata-
mente diverso e alternativo». Che senso ha, per esempio, dedica-
re pagine e pagine araccontare di quel che e avvenuto la sera pri-
main televisone? Seuno I'havisto, non il caso di raccontarglielo:
lo sagia Seuno non I'havisto, vorra dire che aveva di meglio da
fare e che forse non gliene frega niente: che senso ha, alora, rac-
contarglielo per forza? E cosaltro e il «sentite tutti» del quotidia-
ni e dei settimanali, se non la trasposizione su pagina del «dib-
battito» (con almeno due «b») televisivo nei salotti-pollaio di Ve
spa, Mentana, La Rosa, Floris e via azzuffando?

Anche i personaggi da interpellare vengono selezionati con lo
stesso criterio: alcuni politici di destra e altrettanti di sinistra, un
intellettuale destroide e uno sinistroide, possibilmente litigios, e
dulcis in fundo, obbligatoriamente, una spruzzata di attori e sou-
brette. Uno scandalo coinvolge i carabinieri? Si interpella Gigi
Proietti, in qualitadi maresciallo Rocca. Processanoil capitano Ul-
timo per la mancata perquisizione del covo di Toto Riina? Il Cor-
riere della Sera intervista Raul Bova, che interpreto I'ufficide del
Ros in una fiction televisiva, e che naturalmente s dice incredulo
sulle accuse a suo eroe. Accuse delle quali lui non sanulla, ei let-
tori ancora meno: mancalo spazio. E comunque, anche nell'even-
tudita che i pro e contro di questa compagnia di giro forniscano
qualche contributo in piu dla conoscenza, i pareri favorevoli e con-
trari s elidono avicenda. E il risultato finale & sempre un pareggio.
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| fatti vengono trattati come un derby Inter-Milan, che le opposte
tifoserie possono vedere e interpretare a modo loro.

L'originae di questo grottesco ping-pong e quello chevain on-
da ogni sera nei dibattiti televisivi, che non a caso vengono chia-
mati «talk show»: spettacoli di chiacchiere. Il talk show & un ge-
nere televisivo degnissimo, tant'é che, partito dall’America, spo-
polaormai in tutto il mondo. A patto pero che non diventi |'uni-
co format possibile per raccontare e approfondire la cronaca quo-
tidiana. Negli Stati Uniti, accanto ai talk di David Lettermann e
Jay Leno, ci sono fior di analis e approfondimenti affidati a gior-
nalisti che raccontanoi fatti con inchieste e reportage, oppurein-
tervistanoi potenti dellapolitica e dell'economiaper stanarli, sma
scherarli, metterli in difficolta, denunciare scandali, pretendere
spiegazioni per conto dei cittadini-consumatori-elettori. Il prota-
gonista di questi approfondimenti il giornalista, depositario dei
fatti, delle notizie, dei dati, delle cifrel su queste basi interpella i
suoi ospiti e pretende risposte ale sue domande.

Gi3, le domande: sono domande vere, incalzanti, informate.
Non assist, palloni alzati per facilitare lo smash del politico di tur-
no, come avviene danoi.

Quante volte abbiamo visto, morbidamente asss sulle poltro-
ne dellaRa e di Mediaset, gli ex ministri Roberto Maroni e Clau-
dio Scgola? Bene, anzi male. Uno dei due € un bugiardo matrico-
lato. E non su una questioncella da poco: sulla mancata assegna-
zione della scorta a professor Marco Biagi che, come ha stabilito
la Corte dAssise di Bologna condannando i brigatisti che I'hanno
assassinato, fu fatale al'economista. Nel senso che mai le Br I'a-
vrebbero preso a bersaglio se fosse stato scortato dalla polizia. Al-
I'indomani dell'omicidio, nel marzo 2002, Maroni - all'epoca mi-
nistro del Welfare, di cui Biagi era consulente - accusd Scgola -
al'epocaministro dell'Interno - di aver ignorato le sue ripetute se-
gnalazioni sulle minacce subite e denunciate dal professore ei suoi
reiterati solleciti afarlo proteggere dalle forze dell'ordine. Scgola
ha sempre smentito di aver ricevuto quelle segnalazioni e quel sol-
leciti dal collega di governo. Uno dei due non dice laverita. Visto
che c'e@ di mezzo lamorte di un uomo, sarebbeforseil caso di chia-
rire una volta per tutte quale dei due ministri del governo Berlu-
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sconi ha mentito a popolo italiano e ai familiari di Marco Biagi.
Avete mai sentito un conduttore televisivo, negli ultimi anni, fare
una domandain proposito a Maroni e/0 a Scgola per sapere come
erano andate veramente le cose, se s erano poi chiariti, se uno del
due aveva chiesto scusa all'altro, e qguando eventual mente pensano
di chiedere scusa anche anoi? Nessuno ha avuto I'ardire. Tutto di-
menticato. Pareva brutto disturbarli.

L'intervista senza domande

Abolital'informazione, nellatelevisione itdliana il format del talk
show si € mangiato anche I'approfondimento. Con due aggravan-
ti. Primo: il talk show scivola sempre pitiverso il reality show, cioé
verso larissa, I'incidente, il colpo di scena, I'irruzione nella pri-
vacy (naturalmente finta: vedi D'Alema che fail risotto in tv) per
acchiappare ascolti. Un tempo Alessandra Mussolini prendeva a
calci KatiaBélillo nello studio di Porta a Porta, oraprende a sher-
le (peraltro ricambiata) Vittorio Sgarbi nello studio di La pupa el
secchione. Secondo: i nostri «talk-reality show», anzichédagli scin-
tillanti David Lettermann e Jay Leno, sono condotti dal mortife-
ro Vespa, dalla balbettante La Rosa, dal soporifero Floris, dall'i-
nutilmente sorridente Mentana, dalla tetra Pivetti, dal pregiudi-
cato Martelli. Tutti convinti che I'unico modo per approfondire
I'attualita sa quello di radunare in studio due o tre politici di de-
stra e altrettanti di sinistra, con rispettive clacque dle loro spale
e con qualche bellona reclutata per soddisfare I'occhio del tele-
spettatore (di solito maschio) ed evitare che s addormenti o cam-
bi canade. «Il nuovo regime» ha scritto Carlo Freccerd «hai suoi
spazi in tv, nel salotto di Vespa, dove il confronto é attutito, i di-
battiti volutamente svuotati di senso e simulati fra sostenitori di
una stessa tesi.» E, ha aggiunto I'ex direttore di Rai2, «se un regi-
me € una bolla spazio-temporale, un sistema chiuso, la sua me-
taforatelevisiva el reality show claustrofobico di oggi, la casa del
Grande Fratello, il distacco dala realtd, il dialogo incessante sul
nulla, I'attenzione spasmodica puntata sulla psicologia dei perso-
naggi, sull'introspezione anziché sull'anaisi politica. In questa tv
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commerciae di regime, la direttanon & pit un mezzo di comuni-
cazione con |'esterno, malacamerafissaverso I'interno. Il suo uso,
da politico, diventa privato. Anziché una finestra sul mondo, di-
ventail buco dellaserraturasul quotidiano» {MicroMega, n. 5/2004).

Gli esperti parlano di «infotainment», dove pero I'«info» e ri-
dotto a lumicino el «tainment» (da entertainment) la fa da pa-
drone. Eil giornalista-conduttore si riduce a reggimicrofono-cro-
nometrista, abdicando in partenza ala sua funzione di deposita-
rio dei fatti e di cane daguardia del potere a servizio dell'opinio-
ne pubblica. Le domande sono fiacche e rituali, di solito concor-
date con I'interlocutore anche quando appaiono sbarazzine: nes-
sun politico di un certo peso accetta ormai di sederein un salotto
televisivo senza prima aver letto i quesiti che gli verranno posti,
aver depennato quelli sgraditi e, per soprammercato, aver scelto
gli atri ospiti.

Cio che conta, oltretutto, non & laprima domanda: quella e di
prammatica, sono capaci tutti di farla. Cio che davvero contaéla
seconda domanda, quella che serve aincalzare I'intervistato, ain-
chiodarlo ai fatti, a costringerlo a non scantonare, a smascherare
I'evasivita della prima risposta, a far notare che le cose stanno di-
versamente. Di solito invece si ponelaprimadomanda, I'ospiteri-
sponde o finge di farlo, poi si passaimmediatamente aun altro ar-
gomento, el telespettatore - in mancanza di obiezioni del gior-
naista- s fal'idea che l'intervistato abbia detto la verita, chele
cose stiano proprio come dicelui.

Nello schema del talk show, la domanda serve soltanto a dare
il ladladiscussione fragli ospiti, con l'intervistatore ridotto a di-
rigereil traffico delle opinioni altrui dando la parola al'uno e a-
I'altro. Cosi capita spesso che, in un dibattito sull'economia, il po-
litico di destra, se sta @ governo, fornisca cifre che inducono la
gente all'ottimismo, eil politico di sinistra, se sta all'opposizione,
ne fornisca tutt'altre improntate al pit cupo pessimismo. E vice-
versa. A quel punto, mentre tutti danno i numeri, il telespettato-
re attende con impazienza che qual cuno informato sui fatti - even-
tualmente il giornalista - intervenga aricordare qual éil dato rea
le, poniamo, sul tasso di disoccupazione o sulla pressione fiscale
o sul rapporto dehito-pil, essendo improbabile che esistano due
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tass di disoccupazione, due pressioni fiscdi e due rapporti debi-
to-pil: uno di destra, I'altro di sinistra. Come se I'aritmetica fosse
un‘opinione. Ma quel momento non arriva mai e, dopo un paio
d'ore di cifre e controcifre, scorrono i titoli di coda. Arrivederci
dla prossima puntata. Cosi chi sta a casa ne sa esattamente quan-
to prima: cioe niente. Preso in mezzo trai dati «visti da sinistra»
ei dati «visti dadestra», sceglieraquelli piu confacenti al suo orien-
tamento politico. Oppure, scoperto il gioco, terra spentalatele-
visione maledicendo il giornalismo da marciapiede. Nel migliore
dei cas, andra a cercare qualche notizia vera e qualche dato at-
tendibile daun'altra parte (internet, giornali, libri, convegni). Nel
peggiore, si fara I'idea che I'unico modo possibile di fare infor-
mazione sa quello che havisto in tv.

Embedded forever

Il guaio é che la stessa idea cominciano afarselaintere generazio-
ni di giovani giornalisti che si affacciano oggi ala professione. Un
tempo s diventava giornalisti dopo aver letto Montanelli, Bocca,
Pansa, Pintor, Scalfari, Terzani, Fallaci, o dopo aver visto intv Bia-
gi, Zavali, Barbato, Santoro, Lerner, Beha. Ora, € vero, sopravvi-
vono i reportage di Santoro e Milena Gabanelli, che si ostinano a
mostrare pezzi di realtanudi e crudi, sfuggendo a mortifero ping-
pong dei punti di vista Ma lo fanno in posizioni marginali, ac-
compagnati dall'ostilita dell'intera classe politica: le proteste del
governatore siciliano Totd Cuffaro per la lesa maesta in una fa-
mosa puntata di Report sulla mafia sono identiche, dlalettera, a
quelle del sindaco di Napoli Rosa Russo Jervolino e del governa-
tore calabrese Agazio Loiero per le due puntate di Annozero de-
dicate alla Camorra e dla 'Ndrangheta. Proteste anche compren-
sihili, visto chei politici sono stati abituati troppo bene da unatv
chelarealtalanasconde o lafaraccontare direttamente aloro. Da
lungo tempo, ormai, quattro sere settimanali sulla prima rete na-
zionale, sotto tutti i governi ei regimi, sono appaltate a Bruno Ve-
spa. E chi vuol fare carrieranel giornalismo televisivo sadi doversi
ispirare alui.
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Il simbolo dei Vespa boys, un eroe dei nostri tempi, & Stefano
Mensurati da Zagarolo, ex redattore del Secolo d'ltalia, dunque
assunto in Rai in quota An. Nel 2003, essendo molto «vicino» al
ministro delle Telecomunicazioni Maurizio Gasparri, viene pro-
mosso a conduttore di uno dei programmi radiofonici piu ascol-
tati, Radio anch'io. 11 9 marzo 2004, dopo averlo alungo corteg-
giato, riesce a ospitare nientemeno che il presidente del Consiglio
in carica, il cavalier Silvio Berlusconi in persona. L'ora é grave, nel
pieno della campagna elettorale per le europee e le amministrati-
ve. |l governo éin difficolta, la maggioranza berlusconiana rischia
grosso. Emozionato ma fiero, Mensurati sa di non poter shaglia-
re. Per evitare incidenti che indispettiscano I'illustre ospite, pre-
dispone insieme al suo direttore Bruno Socillo ogni sorta di filtri
sulle telefonate in diretta dei radioascoltatori. Ma, col telefono
aperto in diretta, accade I'imprevisto. E in linea per interloquire
col premier un certo Salvatore da Palermo. Prima di mandarlo in
onda, da studio I'hanno catechizzato sulle cose che non deve di-
re: gua se osera contraddire il capo del governo. Salvatore, man-
sueto, promette che fara il bravo e finalmente gli danno la parola:

Signor presidente, io sono uno di quei numeri di partita lva che
nei prossimi mesi dovra chiudere per forza di cose la sua attivita:
I'economia nellanostraisolanon e a collasso, main comaprofon-
do. Purtroppo ci troviamo, comedicelei, apagare qualcosain me-
no letasse centrali. o sono un imbonitore di piazza, mi scus I'ac-
costamento, forse siamo fra colleghi... Per quanto riguarda tutti i
comuni doveio vado a espletare lamia attivita, le tasse comunali
della Cosap sono aumentate di qualcosa comeil 300 per cento dei
costi. Quindi questa diminuzione di tasseio non I'ho riscontrata:
c'e dove pago di meno e dove pago molto, molto di piu. Allora
guesto mi sembrail cane che st morde la coda, ameno che...

Mensurati, che nel frattempo dev'essere svenuto un paio di volte,
viene rianimato su due piedi con le bombole di ossigeno e final-
mente ritrova la.favella per interrompere bruscamente |'ascolta-
tore: «Grazie Salvatore, la domanda € chiara». Berlusconi & una
furia. Nessuno si era mai permesso di dargli, in faccia, dell'imbo-
nitore. E ringhiain diretta:
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Alla prima domanda non rispondo perché non siamo affatto col-
leghi: il signore fara un mestiere che fa parte della nostra econo-
mia, io faccio un altro mestiere, io governo il paese e sono qui per
garantire a mio paese il mantenimento della liberta e I'amplia
mento della liberta, per garantire a mio paese un cambiamento
nel senso della modernizzazione, per garantire agli italiani una
riforma etica del modo di fare politica, e per cambiare anche il
modo di fare politica con i fatti e non con le chiacchiere. Quindi
lui facciail suo mestiere, il mio € molto diverso dal suo...

Mensurati, al suo fianco, tenta un estremo atto riparatore:

lo mi scuso con lei, naturalmente, per I'intervento del nostro ascol-
tatore. Normalmente i nostri ascoltatori non mancano mai di ri-
spetto agli ospiti, e questo vale per tutti, e non solo per il presi-
dente del Consiglio... Ci fermiamo per un breve spot pubblicita-
rio, restate all'ascolto.

Naturalmente, dopolo spot pubblicitario, Mensurati cambiadiscorso
con abile guizzo: il tema delle tasse e dei rincari, da settimane all'or-
dine del giorno su tutta la stampa italiana, sparisce dalla trasmissio-
ne eil Cavaliere puo cavalcare incontrastato nelle praterie della pro-
paganda, senza degnare |'ascoltatore della benché minima risposta.

Qualche giorno dopo, Antonello Caporale va a intervistare il
povero Mensurati per il Venerdi di Repubblica. Il conduttore di
Radio anch'io gli illustrala sua personalissima concezione del me-
stiere di giornalista: un collezionista di ospiti illustri da non di-
sturbare mai con domande o obiezioni. Non per nulla - spiega -
egli aspira a diventare un giorno come Vespa, che & un po' il suo
spirito-guida. «Berlusconi, D'Alema, e prima Fassino e Fini. Pas-
sano da qui e spiegano, dicono. lo faccio parlare, ho un modo di
pormi che accoglie le richieste dell'ospite... Che diritto ho di con-
testare quel che il politico dice?... Berlusconi € venuto e ha snoc-
ciolato cifre» «E lei» ironizza Caporale «ha preso nota.» Mensu-
rati, pronto: «E mi metto a contestargli le cifre? E cosa ne so? E
come posso? Ma anche D'Alema si € trovato a suo agio». Capo-
rale: «Tutti qui si trovano a proprio agio». Mensurati: «E mi rin-
graziano moltissimo... Interrompo quando € proprio necessario.
E non bado alle polemiche che puo suscitare una mia presa di po-
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sizione. Esempio: un ascoltatore, con Berlusconi in diretta, 1o ac-
cusa di essere un imbonitore. lo lo fermo e prima che il premier
risponda, chiedo scusa a nome di tutti per quel linguaggio fran-
camente eccessivo. 10 non devo indispettire I'ospite, né devo in-
dispettire i radioascoltatori...».

Stendiamo un velo pietoso e fermiamoci qui. Non c'é bisogno
di aggiungere altro. Il giornalista deve «mettereil politico a pro-
prio agio», dungue non disturbarlo con domande importune: chi
elui per «contestare quel cheil politico dice»? Chi elui per «con-
testargli le cifre»? «E cosane so? E come posso?». Gli si potreb-
be spiegare che il giornalista le cifre le deve conoscere, e che, se
I'ospite nefornisce di false, lui |o deve correggere, altrimenti a suo
posto potrebbe esserci chiunque. Maeinutileinfierire. Seun gior-
nalista si sottopone a umiliazioni proibite - crediamo - anche dal-
la convenzione di Ginevra, un motivo ci dev'essere. E comunque
il SsemaRai, chefadel sistemadei partiti |'editore unico (Sapu-
remultiplo), producei Mensurati e dissuadei censurati. Nel sen-
so che i piu prevengono la censura con |'autocensura, e obbedi-
scono agli ordini ancor prima di ricerverli. Lafrase «ho un modo
di pormi che accoglie le richieste dell'ospite» & piu che una con-
fessone: € un programma di vita, una categoria dello spirito.

Nel settembre 2005 laRai decide di cambiareil direttoredel Tgl:
a posto di Clemente J. Mimun ci mette addiritturaun giornalista,
Gianni Riotta. Ma Mimun, ripetono tutti, & «un grande profes-
sionista» (anche se non precisano in quale professione) e la sua
pregiata professionalita non pud andare dispersa neppure per un
istante. Gli propongono, dunque, a sua scelta, la direzione di Rai
Sport e del Servizi Parlamentari. Dopo breve riflessione, lui sce-
gliei secondi, scalzandoneladirettriceuscente AnnaLaRosa. Nes-
suno spiega in base a quali titoli Clemente J. si Sa meritato quel-
lincarico cruciale, che comprende tutti i notiziari sul Parlamento
¢il governo, nonché le tribune politiche ed elettorali. Come pe-
raltro nessuno aveva spiegato in base a quali titoli lo dirigesse, pri-
™> |a signora La Rosa. Nella famigerata prima Repubblica, quel
Posto era affidato a un uomo di grande cultura e specchiata indi-
Pendenza come Jader Jacobelli. Ora passa da La Rosa a Mimun.
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E I'evoluzione della specie. La signoratenta disperatamente di re-
sistere, elencando i suoi titoli professionali in una memorabile in-
tervista a Repubblica:

| miei capelli sono liscissimi. La stima del mondo politico mi sem-
bra confortante. Con Casini vado d'accordo. Con An i rapporti
sono ottimi. Pecoraro Scanio € un amico. Fassino e Diliberto sti-
mano il mio lavoro. Con Anna Serdfini siamo amiche amiche. Lei-
la Bertinotti ha avuto la cortesia di invitarmi a cena a Montecito-
rio. C'era anche Fausto.

Purtroppo non € bastato. Clemente J. ha saputo esibire un curri-
culum migliore, in un'altrettanto indimenticabile intervista all'E-
spresso in cui haricordato che fu proprio il Tgl - unico notiziario
in tutto I'orbe terracqueo - a nascondere |'audio di Berlusconi che
dava del kapo nazista all'eurodeputato Martin Schulz. E non I'ha
ricordato per scusarsene, ma per vantarsene. Ecco, uno che oc-
culta cosi bene le notizie non puo restare disoccupato nemmeno
per un giorno, nel «servizio pubblico». Magari, se fail bravo, ci
scappa un invito a cena di Fausto e Leila, o di Piero e Anna, an-
che per lui. Anna La Rosa intanto chiede un atterraggio morbido
alladirezione di Rai Sport. La domanda sorge spontanea: che c'en-
tralei conlo sport? Pitu o meno quel che c'entraMimun conl'infor-
mazione politica. E poi, assicura lei a Repubblica, «so molto di
equitazione». Allora é fatta.

Liscialanotizia

Nelle tv dei paesi democratici, il giornalista televisivo & un sog-
getto temutissimo. In studio € il padrone di casa, e tale si sente e
dimostra di essere, scarnificando gli ospiti politici con domande
scomode e urticanti che essi, naturalmente, non conoscono in an-
ticipo. Non acaso gli ospiti politici sono tesi e nervosi, sempre sul-
le spine: sanno che l'intervistatore tentera di infilzarli sugli aspet-
ti pit imbarazzanti dellaloro vita pubblica e privata, tant'é che di
solito si allenano a tutti i possibili quesiti con uno staff di prepa-
ratori davvero impietosi. In Italiail padrone di casa € |'ospite po-
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litico. Cheinfatti, di solito, da del tu a conduttore e siede nella
sua confortevole poltrona perfettamente a proprio agio, tranquil-
lo erilassato, ben sapendo di non aver nulla datemere. O di ave-
recomunquetuttelearmi adisposizione per intimidire. Bastacon-
frontare il faccia a faccia televisivo tra Gerhard Schroder e Ange-
la Merkel poco prima delle elezioni generali in Germania, uno
scontro all'arma bianca trai due candidati premier ei giornalisti
intervistatori, e i due faccia a faccia Prodi-Berlusconi prima del
voto del 2006, arbitrati daMimun e daVVespa e orchestrati da due
intervistatori alla camomilla, Marcello Sorgi e Roberto Napoleta-
no, scelti dagli stess sfidanti per ragioni fin troppo evidenti a chi
sariuscito arimanere sveglio fino dlafine.

Giovanni Floris, il giovaneebrillante conduttoredi Ballaresu Rai 3,
e un dtro telegiornalista che si picca di essere «scomodo» e di fare
le «<domande giuste». Ammesso che siavero, pero, le sue domande
s perdono in un balletto piuttosto confuso e noioso di numeri, ci-
fre e conti che non tornano mai perché ciascun ospite, dalle rispet-
tivetribune contrapposte, li condisceeli interpretacomevuole. Bal-
lare, chetrattaquasi sempre di economia, s risolve cosi in un'eter-
na e un po' ripetitiva batracomiomachia fra destra e sinistra, senza
cheil conduttore mettamai il capino fuori dal polverone per ram-
mentare ai suoi ospiti chel'inflazione & una sola, e non esiste un'in-
flazione secondo Tremonti e una secondo Bersani (ospiti pressoché
fisd, in quanto scelti dalle segreterie dei due partiti maggiori).
Unasera Tremonti, mai contento, tenta di intimidire Floris. E
Ci riesce benissimo: «Senti, non fare comizi!» gli ordina dandogli
del tu. Elui zitto. A quel punto, il ministro, sempre piu tracotan-
te, comincia a insolentire il professor Franco Bruni, economista
della Bocconi. Bruni non € un opinionista, € nemmeno un politi-
co. Non fa chiacchiere: conoscei numeri eli dice, contraddicen-
do le cifre fasulle del «tutto va ben madama la marchesa» gover-
nativo. Il turboministro minaccia anche lui: «Lei non si occupi di
tasse, lei € un esperto di monete! Queste sono sue opinioni per-
sonali! Lel € pagato dalla Rai per fare comizi politici!». Un con-
duttorechesi rispetti prenderebbeper il baveroil signor Tremonti,
magari ricordandogli che lui hon & un economista, ma un com-
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mercialista, ed elencando i titoli scientifici dell'ospite, infine inti-
merebbe dlo screanzato di chiedere scusa a Bruni e lo accompa-
gnerebbe all'uscita. Floris invece balbetta che lui gli ospiti non e
abituato a pagarli (come se il problema fosse quello), e mortalli.
La manovra tremontiana, che puntava a delegittimare come un
agente della sinistra un professore bocconiano, e di conseguenza
ascreditarei suoi dati e le sue cifre come propaganda dell'oppo-
sizione, e perfettamente riuscita. Ancora unavolta, i fatti sono ri-
masti fuori dal ping-pong delle opinioni contrapposte.

Floris e opere di bene

Lo stesso accade, sempre aBallare, lerarevoltein cui il temanon e
economico, magiudiziario. Ancheli, politici dlo stato brado che s
scambiano opinioni contrappostein liberta: visto dadestra, visto da
sinistra. Mai una volta che il conduttore sinserisca nella manfrina
per dire: signori, i fatti sono questi, le sentenze dicono questo, levo-
stresono balle. E quando, infilandos nellabatracomiomachia, qual-
che ospite tenta di farlo, viene prontamente stoppato. E la par con-
diciodl'italiana: se qualcuno, per avventura, dice unaverita, dev'es-
sere immediatamente controbilanciato daun altro che dice unabu-
gia Se poi uno parla contro lamafia, bisogna subito trovare un a-
tro che difenda Cosa nostra. E se un magistrato parla contro la cor-
ruzione, la regola del «contraddittorio» impone di dare laparola a
un corrotto pregiudicato per ristabilire I'equilibrio violato.

I1 27 settembre 2005, sul finire di una puntata di Ballare dedi-
cata - tanto per cambiare - ai soldi, Floris introduce brevemente
lanotiziadel giorno: Berlusconi & stato assolto nel processo Ali |be-
rian perchéil suo faso in bilancio da centinaia di miliardi di lire-
scrive il giudice - «non € piu previsto dala legge come reato». In
pratica, é stato depenalizzato dal governo dell'imputato medesimo.
LucaFazzo, cronistagiudiziario di Repubblica, provaaspiegareche
il premier non éinnocente: € colpevole, maha cancellato il suo de-
litto per legge. In studio, i politici di centrodestra rumoreggiano
per coprire lavoce del giornalista, reo di raccontare i fatti come s
sono realmente svolti. 1| ministro Altero Matteoli di An e il vice-
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ministro Maurizio Sacconi di Forza Italia strillano come ossess:
«Bastal Garantismo! Non senepud pit! Chi non é stato condan-
nato € innocentel! ». Floris interviene con I'estintore: «Ma s, Mat-
teoli, haragione: Berlusconi € stato sette volte prescritto e quattro
assolto, mamai condannato. Dungue éinnocente». Farlafrancaed
essere innocenti, per Floris e per Matteoli, sono lastessa cosa. L'u-
nico ospite informato sui fatti, cioe Fazzo, non riuscirapiu arepli-
care per ristabilirelaverita: cioé quel che é scritto esattamente nel-
lasentenzadi cui s discute, o almeno, s dovrebbediscutere. E tut-
to finisce in caciara, come se una sentenza potesse essere letta in
modo diverso da destra e da sinistra e come se prescrizione e as-
soluzione (I'una l'opposto dell'altra) fossero la stessa cosa

La stessa scena s € verificata qualche mese prima, nel dicem-
bre 2004, con altri protagonisti. Solito parterre di politici di de-
strae di sinistra, con I'aggiunta pero dell'inviato di Diario Gianni
Barbacetto, invitato (forse per sbaglio) per raccontare due sen-
tenze decisive uscite in meno di ventiquattr'ore: quelladi Milano
nel processo Sme a carico di Berlusconi (prescrizione del reato ac-
certato di corruzione del giudice Squillante) e quella del tribuna-
le di Palermo che ha condannato Dell'Utri a nove anni per mafia
Francesco D'Onofrio (Udc) sostiene che Berlusconi € unavittima
della mafia e che «la sentenza Dell'Utri lascia il premier fuori da
ogni sospetto». Barbacetto tenta di smentirlo, raccontando fatti e
leggendo documenti ufficidi. Ma, appena sente parlare di com-
portamenti che attengono quantomeno ala sfera «politico-mora-
le», Florisgli levalaparola: «Di questo ne parliamo in studio, gra-
Zie». E ricominciala chiacchierafrai politici di destraedi sinistra,
che di quei processi non sanno nulla e se ne vantano pure.

Quante volte abbiamo sentito un politico esordire, in un pro-
gramma dedicato a questo o quel processo eccellente: «Premesso
che non conosco le carte, vorrel dire...». A queste parole, un con-
duttore normal e dovrebbe bloccareimmantinenteil suo ospiteedo-
mandargli perché mai non conoscale carte di un processo cosi im-
portante; e perché mai, se non le conosce, non |'abbia detto prima,
cosi da dargli modo di invitare qualcun atro chele cartele conosca

Invece, dlafrase «non conosco le carte», il conduttore, 0 se
miconduttore al'italiana, s rianima, riprende colore e ritrova il
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sorriso: vuol dire chehainvitato le persone giuste. Esseinfatti par-
leranno in generale dei massimi sistemi, dell'idea di giugtizia, dei
rapporti frapoliticae magistratura, dell'opportunitao meno di se-
parare le carriere, e cosi via, senza metterlo in difficolta raccon-
tando fatti dettagliati eleggendo documenti inequivocabili cheaiu-
terebbero la gente afars un'idea precisa e dunque rovinerebbero
la carriera alui, povero tapino.

Una cosa € partire dalla sentenza Berlusconi per lanciare il so-
lito dibattito su giustizia e politica, un'altra € mostrare i bonifici
bancari con cui, il 6 marzo 1991,500 milioni di lire dell'epoca pas-
sarono in poche ore da un conto estero dellaFininvest, alimenta-
to con denaro proveniente dal patrimonio personae di Berlusco-
ni, a un conto estero dell'avvocato Previti, a un conto estero del
giudice Squillante. Una cosa € partire dalla sentenza Dell'Utri per
parlare del ruolo di Cosa nostra nel terzo millennio o dei rappor-
ti tra mafia e politica o del fenomeno del pentitismo, un‘altra
mettere i piedi nel piatto e leggere le intercettazioni telefoniche
che immortalano Dell'Utri in amichevoli conversari con noti ma-
fiod negli anni settanta, ottanta e novanta.

Certo, invitare persone informate sui fétti e farle parlare del
processo Dell'Utri & piuttosto rischioso, nellatv italiana. Gli ulti-
mi che osarono farlo - Daniele Luttazzi a Satyricon su Rai2 nel
2001 e Michele Santoro, prima aMoby Dick su Italial nel 1999 e
poi a1l Raggio Verde su Rai2 nel 2001 - furono licenziati dal pre-
mier Berlusconi nel 2002, con un famoso editto dalla Bulgaria. E,
nei successivi quattro anni, non misero piu piede in unatelevisio-
ne. Biagi, poi, aveva addirittura un programma intitolato 11 fatto:
piu che un titolo, una provocazione. Floris evidentemente, che
proprio in quei quattro anni di vuoto ha fatto carriera, ci tiene a
conservare il posto senza grane eccessive.

Maéil caso di ricordare quel che accadde al Raggio Verde nel-
I'aprile 2001, quando s parlo del processo Dell'Utri dla presenza
di Dell'Utri: I'ultimavolta che s parlo di process eccellenti invi-
tando soltanto persone informate dei fatti. Persone che non pre-
metteranno mai «non conosco e carte», perchéle conoscono ame-
nadito. Quel giorno, accanto all'imputato, c'erano vari giornalisti,
in parte alui favorevali, in parte alui avverd, matutti a conoscen-
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za degli atti del processo di Palermo. Santoro sciorino sotto il na-
so di Dell'Utri alcuni fatti incontestabili sui suoi documentati rap-
porti con lamafia. A cominciare dall'assunzione del mafioso Man-
gano, nel 1974, come «fattore» avilla Berlusconi. Dell'Utri provo
a raccontare che, in quel momento, Mangano non era ancora un
mafioso, anzi era incensurato. Santoro diede la parola ala reda-
zione, cioe a Sandro Ruotolo e Luisella Costamagna, che srotola-
rono in direttala chilometrica fedina penale del presunto stalliere,
sporca lurida sin dalla fine degli anni sessanta. A quel punto non
s apri alcun dibattito sulla fedina penale, per la semplice ragione
che non c'era nulla da discutere. Una fedina penale e una fedina
penale. E se nel 74 Mangano aveva gia subito una serie di denun-
ce, di arresti edi condanne, anche per estorsione, vuol dire che chi
lo assunse in quel momento aveva la possibilita di sapere chi era
con una semplice telefonata ai carabinieri (il che fa pensare, come
scrissero i militari dell’Armagianel 74, e come ribadiranno i giu-
dici di Palermo nel 2004, che Mangano Sa stato assunto proprio
perché Dell'Utri e Berlusconi sapevano benissimo chi era).

Quella sera @ Raggio Verde, basto quel «fatto» - la fedina pe-
nale di Mangano, con tanto di reati e di date - per sbugiardare il
senatore Dell'Utri e infliggergli una figuraccia epocale in piena
campagna el ettorale. Rincasando, nellaresidenzaberlusconianadi
palazzo Grazioli dove disponeva di acune stanze, Dell'Utri trovo
ad attenderlo un Berlusconi furibondo, che gli rinfaccio di aver
fatto perdere a Forzaltaliamigliaia di voti. Per questo Santoro fu
cacciato: per quel raro esempio di giornalismo autentico in un pae-
se che non vi & piu abituato. E normaleinfatti, negli Usaoin In-
ghilterra, che un personaggio politico venga vivisezionato e, se
mente, sbugiardato, dla vigilia delle elezioni: per dar modo agli
elettori di sapere tutto di lui. Non sullabase di opinioni: queste,
anche le piu estreme, non hanno mai fatto male anessuno. | fatti,
invece, possono rivelars dolorosissimi.

Come cantava Caterina Casdlli, «laveritami famale, lo sai...».
Main fondo, come direbbe I'eroico Mensurati, «chi sono io per
contestare |'ospite? E cosane so? E come posso?». Sein America
il giornalismo éil cane da guardia del potere, nellatelevisione ita-
liana éil cane da compagnia. O dariporto.



3. Tangentopoli senza tangenti

Una stampa cinica e mercenaria, prima
0 poi, creera un pubblico ignobile.
JOSEPH PULITZER

Chi si adatta dle circostanze, le crea
VACLAV HAVEL

Se s aprisse un dibattito sulla Resistenza italiana a nazifascismo
senza parlare della repubblica di SAo e dell'occupazione nazifa-
scistadell'ltalia, i partigiani diventerebbero un'associazione di ter-
roristi o una banda di criminali che s divertivano a sparare con-
tro i loro connazionali solo perché vestiti di nero. Se s discutesse
del processo a Slobodan Milosevic per crimini di guerra senzapar-
lare della pulizia etnica, si penserebbe che la presidente del tribu-
nale dell'Aja Carla Del Ponte é pazza, o magari a soldo dell'op-
posizione a vecchio Slobo. Ma a nessuno storico serio verrebbe
in mente di giudicare la Resistenza aprescindere dai nazi o il pro-
cesso a Milosevic aprescindere dalla pulizia etnica (salvo, si capi-
sce, a nazi e ai seguaci del tiranno serbo). Invece é proprio quel
che s fa daanni in Italia a proposito dei processi di Mani pulite
ai protagonisti di Tangentopoli.

Oggi, quindici anni dopo I'arresto di Mario Chiesa che apri il
primo spiraglio sul piu grave sistema di corruzione mai visto in
Occidente, si discute delle inchieste dei magistrati su Tangento-
poli aprescindere dalle tangenti. E unaforma di revisionismo del
tutto inedita e, a modo suo, innovativa. Di solito il revisionismo
storico, quando € praticato in buona fede, parte dalla scoperta di
qualche elemento nuovo (o, comunque, primatrascurato) che get-
ta unaluce diversa su un periodo del passato gia consegnato agli
archivi e che impone agli studiosi di rivedere giudizi non pit ade-
renti dla nuova realta che va emergendo.
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Benedetta fu la revisione operata da Renzo De Felice sulla fi-
gura di Mussolini «rivoluzionario» e sul «consenso» del fascismo.
Opportuna, ancorché tardiva e forse troppo astiosa, la revisione
divulgativa di Giampaolo Pansa sulle degenerazioni della Res-
stenzacomunistadopo laLiberazione, alaqualetroppi storici han-
no risposto senza confutare i fatti specifici raccontati dal giorna
lista-scrittore, ma accusandolo di ripetere storie gia note (e alo-
ra?), o di «fareil gioco della destra», o di «non essere uno stori-
co» e dunque di non aver diritto di raccontare la storia.

Indro Montanelli, che la stessa revisione divulgativa aveva av-
viato fin dagli inizi degli anni sessanta e settanta, rischiando con-
seguenze ben peggiori di qualche contestazione verbale, era stato
anche testimone e protagonista dell'avventura coloniae dell'ltalia
in Africa orientale; e aveva sempre sostenuto in libri, articoli ein-
terviste che le truppe italiane non usarono gas tossici, dichiaran-
do di non aver mai assigtito a bombardamenti del genere e i-
dando chi affermavail contrario a portare le prove. Poi, quando
lo storico Angelo Del Boca dimostro I'uso dei gas con documen-
ti ufficiai, Montanelli chiese scusa e tornd onestamente sui suoi
passi. Ma occorre un fatto nuovo, un documento, una testimo-
nianza, una scoperta, una teoria, un'interpretazione, per modifi-
care laricostruzione di un fatto storico.

Dal tintinnio di mazzette al tintinnio di manette

Nel caso di Tangentopoli, € avvenuto esattamente il contrario.
Finché erano i fatti a dominare la scena - e cioé le tangenti mi-
liardarie scoperte ogni giorno dai magistrati su centinaia di con-
ti esteri e quasi sempre confessate da chi le pagava, le smistava e
le incassava - nessun giornalista o intellettuale in buona fede ne
mise in dubbio I'esistenza. Tutti sapevano, perché lo vedevano
con i propri occhi quotidianamente, chei principali partiti poli-
tici g finanziavano illegalmente, taglieggiando gli imprenditori o
accordandosi con per neutralizzare la concorrenza a suon di
mazzette, e scaricando poi sullacollettivitagli enormi costi di quel
sistema. Poi, a poco a poco, subentro I'oblio. Un oblio tutt'altro
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che spontaneo, visto che aimporlo areti unificate erail capo del
partito degli inquisiti dlariscossa: Silvio Berlusconi. Il quale chiu-
sedi colpoil rubinetto delle notizie vere e apri quello dei fds sto-
rici, riuscendo in pochi anni aribaltare la comune percezione del-
lo scandalo e dunque I'atteggiamento dell'opinione pubblica. Il
tutto con l'aiuto decisivo della gran parte del ceto intellettuale
che fino al giorno prima avevainneggiato a Mani pulite, ma ora,
fiutato il nuovo vento, correva a orientarvi le vele, per non resta-
re nemmeno un giorno dalla parte dei perdenti. Chiamarlo revi-
sionismo significherebbe nobilitarnei protagonisti. Laparolagiu-
sta e voltagabbanismo, anch'esso figlio dell'allergia ai fatti. O, per
dirla con lo storico Angelo D'Orsi, rovescismo: termine che de-
scrive chi, per spirito di contraddizione o per I'ansia di stupire,
di vellicarei bassi istinti del pubblico, s diverte ademalireil la-
voro degli storici con metodi tutt'altro che scientifici. Voltagab-
banismo e rovescismo sono fenomeni tipici dell'intellighenziaita-
liota che, nata a corte fin dal Rinascimento, cortigiana € sempre
rimasta. Ancoratanon ai fatti, allericerche, a libero pensiero, ma
ale greppie del potere. E disposta a sacrificare tutto, la realta, i
principi, la coerenza, la dignita, pur di servire fedelmente il pa
drone di turno.

Nulla era cambiato, a meta degli anni novanta, per giustificare
quelle conversioni a «U» su Tangentopoli. A parteil padrone, s
capisce. Gradualmente, giorno dopo giorno, il tiro dell'informa-
zione che conta si sposto dall'oggetto dello scandalo - il denaro
frusciante delle tangenti - verso fas problemi e aspetti collatera-
li che nulla avevano a che fare con il nocciolo della questione: il
colore dellatoga dei magistrati, il primato dellapoliticaviolato, la
separazione delle carriere, il «giustizialismo» eil «garantismo», la
necessita di una «riconciliazione nazionale» (fra guardie e ladri?
fraladri e derubati?), I'esigenza di riawiare I'economia e le opere
pubbliche e viablaterando. Cosi si passo dal tintinnio delle maz-
zette a «tintinnio delle manettex». E, con un gioco di prestigio de-
gno del grande Houdini, le bustarelle scomparvero dala scena,
mentre il dibattito proseguiva su altri terreni, giungendo a con-
clusioni che mai avrebbe sortito sei fatti, e cioe le tangenti, fosse-
ro rimasti a centro dell'attenzione. Che senso hanno i processi di
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Tangentopoli senza le tangenti? Nessuno. O meglio: diventano
processi politici per colpire alcuni partiti e salvarne atri. E che co-
sa sono i tangentisti processati e condannati, se non s tiene con-
to delle tangenti che intascavano? Le vittime di un gigantesco er-
rore giudiziario, perseguitate per chissa quali finalita politiche da
una magistratura gol pista.

Qualche esempio dei fatti che, avivaforza, samo stati costretti
a dimenticare, aiutera a comprendere meglio la grandiosita luci-
ferina della Rimozione Forzata.

Tutto Chiesa e wc

Lamaterialita, laplasticitd, il fruscio e persino I'odore delle maz-
zette emergono fin dall'inizio, dall'episodio che dalasturaal'in-
chiesta: |'arresto dell'ingegner Mario Chiesa, il manager craxiano
che sognava di diventare sindaco di Milano, nel suo ufficio di pre-
sidente del Pio Albergo Trivulzio. Lunedi 17 febbraio 1992, dle
17.30, Chiesaricevelavisitadel giovaneimpresario di pulizie Lu-
caMagni, venuto aconsegnargli 14 milioni di lire: cioé latangente
del 10 per cento su un appalto da 140 milioni appena assegnato
da Chiesa alla sua azienda, la llpi di Monza. Il presidente del piu
antico ospizio di Milano non sa che Magni e d'accordo con il pm
Antonio Di Pietro e con i carabinieri, ai quali ha denunciato il
racket del Trivulzio ei quali gli hanno nascosto un microfono sot-
to la giacca e unatelecamera nella valigetta. Magni porge a Chie-
sa 7 milioni in contanti, spiegando di non avere ancora raccolto
gli atri 7. Mentre Chiesali infila nel cassetto, nell'ufficio irrom-
pono i militari e gli prelevano la mazzetta. «Ma quel soldi sono
miei» protestail manager. «No, ingegnere, quei soldi sono nostri»
obiettano i carabinieri. Chiesa chiede di andare in bagno e s li-
bera delle banconote di un'altra tangente, 37 milioni appena in-
cassati, gettandole nella tazza del water e tirando o sciacquone.
Mail gabinetto s intasa, con effetti poco simpatici e soprattutto
poco igienici.

Chiesaviene arrestato e condotto a San Vittore. Di Pietrolola
scia cuocere a fuoco lento, intanto scova e sequestra i suoi conti
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svizzeri, denominati «Levissima» e «Fiuggi», con una decina di
miliardi. Poi telefona al difensore di Chiesa, Nerio Dioda: «Awvo-
cato, riferisca a suo cliente che I'acqua minerale e finita». Chiesa
capisce a volo, e cominciaaparlare. Di séedi tanti atri. Elapri-
ma pietra che, rotolando, innesca la grande frana di Tangentopo-
li. Condannato a cinque anni e mezzo, oggi Chiesa lavora per la
Compagnia delle Opere.

Rubavano persino sui cimiteri

Matteo Carrieraviene arrestato il 27 aprile 1992. Ex barelliere, ex
autista del sindaco sociaista Carlo Tognoli, € commissario dell'l-
pab, I'ente pubblico di assistenza e beneficenza che controllal'l-
stituto geriatrico Redadlli, I'orfanotrofio dei «Martinitt» e un va-
sto patrimonio immobiliare. Soprannominato «Matteo due pisto-
le» per la sua abitudine di appoggiareil revolver sulla scrivania ap-
pena arriva in ufficio, & chiamato in causa da acuni costruttori:
appalti per 90 miliardi per |I'edificazione del Redagelli in cambio di
tangenti. In carcere, Carriera confessa: non c'era appalto o forni-
tura senza mazzette, che lui spartiva democraticamente con i vari
componenti del Cda dell'lpab, anche con i comunisti. «Solo con
la vicenda giudiziaria ho capito che era una cosa illecita» si giu-
difica «prima non me ne rendevo hemmeno conto. Non capivo.
Funzionava tutto cosi, sembrava normal e questo sistema. E io ne
facevo parte. Era come ricevere un panettone a Natale. Prende-
vamo quei soldi e franoi ci dicevamo: questi celi hanno regalati.
Poi ciascuno pensava al suo partito.»

Walter Armanini € un socialista di nobili origini, con fama di
playboy: lo arrestano il 19 maggio 1992, nellasua qualitadi ex as-
sessore comunale ai Cimiteri. E accusato di aver intascato maz-
zette sulla costruzione di un nuovo camposanto (poi non redliz-
zato) e sullaristrutturazione dell'obitorio municipale. «A me» di-
ce aDi Pietro «il mio partito non mi ha piu fatto assessore perché
dicevano: "Quel cretino di Armanini non sapiu rubare".»

Alberto Mario Zamorani viene arrestato I'8 giugno 1992. Da
s8 mesi € amministratore delegato di Metropolis (Ferrovie dello
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Stato). Ma e cresciuto ala scuola dell'lri di Ettore Bernabei ed &
stato poi per anni al vertice dell'ltalstat. Resiste in una cella per
una cinquantina di giorni, poi rompe le acque e riempie centinaia
di pagine di verbali. Quando, il 7 agosto, esce da San Vittore, va
ticinadinanzi ai giornalisti: «Questi magistrati sanno cento volte
di piu di quanto immaginiate. Se continuano cosi, nome dopo no-
me, fatto dopo fatto, arresto dopo arresto, in autunno gli arrestati
potrebbero essere gia mille». Nei palazzi della politica si sparge
il terrore. In effetti, Zamorani ha parlato dei lavori dell'Anas e
della Societa Autostrade, tirato in ballo altri boiardi di Stato, mi-
nistri (come Santuz, Bernini e Prandini), alti funzionari, i segre-
tari amministrativi nazionali di De, Psi, Pds, Pri, Psdi, ma anche
esponenti della sinistra. Poi, sentito dalla procura di Torino, ha
raccontato di una mazzetta pagata all'allora sottosegretario an-
dreottiano Vito Bonsignore: un centinaio di milioni consegnati in
piazza Montecitorio, nascosti in una scatola di cioccolatini. Bon-
signore, condannato a due anni per corruzione in un altro pro-
cesso (tangenti pattuite per il nuovo ospedale di Asti), € ora eu-
rodeputato dell'Udc ed é indagato a Milano per I'affare Anton-
veneta a causa dei suoi affettuosi rapporti con il banchiere im-
broglione Gianpiero Fiorani.

Bottino Craxi

Nel gennaio '93 Bettino Craxi, indagato da un mese per corru-
zione, concussione e finanziamento illecito, chiede al suo vecchio
compagno di scuolaGiorgio Tradati, che davent'anni gli fadapre-
stanome per i suoi conti personali in Svizzera, di svuotarli e far
sparireil bottino per evitare cheil pool di Milanolo sequestri. Tra-
dati, spaventato, s tiraindietro. Allora Craxi s rivolge all'amico
ex barista di Portofino Maurizio Raggio, che porta via tutto: una
cinquantina di miliardi di lire. E fugge in Messico con la contessa
Francesca Vacca Agusta. Verra arrestato il 4 maggio 1995. Vuo-
'8 "e sacco (almeno in parte). E sosterra di avere speso, in poco
Pu di un anno di latitanza, quasi la meta del bottino di Bettino:
IS5 miliardi su 40.
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Lasua«listadella spesa» dail colpo di grazia dla difesa craxia
na sui «costi della politica» e sul «finanziamento irregolare ai par-
titi». «Craxi» scriverala Corte d'Appello di Milano «dispose pre-
lievi» non soltanto «per pagare gli stipendi dei redattori dell'/I-
vanti!», ma anche per atre, piu prosaiche destinazioni: «sa afi-
ni di investimento immobiliare (I'acquisto di un appartamento a
New York), saper versare dla stazione televisvaRoma Cine Tivu
(di cui eradirettrice generale Anja Pieroni, legata a Craxi da rap-
porti sentimentali) un contributo mensile di 100 milioni di lire.
Lo stesso Craxi, poi, dispose I'acquisto di una casa e di un aber-
go [I'lvanohe] aRoma, intestati dlaPieroni». Allaquale, inoltre,
Craxi faceva pagare «la servity, |'autista e la segretaria». E poi lo
diceva sempre, a Tradati: «Diversificare gli investimenti». Trada-
ti eseguiva: dagli atti risultano varie «operazioni immobiliari: due
aMilano, unaaMadonnadi Campiglio, unaalLaThuile». E Bet-
tino non dimenticava gli affetti familiari: ecco dunque unavilla e
un generoso prestito di 500 milioni per il fratello Antonio (seguace
del guru Sai Baba) e per sua moglie Sylvie Sarda. |l prestito do-
veva servire per una mostra itinerante e per una fondazione de-
dicate a santoneindiano. Craxi pero raccomando a Tradati di rac-
contare al fratello che il denaro erafrutto di una colletta di ami-
ci: «Altrimenti» spiego «i soldi passano in cavalleriaenon li rive-
diamo piU».

E il Psi, finito in bolletta per esaurimento dei canali di finan-
Ziamento occulto? «Raggio ha manifestato stupore per il fatto che,
dopo la sua cessazione ddla carica di segretario del Psi, Craxi s
daastenuto dal consegnare al suo successorei fondi contenuti nei
conti esteri. E del tutto infondata pertanto la linea difensiva in-
centrata sull*assunto che Craxi non abbia avuto acuna parte nel-
le vicende che hanno riguardato detti conti.»

Poi vengono, appunto, le spese di Raggio: una quindicina di
miliardi (dice lui) per «il mantenimento della sua detenzione» in
Messico e della sua latitanza in Centroamerica, durata poco me-
no di due anni. Raggio s concedeva svaghi piuttosto costosi: 235
mila dollari (mezzo miliardo di lire) tutti in un colpo «per un'a-
mica messicana». E una Porsche, acquistatain saldo a Miami. Il
resto - assicura - rimase nella disponibilita di Craxi, a parte acu-
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ne spese che Bettino gli aveva espressamente commissionato: co-
mel'acquisto di «un velivolo Sitation del costo di 1 milione e mez-
zo di dollari» (3 miliardi di lire), I'estinzione di un piccolo «mu-
tuo personale» acceso a suo tempo da Raggio (circa 800 milioni),
le parcelle degli avvocati e un'altra serie di «bonifici specificata-
mente ordinati da Craxi, effettuati tutti in favore di banche elve-
tiche, tranne che per i seguenti accrediti»: il primo, da 100 mila
dollari, destinato al finanziere arabo Zuhair al-Khateeb; il secon-
do, datato 23 maggio 1994, per «$ 40.000/s. Fr. 50.000 Bank of
Kuwait Lnd», cioé 80 milioni di lire «utilizzati in pagamento del
canone relativo a un'abitazione affittata dal figlio di Craxi in Co-
sta Azzurra». A Saint-Tropez. «ll figlio di Craxi» spiega Raggio ai
pm milanesi «aveva affittato una villa sulla Costa nell'ottobre-no-
vembre 1993, per sottrarsi al climapoco favorevole creatosi a Mi-
lano.» Aneh 'egli, a suo modo, esule.

Insomma - scriverail Tribunale-i conti di Craxi servivano «al-
la realizzazione di interessi economici innanzitutto propri»:

Craxi € incontrovertibilmente responsabile come ideatore e pro-
motore dell'apertura dei conti destinati dla raccolta delle somme
versategli a titolo di illecito finanziamento quale deputato e se-
gretario esponente del Psi. La gestione di tali conti [..] non con-
fluiva in quella amministrativa ordinaria del Psi, ma veniva trat-
tata separatamente dall'imputato tramite suoi fiduciari, cos da
mettere in difficolta lo stesso Balzamo [...]. Significativamente
Craxi non mise adisposizione del partito questi conti, se non per
soccorrerefinanziariamente Gbr [latv di AnjaPieroni], in cui col-
tivava soprattutto interessi «propri», politici e non politici.

Come un consumato finanziere, aggiungono i giudici milanesi ci-
tando Tradati, Craxi «si informava sempre dettagliatamente dello
stato dei conti esteri e dei movimenti sugli stessi». «Un giorno»
racconta Tradati «Bettino ebbe un moto d'ilarita, quando seppe
che anziché 10 miliardi preannunciati, ne erano giunti 15...» E or-
dino graziosamente: «Rimandate quei 5 miliardi di troppo al mit-
tente». Si scoprirapiu avanti che il misterioso e generoso donato-
re era Silvio Berlusconi, tramite la sua societa occulta AH Iberian.
E se quei 5 miliardi gli furono restituiti, il Cavaliere ebbe modo di
versarne almeno altri 13, sempre estero su estero, all'amico Betti-
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no, per un totale di 23 miliardi, frail 1990 eil 1992, guarda caso
all'indomani dell'approvazione della legge Mammi che consacra-
va il suo monopolio tv.

Poi ci sonoi quattrini che Bettino incassavain contanti dai suoi
vari galoppini tangentizi. Come |'amico architetto Silvano Larini,
che confessa di avergli portato in ufficio svariati miliardi di maz-
zette ritagliate dagli appalti per la metropolitana:

Dovevo ricevere il denaro che Carnevale o Prada mi consegna
vano e portarlo all'onorevole Craxi. Infatti, a partire dal 1987 e
fino ala primavera del 1991, ho avuto modo di ricevere dai pre-
detti 7 o 8 miliardi complessivamente e ogni volta (savo in un
paio d'occasioni in cui li ho consegnati direttamente a Natali) li
ho portati negli uffici dell'onorevole Craxi di piazza Duomo 19,
a Milano, depositandoli nella stanza a fianco della sua [...]. Po-
savo laborsa o il plico sul tavolo e la Enza [Tomasdli, 1a segre-
tariadi Craxi] lo ritirava. Non le ho mai detto nulla, alla conse-
gna, perché era assolutamente scontato di che cosa si trattasse
[...]- Ho raccolto 7-8 miliardi di tangenti sullametropolitanaein
buona parte sono finiti personalmente a Craxi. Portavo i soldi a
guarto piano di piazza Duomo 19. Ero io a confezionare il pac-
chetto, utilizzando buste marroncine. A volte le posavo sul tavo-
lo della segretaria, a volte le lasciavo sul tavolo della camera di
riposo di Bettino.

Questi pochi particolari aiutano a capire perché la gente, finché
se li senti raccontare, non era proprio ben disposta nei confronti
di un simile arraffone. Poi il blackout informativo, poi I'oblio el
revisionismo un tanto al chilo. Risultato finale: oggi Bettino Craxi,
['uomo cheriusci adistruggereil Psi, cioe il piu antico partito ita-
liano, & oggetto di saggi e convegni sulle sue brillanti intuizioni
«riformiste», viene dipinto come uno statista lungimirante, per-
sonalmente disinteressato al denaro, eventual mente costretto ari-
correre a finanziamenti non registrati per il bene del suo partito e
dunque della democrazia, masenz'alcunaombradi disonestao ar-
ricchimento personale, bistrattato o addirittura perseguitato dai
giudici cattivi al punto di finire i suoi giorni in esilio, come Giu-
seppe Garibaldi, Carlo Pisacane e fratelli Rosselli.
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Le mazzette sul metro

Il «sistema Milano» I'ha inventato negli anni settanta il socialista
Antonio Natali, padre politico di Craxi, storico presidente della
Metropolitanamilanese (MM) , arrestato nel 1985 e subitofatto eleg-
gerein Senato per sottrarlo al processo. Il «lodo Natali» eralare-
gola non scritta secondo cui ogni appalto MM doveva generare un
cospicuo finanziamento ai partiti: il 3 -4 per cento sulle costruzio-
ni, fino a 13,5 per cento sull'impiantistica. Un fiume di miliardi
che venivano poi spartiti cosi: il 37,5 per cento a Psi, il 18,75 d
Pci-Pds, altrettanto dlaDe, il 17 a Psdi, '8 a Pri.

Leimprese si accordavano per predeterminare gli esiti delle ga-
re evitando i noiosi impicci del libero mercato. Per ogni appalto,
un rappresentante dell'azienda capofilas premuravadi raccogliere
le somme «dovute» da ciascuna societa della cordata vincitrice.
Poi regolava le pendenze con i divers partiti, oppure consegnava
latangente a «cassiere unico» delle forze politiche, il quale divi-
devail bottino coni colleghi. Sullascenapolitica, s svolgevail so-
lito teatro, con lamaggioranza che si scontrava con I'opposizione.
Ma dietro le quinte tutti erano soci in affari, legati indissolubil-
mente daun patto di omerta. Il sistemadel cassiere unico, cherac-
cogliei soldi e poi li smistatrai partiti, € la smentita piu plateale
ala bufala spesso diffusa da De e Psi: che cioe |e tangenti fossero
necessarie per «finanziare la democrazia» contro «l'avanzata dei
comunisti». A volte era un democristiano o un socidista a porta-
rei soldi aun comunista. A volte erail comunista a portarli a de-
mocristiano e a sociaista

Letangenti del sistema MM vengono pagate per i vari lotti del-
la terza linea della metropolitana, per il passante ferroviario, per
tutte le forniture di materiale rotabile, per I'impiantistica, per la
costruzione dei parcheggi adiacenti ale stazioni.

Sergio Radaelli, socialista, consigliere d'amministrazione del-
I'Atm e poi della Cariplo, appenafinisce in carcere diventa molto
loquace: ammette di aver ricevuto denaro davari costruttori, rac-
conta di averlo distribuito a Natali, Tognoli e Pillitteri. «Com-
plessivamente - calcola Radadlli - il sistema dei trasporti ha ver-
sato a sstema del partiti, negli anni 1980-1991, una somma su-
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periore ai 30 miliardi, di cui circa 8 sono stati incassati mio trami-
te dal Psi.» Al momento dell'arresto, sul suo conto «Locris» sono
depositati quasi 9 miliardi di lire.

Il Pci-Pds era perfettamente integrato nel sistema tangentizio
milanese. La sentenza del Tribunale sulla MM & illuminante: «Va
subito fissato un primo punto fermo: alivello di federazione mi-
lanese, I'intero partito, e non soltanto alcune sue componenti in-
terne, venne direttamente coinvolto nel sistema degli appalti MM,
guantomeno da circa il 1987 [...]. Risulta dunque pacifico che il
Pci-Pds dal 1987 sino al febbraio 1992 ricevette, quale percentuale
del 18,75 per cento sul totale delle tangenti MM, una somma non
inferiore ai 3 miliardi», raccolti dai collettori delle mazzette rosse:
Carnevale e Sergio Soave.

Nel 1990 (dopo il crollo del muro di Berlino, che ha interrot-
to i canali di finanziamento e d'affari con i paesi del blocco co-
munista) avviene la seconda svolta: Soave esce di scena, sostituito
da Carnevale. Laregola interna era quella dei tre terzi: delle tan-
genti che spettavano al Pds (2 miliardi e 100 milioni per il solo si-
stema MM), due terzi dovevano andare agli «occhettiani», cioe al
segretario cittadino Roberto Cappellini, e un terzo ai «migliori-
sti». Soave era sospettato di trattare troppo bene questi ultimi a
scapito degli altri. Carnevale era piu equanime: sostiene di aver
versato 1 miliardo e 400 milioni al partito e 700 milioni ai «mi-
glioristi». Cioe - dicelui - all'onorevole Gianni Cervetti (che sara
condannato in primo grado e assolto in appello, mentre Cappel-
lini e Carnevale patteggeranno la pena).

E laDe? L'uomo dei finanziamenti occulti per lo scudocrocia-
toinLombardiaél'avvocato Maurizio Prada, presidente dell'Atm.
Dopo l'arresto, dichiara ai magistrati:

Mi sono sobbarcato una quantita enorme di spese per farein mo-
do che la De esplicasse la propria attivita a Milano. Per far fun-
zionare la struttura del partito servono attualmente circa 100 mi-
lioni a mese: 60 per le spese ordinarie, 40 per le spese normali del
comitato regionale. Per dare un'idea di quello che sono le spese,
a partire dai primi anni ottanta a oggi sono stati spes circa una
ventinadi miliardi per le questioni ordinarie e un'altraventina per
le campagne el ettorali.
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Ma non c'eé alcun problema: Prada incassalo 0,5 per cento sugli
appalti della metropolitana dal 1980 a 1987 ein seguito I'l per
cento, pari a circa un quarto delle tangenti totali. Miliardi su mi-
liardi. L'elenco delle aziende che pagano € lungo: tra queste, Pra-
daindica anche laFisia, Iveco, Fiat Ferroviaria e Cogefar Impre-
sit. Tutte del gruppo Fiat. La Cogefar, trail 1990 eil 1992, haver-
sato 1,8 miliardi per il passante ferroviario, 1,2 miliardi per later-
zalinea del metro e poco meno per un parcheggio. Senza contare
i «periodici contributi non contabilizzati ai partiti» chelaFiat ge-
nerosamente elargiva, a prescindere da questo o quell'appalto:
«Negli ultimi due anni, 1990-1991, mi sono stati consegnati da Pa-
pi circa2 miliardi». Enso Papi, I'amministratore delegato della Co-
gefar, pagavala De, il Ps eil Pci-Pds milanesi. Ai partiti minori
provvedevaPradacon qualchebriciola: «lo personal menteho con-
segnato un miliardo, evidentemente in piu occasioni e per quote
di qualche decina di milioni, alcune volte nelle mani dell'onore-
vole Antonio Del Pennino (Pri), nel suo studio legale in via Sena-
to, atrevoltein quelle del suo fiduciario, il consigliere provincia-
le Giacomo Properzj».

Giacomo Properzj, ex presidente della Provincia di Milano,
viene arrestato il 20 maggio 1992, ma ottiene subito i domiciliari
per ragioni di salute: unincidente di caccia, tanti anni prima, I'ha
privato della vista Secondo alcuni testimoni, quando un impren-
ditore o un collettore gli portava una mazzetta, lui - essendo cie-
co - anziché contare le banconote una per una, le faceva passare
sul dito pollice accostandole all'orecchio e dal fruscio pit 0 meno
prolungato capiva al volo se erano quelle pattuite o se ne manca-
vaqualcuna. Un registratore di cassa «a orecchio». Dopo aver pu-
relui patteggiato la pena, nellaprimavera del 2006 Properzj e en-
trato nellasquadradei consiglieri del candidato dell'Unione a Co-
mune di Milano, I'ex prefetto Bruno Ferrante. Del Pennino inve-
ce, dopo tre patteggiamenti e qualche prescrizione, € senatore di
Forza Italia da due legislature. Anche Soave ha patteggiato: ora
scrive sul Foglio di Giuliano Ferrara.
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Il delfino e il tonno

L'episodio forse pit emblematico del sistema Tangentopoli € un
fatto giudiziariamente marginale, una mazzetta annuale piccola
piccola, chiusa con una sentenza di prescrizione a carico di Clau-
dio Martelli, gia delfino di Craxi, giaministro della Giustizia, poi
condannato per latangente Enimont e prescritto per il conto Pro-
tezione e la bancarotta del Banco Ambrosiano. L'inchiesta, s
polta negli archivi senz'alcun rilievo mediatico, spiega meglio di
qgualsiasi altra come la corruzione, in Italia, fosse diventata non
piu I'eccezione di poche mele marce, ma la regola che avevain-
fettato I'intero cestino.

A meta del 1993, dunque, Martelli - che sé appena dimesso
da ministro della Giustizia del governo Amato per il suo coinvol-
gimento nel caso dell’Ambrosiano - viene tirato in ballo dal suo
compagno di partito e di corrente Bruno Falconieri, ex assessore
socidista al Demanio ed economato del Comune di Milano, arre-
stato per corruzione. «Lavicenda» racconta Falconieri «riguarda
il tonno Nostromo. Dopo che tale ditta vinse regolarmente una
gara per lafornitura alla refezione scolastica, s fece vivo perso-
nalmente con me Claudio Martelli, gia vicesegretario del Psi. Il
quale, per dimostrare la riconoscenza della ditta di cui sopra, di
proprieta di suo suocero, tale Pedol, mi versd una somma di de-
naro intorno agli 8-10 milioni.»

Una tangentina, appunto. Che cresce negli anni seguenti, dal
1981 a 1986, fino a una cinquantina di milioni all‘anno. L'azien-
da di Umberto Pedol continua avincere le gare d'appalto. 1l ton-
no Nostromo continua a essere servito nelle mense scolastiche mi-
lanesi. Martelli sara processato per corruzione nell'ottobre 1994
unavoltatanto, non per aver incassato mazzette, maper averle pa-
gate, seppur a nome del suocero imprenditore. Nemmeno il fatto
di essere il numero due del Partito socidista e di avere di fronte
un assessore del suo stesso partito e della sua stessa corrente I'a-
veva esentato dal rito della tangente. 1l sistema di «dazione am-
bientale» non ammetteva eccezioni. Guai a consentire |'esistenza
di un appalto regolare nella citta delle tangenti: si sarebbe creato
un pericoloso precedente.
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La lista della spesa

Secondo Severino Citaristi, segretario amministrativo della De dal
1986 a 1992, destinatario di un'ottantina di avvis di garanzia e di
unaventinadi condanne, |'apparato nazionale dello scudocrociato
costavadai 60 a 70 miliardi I'anno. Di questi, 24 arrivavano dal fi-
nanziamento pubblico, cioé dallo Stato, e 13 dal tesseramento; 2 o
tre3 miliardi all'anno gli imprenditori accettavano di versarli rego-
larmenteelaDeli «denunciava» nell'apposito modulo ai presidenti
delle Camere; ameno 20 miliardi, infine, erano i «contributi irre-
golari», cioele tangenti (lui confessadi averne procurate a partito
per «oltre 100 miliardi»). A queste cifre vanno aggiunte le mazzet-
te «bruciate» dalle macchine locali del partito (solo quella di Mila-
no, secondo Prada, si ingoiava sui 4 miliardi I'anno). Poi c'erano le
bustarelle raccolte in proprio da dirigenti e capibastone. A Napoli
la sola corrente di Paolo Cirino Pomicino spendeva, come ha det-
to lui stesso con la consuetaimprontitudine, oltre 2 miliardi I'anno.

Idem per il Psi, che peraltro non raccoglieva neppure la meta
dei voti dellaDe. Nel suo discorso ala Camera del 4 agosto 1993,
Craxi afferma cheil Garofano era costato, trail 1987 eil 1991,50
miliardi I'anno. Anche prendendo per buona questa cifra, bisogna
aggiungervi i costi delle federazioni periferiche e le somme ra-
strellate dai colonnélli locali, compresi i quattrini spesi per gli ar-
ricchimenti personali (piuttosto frequenti, inquel partito) ele«cre-
ste» di molti cassieri su ogni cifra riscossa. In redta il partito di
miliardi annui ne costava ben di piu: ai contributi registrati ogni
anno, il tesoriere Vincenzo Balzamo aggiungeva 50 miliardi di li-
re raccolti in nero, sotto forma di tangenti o di finanziamenti ille-
citi. E lo stesso Craxi arivelarlo al processo Cusani-Enimont. Con-
fessando in Tribunale di aver contrattato con la Ferruzzi-Monte-
dison una stecca di 7,5 miliardi, con gesto teatrale estrae di tasca
un bigliettino e sihila: «Dopo la morte di Balzamo, venne fuori
guesto foglietto scritto a mano, in cui lui avevafatto un appunto
che s riferivaaun quinquennio, con le entrate provenienti da so-
cietd ed enti. Lui scrive che in quattro anni ha raccolto qualcosa
come 186 miliardi. Circa 50 miliardi all'anno». Ovviamente non
registrati, quindi fuorilegge.
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C'era persino un sistema, usato da vari partiti, per far rientra-
renel circuito ufficialei soldi delle mazzette. L'ha raccontato Ser-
gio Cusani, il finanziere amico di Craxi, I'uomo dellamaxitangente
Enimont:

Me lo racconto Vincenzo Balzamo, il segretario amministrativo
del Psi. Mi disse chei partiti - almeno il Pei, laDe eil Psi - ave-
vano preparato il «listone», un elenco di migliaia di nomi d'ade-
renti, che alcune banche compiacenti usavano per far risultare,
ogni giorno, piccole entrate regolari sui conti ufficiai. Erano ver-
samenti sotto i 5 milioni, fatti da unafolla di ignoti e inconsape-
voli benefattori. Secondo Balzamo, a inventare il «listone» era
stato il cassiere nazionale del Pei, Renato Pollini. Bazamo mi
parlo di unariunione avuta con Pollini proprio per discutere que-
sto sistema

Chi paga il conto, ala fine, di quella gigantesca macchina man-
giasoldi che eradiventato il sistema dei partiti? Natural mente Pan-
talone, cioéi cittadini contribuenti. Lo dimostrano i tempi ei co-
sti medi delle opere pubbliche aMilano, rispetto agli standard del
resto d'Europa. Secondo uno studio del settimanale 11 Mondo,
pubblicato nel maggio 1992, lalinea 3 della metropolitana di Mi-
lano costava all'epoca 192 miliardi di lire a chilometro, controi 45
del metro di Amburgo; il passante ferroviario era stimato in 100
miliardi a chilometro in dodici anni di lavori, mentre il passante
di Zurigo, costruito in sette anni, era costato 50 miliardi a chilo-
metro; i lavori per il terzo anello dello stadio Meazza di San Siro,
durati oltre due anni, costarono piu di 180 miliardi, mentre |'am-
pliamento dell'Olimpico di Barcellona fu completato in diciotto
mesi, per un investimento inferiore ai 45 miliardi.

Nel 1992 I'economistaMario Deaglio calcolacheil sistemaTan-
gentopoli costava intorno ai 10 mila miliardi all'anno, generando
un indebitamento pubblico trai 150 ei 250 milamiliardi, con 15-
25 milamiliardi di relativi interessi annui sul debito. Senza conta-
re la zavorra rappresentata dagli accordi di cartello frale imprese
che azzeravano il mercato elalibera concorrenza, dilatando viep-
piu i costi delle opere pubbliche. Opere che diventavano un'oc-
casione d'oro per foraggiare i partiti, che dunque ne dovevano va-
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rare di continuo, aprescindere dalaloro effettiva utilita e dallalo-
ro compatibilita con i conti dello Stato. Come s dice: s facevano
i cappotti per venderei bottoni.

Il combinato disposto tra tutti questi fattori ha effetti deva
stanti: il rapporto tra debito pubblico e prodotto interno lordo
eraal 60 per cento nel 1980, enel 1983, adlafine del governo Spa-
dolini, erasalito a 70 per cento; nel quadriennio 1983-1987 (go-
verno Craxi) raggiunse il 92 per cento, fino a toccare addirittu-
rail 118 per cento nel 1992, anno del crollo dellalira e del ri-
schio d'insolvenza dello Stato. L'ltalia, nel primo anno di Mani
pulite, era ben lontana dai parametri di Maastricht previsti per
I'ingresso nell'Unione europea: tasso d'inflazione a 6,9 per cen-
to (invece che a 3), deficit di bilancio all'l 1 per cento (anziché
al 3), debito pubblico a 118 per cento del pil (non avrebbe do-
vuto superareil 60). Il 13 agosto 1992 I'agenzia M oody's abbas-
sa di due punti il rating dell'ltalia, cioé lavalutazione sul grado
di sicurezza degli investimenti realizzati nel paese. Il 16 settem-
bre eil «mercoledi nerox» dellalira, il cui valore negli scambi con
le altre monete crolla, a punto da costringerla a uscire dal Si-
stema monetario europeo.

| legami tra corruzione e disastro economico saranno confer-
mati financo dal governatore della Banca d'ltalia Antonio Fazio
all'assemblea della Confindustria, il 31 maggio 1993: «Forme di
corruzione diffusa nei rapporti tra imprese e sfera pubblica han-
no gonfiatola spesa, leso il buon funzionamento del mercato, osta-
colato la selezione dei fornitori e dei prodotti migliori. L'entita di
questa tassazione impropria, che da ultimo ricade sui cittadini, e
di una gravita che sgomenta.

Mani pulite nascein questo clima, in uno Stato ormai a un pas-
so dalla bancarotta. 1l governo Amato vara una manovra finan-
Ziaria da 92 mila miliardi per avviareil risanamento del disavan-
zo, disponeil prelievo forzoso del 7 per mille su ogni deposito ban-
cario e approva un decreto per privatizzare quattro coloss delle
Partecipazioni statali: Iri, Eni, Enel, Ina. «SenzaMani pulite» dira
I'ex presidente della Consob, Guido Ross «non ci sarebbe stata
la svolta delle privatizzazioni, e I'ltalia non sarebbe uscita dal suo
sstema di "capitalismo senza mercato”.»



92 La scomparsa del fatti
Enimont, la maxitangente

Nel 1990 Raul Gardini ordina ai suoi top manager, Giuseppe Ga-
rofano e Carlo Sama, di mettereinsieme unaprovvistadi fondi ne-
ri per ameno 140 miliardi di lire dadestinare ai partiti, in cambio
dellalegge sulla defiscalizzazione della quota del PEnimont cheil
gruppo Ferruzzi rivende all'Eni a prezzi gonfiati. Se ne occupail
consulente dellaM ontedison Sergio Cusani, grazie all'aiuto del co-
struttore romano Domenico Bonifaci. Questi vende a due conso-
ciate Montedison altrettante societa di sua proprieta a un prezzo
enormemente superiore a valore reale: circa 140 miliardi in piu.
Poi trasforma quell'enorme differenzain Bot e Cct e la restituisce
a Cusani. Dopodiché, bisogna trovare il modo di riciclare quella
montagna di titoli di Stato. E ovviamente negoziarli presso qual-
che banca. Monetizzarli, trasformarli in contante, cosi da far per-
dereletracce dellaloro provenienza. Entraalorain scenaun buon
amico di Cusani, un giornalista dell’Ansa diventato responsabile
delle relazioni esterne del PEnimont: Luigi Bisignani, gia iscritto
dlaloggia P2, grandi entrature presso la Santa Sede e, soprattut-
to, presso monsignor Donato de Bonis, ato dirigente dello lor, la
banca del Vaticano. Bisignani s rivolge allo lor e ottiene quel che
vuole: cambiare gran parte dei titoli (93 miliardi) in contanti e gi-
rarne il controvalore su conti di banche estere per girarli - dme-
no in parte - a politici pit in vista del governo e della maggio-
ranza dell'epoca. Il resto dei titoli viene consegnato direttamente
ad alcuni destinatari, che provvederanno a metterli all'incasso: 3
miliardi e 400 milioni a «re del grano» Franco Ambrosio, che li
cambia per conto dell'amico Paolo Cirino Pomicino; 4 miliardi al
presidente sociaista dell'Eni Gabriele Cagliari, tramite un colla-
boratore; 900 milioni alamoglie del ministro delle Partecipazio-
ni statali, I'andreottiano Franco Piga; un miliardo al vicepresidente
democristiano dell'Eni Alberto Grotti e cos via

La caccia dei giudici di Milano a tesoro della maxitangente
non permetteradi ricostruirei destinatari di tuttele mazzette: man-
cheranno all'appello ben 75 miliardi, distribuiti «a uomini politi-
¢i non individuati». Cusani, chiuso nel suo silenzio ieratico, rive-
lera poco o nulla, trincerandosi dietro il «segreto professionale»,
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ediradi aver versato 63 di quei 15 miliardi a non meglio precisa-
ti «fiduciari di Gardini» a Montecarlo.

Allafine, comunque, almeno qual che sommavieneattribuitacon
nomi e cognomi. A Craxi vengono contestati quas 11 miliardi (7,5
per lo scioglimento di Enimont piu 3,4 per le eezioni politiche del
1992). A Citaristi e Forlani 8 miliardi (6,5 piu 1,5). Al Pei un mi-
liardo consegnato personalmente da Gardini a Botteghe Oscure (a
chi non s sa, perchéil «Corsaro» € morto suicida prima di raccon-
tarlo). Poi ci sono i «regai» asingoli politici: 5,5 miliardi in tutto a
Cirino Pomicino, 500 milioni al socidista Claudio Martelli, 300 al
repubblicano Giorgio LaMadfa, 50 & liberale Egidio Sterpa, 100 a
Pillitteri (poi assolto), 300 a socialdemocratico Carlo Vizzini (poi
salvato dallaprescrizione), 100 aDe Michelis, 200 milioni a libera-
le Renato Altissmo, 200 a capo della Lega nord Umberto Boss.

Al processo Cusani, chiamati atestimoniare daDi Pietro, i po-
litici incriminati confessano tutti. Confessa Craxi. Confessa Boss
col suo cassiere «pirla» Alessandro Patelli. Confessa Martelli (an-
che setenta di accreditare la balla secondo cui Samagli aveva ga-
rantito chei 500 milioni che gli passavain nero erano soldi suoi e
non della societd). Confessa con la consueta sfrontatezza Pomici-
no: quando Di Pietro gli contesta una steccada3 miliardi, lo cor-
regge puntiglioso per non fare la figura del pezzente: «No, guar-
di, dottor Di Pietro, i miliardi erano 5 o poco piu...». Poi, con bril-
lantezza tutta napoletana, rievoca la visita dell'anno dopo, a casa
sua, di Arturo Ferruzzi, Carlo Sama e Luigi Bisignani: «Arrivaro-
no dle otto meno dieci. Per me azarmi a quell'ora fu una soffe-
renza. Mami era gia capitato quando era venuto dame il dottor
Gardini, dle sette e mezzo del mattino... Comungue ho ricevuto
in casa mia anche persone che non hanno sostenuto le mie cam-
pagne elettorali». Di Pietro non s trattiene: «E ci mancherebbe
pure che tutti pagassero per entrare a casa sua!».

Fiamme sporche

I1 26 aprile 1994, mentre Berlusconi stalavorando dlalista dei mi-
nistri del suo primo governo, un giovanissimo vicebrigadiere del-
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laguardia di Finanza, Pietro Di Giovanni, chiede udienza al suo
superiore, colonnello Gianluigi Miglioli, egli raccontaquel chedli
e capitato cinque giorni prima. Il suo capopattuglia, marescialo
Francesco Nanocchio, gli ha fatto uno strano discorso: «Sai, mi
hanno contattato quelli dell'Edilnord, dicono che vogliono farci
un regalino». Lui gli ha subito detto di rifiutare. Ma Nanocchio
ha insistito: «Macché, ho gia detto che siamo d'accordo, € una
sciocchezza, non ¢'é da preoccuparsi». Di Giovanni vain permesso
e quando torna, il 26 aprile, Nanocchio gli consegna una busta
bianca con 2 milioni e mezzo di lire. Miglioli lo manda subito in
Procura. | magistrati fanno perquisire casa Nanocchio e vi sco-
prono 47,5 milioni in contanti (che, coni 2,5 dati aDi Giovanni,
fanno 50). Nanocchio finiscein carcere e dalla lista delle sue veri-
fiche fiscali viene fuori, oltre all'Edilnord (controllata da Paolo
Berlusconi), anche Telepit (chefa capo a Silvio). E lo stesso sot-
tufficiale arrestato a confessare che quei 50 milioni sono legati pro-
prio a blitz su Telepiu. Per nascondere che cosa? Forsei presta-
nomi del Cavaliere, che per lalegge Mammi non avrebbe potuto
controllare piu del 10 per cento della pay-tv?

Lo scandalo delle «Fiamme sporche» dilagain poche settima-
ne acentinaiadi indagati. Si scopre che quasi tuttelegrandi azien-
de, a Milano, ungono le ruote de finanzieri perché chiudano d-
meno un occhio durante le verifiche fiscali. Nel giro di un anno,
gli indagati dell'inchiesta supereranno quota 600, quasi tutti rei
confess e ansios di uscire dal processo a piu presto, con patteg-
giamenti di massa(savo gli imprenditori considerati concussi, cioé
costretti a pagare): 130 tra ufficidi e sottufficiai e 500 tra im-
prenditori, manager e commercidisti. Il gothadell'altafinanzaam-
brosiana & accusato di aver pagato le Fiamme gidle: il re della s-
derurgiaAlberto Falk, Guido Roberto Vitale e Alberto Milla (am-
ministratori delegati delPEuromobiliare), Gianmario Roveraro
(presidente dell'Akros), Felice Vitdi (direttore generale di Gemi-
na, gruppo Fiat), Giuseppe Tramontana (amministratore delega-
to della Rinascente, gruppo Fiat), i dirigenti della Cogefar Co-
struzioni Generali (gruppo Fiat), piu quattro industriali farma
ceutici, due editori e una dilza di celebri stilisti, da Giorgio Ar-
mani a Santo Versace, da Gianfranco Ferré a Krizia a Etro (poi
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considerati concussi, eccetto Armani, che ha subito patteggiato
nove mesi e venti giorni per corruzione).

Malalista delle aziende finite sotto i riflettori della Procura &
molto pitlunga: Bemberg, Lovable, Legler, Fontana, Seima, Sitia-
Yomo, Istituto delle vitamine, Italease, Chateau d'Ax, Acciaieria
Arvedi, Adilrefra, Kart Italiana, Hotel Rubens, Maiora, I stituto Lu-
sofarmaco d'ltalia, Laboratorio Chimico Farmaceutico Zoia, Ele-
na Rubinstein, Impresa Generale Pubblicita, Sandoz Farmaceuti-
ci, Artsana, Atahotels, Bepi Kodlliker, Girola, Lodigiani, Interho-
telsLandi & Gir, NuovaMagrini Galileo, Saima, Tubi Sarplast, Cu-
sin, Euromereato, Zambeletti, Gemeaz, Boheringer, Biochemian
Roben, Kart Comauto, Elscint, Italease, Pietro Radici Tappetificio
Nazionale, Radici Fil, Sacet Divisione Gyr, Tamoil Italia

Se oggi quell'inchiesta richiama adla memoriail solo Berlusco-
ni, coinvolto diversi mesi dopo tutti gli atri colleghi imprendito-
ri, & soltanto perché - come dice Davigo - «c'é chi ha scelto il bas-
so profilo, patteggiando la pena e uscendo di scena, e chi s é di-
feso negando tutto e strillando a complotto». E, soprattutto, but-
tandosi in politica per buttarlain politica.

/ dogi di Venezia

In Veneto la politica era un affare per due: comandavano Gior-
gio Bernini per la De e Gianni De Michelis per il Psi. | «due do-
gi». Le mazzette erano obbligatorie su tutto: le traversine ferro-
viarie, i depuratori di Fusine e Marghera, la «vasca» di Chioggia,
lastrada Transpolesana, e soprattutto |a bretellaautostradale Me-
stre-aeroporto e la terza corsia della Venezia-Padova: appalti mi-
liardari, inseriti nellalegge speciale peri mondiali di calcio di «Ita-
lia '90» e dunque assegnati, con la scusa dell'urgenza, a trattati-
va privata. Ma non c'era neppure bisogno di trattare. Era tutto
prefissato in anticipo. In Veneto le liste delle imprese da coin-
volgere, secondo i patti stabiliti fra De e Psi, le compilavala so-
cieta Iniziativa, fondata dai costruttori locali e diretta dal demo-
cristiano Piergiorgio Baita. In pratica erano le stesse imprese ad
autoassegnarsi i lavori.
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Altro business dafavola: i piani straordinari per Venezia. | due
partiti egemoni costituiscono dlabisognaduegrandi consorzi: Ve-
nezia Nuova, sponsorizzato da De Michelis, e Venezia Disinqui-
namento, targato Bernini. Trai due dogi c'e un patto d'acciaio per
spartirsi gli appalti miliardari. Ma |'accordo ogni tanto vacilla e,
qguando la coppialitiga, il sstemasi blocca. Poi Gianni e Giorgio,
stimolati dagli impazienti imprenditori, tornano afarelapace. Pier-
giorgio Baita racconta: «Dopo I'accordo tra Bernini e De Miche-
lisin ordine ale attribuzioni e alle sfere d'influenza del due con-
sorzi, si cerco alivello locae di trovare un accordo piu specifico a
livello politico... Ricordo che Casadel mi rispose: "A mevabene,
purchéi lavori abbiano unvaloredi 1.500 miliardi". Intendevadi-
re"1.500 miliardi a Psi [cioéaleimprese di areasociaista) e 2.500
miliardi per tutti gli altri partiti"». «ll contrasto» scrivera il Tri-
bunale «si risolse quando i due "grandi capi” convennero di asse-
gnare a consorzio Venezia Nuova tutta una serie di lavori del-
I'importo di circa4.000 miliardi [...] e s accordarono circala spar-
tizione della relativa tangente.» De e Psi, nella divisione della tor-
ta, non dovevano dimenticare il Pci-Pds, che veniva tacitato con
una quota di appalti riservati alle cooperative rosse.

«Gli schieramenti politici ufficidi» scriverail tribunale di Ve-
nezia «sono del tutto irrilevanti, nel senso chei partiti di governo
e opposizione, mentre si battono accanitamente in Parlamento o
nei vari consigli regionali, provinciali eccetera, collaborano tran-
quillamente nello spartirsi e tangenti.»

Per questo sistema tangentizio, Bernini e De Michelis verran-
no condannati per corruzione rispettivamente a tre anni e sette
mesi e a quattro anni, poi ridotti a un anno e quattro mes e aun
anno e sel mesi col patteggiamento in appello. De Michelis - pre-
cisail Tribunale - con le tangenti «alimentava il suo principesco
dtile di vita 9a pubblica sa privata». In pratica, non rubava per
il partito, ma per sé&. Le sue feste sono entrate nella leggenda. A
Veneziane organizzo una ala Stazione marittima con duemilain-
vitati; aRoma, per un compleanno, &ffittd I'intero ippodromo di
Tor di Vdle. Grande frequentatore di discoteche, era spesso fo-
tografato nei club notturni in compagnia di splendide ragazze.
Realizzo perfino, con l'aiuto di molte «collaboratrici», una guida
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allemigliori discoteche italiane, dal titolo Dove andiamo a balla-
requestasera.

Nadia Bolgan, lasua bella segretaria, descrive cosi nel suo dia-
riolo staff romano del ministro: «Unacinquantinadi persone, mol-
te delle quali donne incontrate di passaggio e senza acuna prepa-
razione professionale; erano i solo perchégli piacevano, eciascuna
pensava di esserelafavorita dell'harem». A Romail punto di rife-
rimento di De Michelis eraun'altra segretaria, Barbara Ceolin. Al
mantenimento della segreteria-harem pensavail fido Giorgio Ca-
sadei, definito da Alberto Zamorani «una specie di protesi di De
Michdlis; se non c¢i st mette d'accordo con lui, non s batte chio-
do». Al crollo dell'impero, nel 1993, De Michelislascia un conto
non pagato di 490 milioni all'Hotel Plaza di Roma, dove ha occu-
pato per anni una suite che costava 370 milalire al giorno soltan-
to per gli «extra». Dopo i process e le condanne, fonderail nuo-
vo Psi, dleato di Forzaltalia, e nel 2001 tornera alla ribalta come
consulente della presidenza del Consiglio nel secondo governo
Berlusconi per la politica estera.

| viceré di Napoli

La genteli chiama «la triade» o «la trimurti». La stampa, «i vi-
ceré». Sono i veri padroni di Napoli, per anni, per oltre un de-
cennio: il democristiano Paolo Cirino Pomicino, il liberale Fran-
cesco DeLorenzo, il socialistaGiulio Di Donato. | giudici del Tri-
bunale, nelle sentenze, preferiscono definirli «il comitato d'affa-
ri», allargando il cerchio agli atri potenti dellacittd: Antonio Ga-
va, Vincenzo Scotti ed Alfredo Vito per la De, Carmelo Conte e
Raffaele Mastrantuono per il Psi, senza dimenticare il repubbli-
cano Giuseppe Galasso e il comunista Berardo Impegno. Alla fi-
ne, a Napoli, saranno ben 554 gli arresti per vicende di tangenti
trail 1992 eil 1994. Piu che aMilano.

[l viceré numero uno & l'ex ministro del Bilancio Cirino Pomi-
cino, detto «'o Ministro». Inquisito per una valanga di mazzette
in mezza Italia, comprese quelle particolarmente odiose sui lavo-
ri di ricostruzione dopo il terremoto del 1980. 1l suo modo di in-
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cassare mazzette € decisamente originae. In un‘occasione, coin-
volge perfino laMadonna. Sullo scorcio degli anni ottanta, alavi-
giliadi un delicato intervento a cuore a Houston, da buon napo-
letano faun voto dlaVergine: setutto andra bene, s impegna ad
aiutare i piccoli ospiti del «Villaggio dei ragazzi» di don Salvato-
reD'Angelo, aMaddaloni. L'operazione riesce perfettamente. Ma
Pomicino, anziché metter mano al portafogli, chiama un noto co-
struttore, Francesco Zecchinag, in lista d'attesa per gli appalti del
dopo sisma. «Mi chiese» raccontera Zecchina a processo sul ter-
remoto «di dare un contributo di circa 100 milioni, in rate da 10
milioni aPasquae 10 milioni a Natale, per cinque anni, adon Sa-
vatore D'Angelo. o obiettai che mi sembrava singolare cheio do-
vess pagare di personaun voto fatto dalui. Malui replico che do-
vevo pagare i0.» «Se non fosse per la gravita delle imputazioni e
per I'entita dell'esborso imposto» scrive la Procura nellarichiesta
di autorizzazione aprocedere dla Camera «lavicenda sarebbe ve-
ramente grottesca [...]. Pomicino pretende di fare opere caritate-
voli con il denaro altrui, e questo appare francamente eccessivo.»

La procura di Napoli mette sotto inchiesta I'intero pentapartito
locale, accusato di avere spartito appalti e privatizzazioni per ol-
tremille miliardi in cambio di tangenti. A causa della corruzione,
i costi delle opere pubbliche subivano lievitazioni spaventose. Un
caso per tutti: I'ampliamento dello stadio San Paolo, preventivo
12 miliardi, spesareale 150.

Nel «comitato d'affari» partenopeo I'uomo chiave é Alfredo
Vito, detto «'o Prevete» per i suoi modi curiali, oppure «Mister
Centomila preferenze» per la sua formidabile macchina clientela
re ed elettorale che ne fal'uomo pitl votato della cittd. E deputa-
to, non consigliere comunale. Eppure, in consiglio, non muovefo-
glia che Vito non voglia. «Dirigeva il consiglio comunale dal suo
ufficio di SantaLucia, che distavatrecento-quattrocento metri dal
municipio di Napoli» raccontaL uigi Manco, ex assessore dlaNet-
tezza urbana e a Personae: «Anche le delibere minori, tutto cio
che accadeva [...]. Vi erano dei momenti in cui si diceva: "Bisogna
andare da Vito!". C'erano addirittura delibere che passavano per
Vito: lui valutava, davaindirizzi, diceva cio che doveva essere fat-
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to. Vito avevail consenso di tutti, erail regista e l'arbitro dei fatti
napoletani. Il consiglio comunale era zero, e anche la giunta non
contava niente».

«L'approvazione di una deliberaimportante» scriveranno i giu-
dici del tribunale di Napoli nella sentenza sullo scandalo delle tan-
genti sulla gestione del patrimonio comunale «durava 3, 4, 5 me-
si, e nel caso del Patrimonio e della Nettezza urbana addirittura
qualche anno [...]: gli aggiustamenti e le scelte richiedevano deci-
ne e decine di incontri.» Naturalmente fuori dal municipio: a Ro-
ma, dove si riuniva il comitato d'affari dei parlamentari parteno-
pei, oppure a Napoli, a casa Vito, che rappresentava tutti gli altri
ras. Nemmeno gli assessori potevano dissentire: uno che si erames-
so di traverso, «non aveva piu fatto |'assessore». Ancor piu espli-
cito el racconto dell'ex assessore socialista Silvano Masciari, ri-
portato dai giudici del processo sul patrimonio comunale:

[Masciari] affermava che nella citta di Napoli, dal 1975, quindi
dalla prima amministrazione di sinistra, fino ala giunta Lezzi di
centrosinistra, i partiti tutti, aesclusione del Ms che contavamol-
to poco, hanno operato sempre con identita di obiettivi. Fino a
1983 i democristiani facevano I'opposizione e garantivano co-
mungue ogni anno il numero sufficiente per approvare il bilan-
cio; mentre dal 1983 in poi S € verificato esattamente il contra-
rio: i comunisti all'opposizione garantivano la sopravvivenza del-
la giunta [...]. Riferiva ad esempio che allorquando «noi trat-
tammo la Ltr [Linea tramviaria rapida] in sede interpartitica, il
Partito comunista pretese una percentuale del 29 per cento, dal
momento che tale erala suarappresentanza quando fu preso |'ac-
cordo» [...]. Nell'ambito di quanto detto, si inquadra la neces-
sita del finanziamento diretto ai partiti o ale singole componen-
ti dei partiti, che si é realizzato in forme diverse quali la perce-
zionediretta, il pagamento tramitei giornali o lapubblicita, o an-
cora attraverso le cooperative, che ha sempre reso necessario un
accordo trale forze politiche [...]. Per cui nella citta di Napoli
non s € mai realizzata nessuna importante opera senza che cio
passasse attraverso il filtro dei partiti [..] e nell'ottica del finan-
Ziamento dei partiti.

Tutti i partiti: dal metro allo stadio (approvato con 28 si e 26 no
all'1.30 della notte, quando bastava l'uscita dall'aula dei comuni-
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sti per impedirne I'approvazione), dalla Ltr alle opere per i mon-
diali di calcio.

Nel suo ufficio elettorale Alfredo «'o Prevete» riesce ariceve-
re piu di duecento persone al giorno: le ascolta, le consola, le ac-
contenta, le raccomanda. Una parolabuona e un favore non si ne-
gano a nessuno. E mellifluo, untuoso, suadente. Ma quando in-
contra gli imprenditori e i politici «concorrenti», si trasforma in
una calcolatrice vivente. Come racconta l'imprenditore Alfredo
Romeo, citato dai giudici nella sentenza del patrimonio comuna-
le: «Vito lo aveva accolto con parole elogiative, pertanto egli ave-
va esposto il suo programma piu generale. Al termine dell'espo-
sizione, il Vito gli avevafatto un gesto con le mani, simile aun se-
gno di vittoria, da lui non compreso subito». Romeo pensa che
I'onorevole gli voglia significare che e tutto a posto, che vincera
lagara. Masi shaglia. Ipotizza che intenda andare allatoilette, ma
non € cosi:

In realtaeraunarichiestadel 2 per cento sul valore dell'appalto:
il Vito aveva chiarito che la sua societa non era conosciuta dal
partito, e che pertanto mai avrebbe potuto, senza appoggio, vin-
cerelagaranei confronti degli altri concorrenti. A questo punto
Romeo aveva detto di voler riflettere e pertanto il Vito avevafis
sato un nuovo appuntamento per le ore 16.00 del giorno seguente
[..] in uno sfarzoso ufficio di via Santa Lucia. All'esito del pri-
mo incontro, Romeo aveva contattato un esponente del Pei e suo
vecchio amico, a quale aveva chiesto informazioni sul Vito: e,
avendo saputo che Vito era una persona capace di fargli perde-
relagara, s eradeterminato ad aderire ale suerichieste egliel'a
veva comunicato.

E con questi sistemi che Vito, ex impiegato dell'Enel, da la scala-
ta alla De nella potente corrente dorotea (quella di Antonio Ga-
va, dominante nel Golfo). Nel 1985 viene eletto al consiglio re-
gionale della Campania con 120 milavoti. Nel 1987 entra alla Ca-
mera dei deputati con 160 milapreferenze. Nel 1992 torna a Mon-
tecitorio con 104 mila. Poi esplode la Tangentopoli napoletana.
Indagato, arrestato e processato per svariate vicende di corruzio-
ne e finanziamento illecito, Vito non fa una piega, non strilla al
complotto. Davero democristiano, indossa il saio del pentimento
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e collabora con la giugtizia. Poi s dimette addirittura da deputa-
to einvitai colleghi a seguirlo per fare spazio a «energie fresche,
con eticae culturadiverse, pronte acapireil nuovo che maturatra
la gente, accelerando quel rinnovamento di classe dirigente che
occorreall'ltalia». Davanti ai magistrati vuotail sacco, inguaiadi-
versi «amici», smaschera il comitato d'affari (Iui lo chiama «l'In-
terpartitico») e - dietro I'impegno solenne di ritirarsi per sempre
dallapolitica- patteggiadue anni di carcere e restituisce5 miliardi
di lire, impiegati da sindaco Antonio Bassolino per costruire un
parco pubblico dla periferia di Napoli, ribattezzato dalla fantasia
popolare «'0 Pareo Mazzetta». Ma la promessa dura poco. Nel
2001 Vito s candidanellaCasadellelibertaevienerielettoaMon-
tecitorio, dove tornera trionfalmente anche nel 2006.

L'atro protagonista della Tangentopoli napoletana € France-
sco De Lorenzo, il ministro liberale della Sanita che si eratrasfor-
mato in una formidabile macchina per spremere soldi dle azien-
de farmaceutiche, ansiose di vederei loro medicinali inclus nel
prontuario nazionale o di ottenere comoderevisioni dei prezzi. Un
episodio raccontato dal suo portaborse Giovanni Marone entrera
nell'immaginario collettivo: quello del pentolone. Nell'autunno
del 1992, dopo una perquisizione nel suo ufficio, Sua Malasanita
convoca parenti e collaboratori nella sua casa sulla collina di Po-
sillipo. Vuole chelo aiutino afar sparire in grande fretta le carte
compromettenti. L'indomani si ritrovano tutti insieme attorno a
un pentolone, in cui bruciano i documenti che non devono asso-
lutamente cadere nelle mani dei magistrati.

Lo sdegno popolare lievita vieppitu quando si scopre il ruolo
avuto nello scandal o dal professor Duilio Poggiolini, direttore cen-
trale del ministero della Sanita e presidente del comitato scienti-
fico che decide I'inserimento dei farmaci nel prontuario naziona-
le. Poggiolini, pure lui iscritto dla P2, ha controllato per un ven-
tennio il mercato delle medicine in Italia, ricevendo fiumi di de-
naro in cambio dell'anmissione dei prodotti nell'elenco dei far-
maci accettati e rimborsati dal servizio sanitario nazionale. Un
enorme giro di miliardi: in un decennio, trail 1983 eil 1992, le
mazzette nel settore farmaceutico vengono stimate in circa 7.500
miliardi di lire. Latitante per tre mesi, Poggiolini viene arrestato il
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20 settembre 1993 a Losanna. Nelle banche itdiane e svizzere, i
magistrati bloccano 18 conti bancari riferibili alui, con dentro un
centinaio di miliardi. Nel caveau di una banca napoletana gli se-
guestrano quattro casse ricolme di monete d'oro, sterline, kru-
gerrand sudafricani, Ecu, perfino monete antiche provenienti da-
gli scavi di Ercolano e dal medagliere del Museo archeologico di
Napoli. E poi sessanta tele di gran pregio, dal Seicento a Picasso,
Modigliani, Guttuso, Morandi, De Chirico e Dali, per un valore
(a svenderle) di 5 miliardi. E ancora un centinaio di lingotti d'o-
ro, una cassa di pietre preziose, zaffiri, rubini, brillanti, una colle-
zione di oggetti d'oro e una serie di rubli d'oro dello zar Nicolall.
Proverbiale diventail pouf del salotto di casa Poggiolini: cuciti a-
I'interno vengono ritrovati 11 miliardi e 200 milioni di Bot e Cct.
«Non immaginavo di essere cos ricco» commenta, mentre gli in-
vestigatori gli svuotano i forzieri di casa e caricano il tesoro su un
camion. Insieme a lui viene arrestata la moglie, Pierr Di Maria.
Trascorreraotto mesi nel braccio femminile di Poggioreale. Il pro-
fessor Duilio verra condannato in Cassazione a sette anni e sei me-
si, con 29 miliardi confiscati. Nel 2006 & uscito anzitempo dal car-
cere grazie al'indulto, raggiungendo la sua signora, a sua volta
condannata a quattro anni, con 10 miliardi confiscati.

Caccia alla refurtiva

Allafine Mani pulite ha consentito di recuperare centinaia di mi-
liardi di lire, sottratti in varie forme dlo Stato dal sistema di Tan-
gentopoli. Basti pensare che, nel ristretto arco degli anni esami-
nati dal pool (da meta anni ottanta a 1992-93), le tangenti sco-
perte per la Metropolitana milanese ammontavano ad almeno 50
miliardi, quelle per le sole forniture di autobus all'’Atm a 33 mi-
liardi, quelle per I'Aem al i miliardi, quelle per il metrd di Roma
addiritturaa300 miliardi. | fondi neri dellarete esteradell'Eni era-
no arrivati a circa 600 miliardi: gli imputati, per patteggiare, ne
hanno restituiti oltre 100. Quelli della Montedison a circa400 (la
sola provvista per Enimont ammontava a 168 miliardi, non tutti
finiti nella maxitangente: Cardini ne aveva spesi 36 e mezzo solo
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per la partecipazione del suo Moro di Venezia dle regate della
CoppaAmerica). E cos via, fino al'immenso pozzo nero della di-
scarica di Cerro Maggiore, dove i magistrati quantificano sottra-
zioni di risorse pubbliche per 200 miliardi in dieci anni. Per que-
sto scandal o, Paolo Berlusconi ha risarcito complessivamente 170
miliardi e rotti: un record che straccia quello precedente detenu-
to da Bonifaci (54 miliardi restituiti), seguito a ruota dai coniugi
Poggiolini (39 miliardi confiscati), Cusani (che ne harestituiti 20),
Pacini Battaglia (13, solo atitolo di provvisionalein un processo),
Raggio (12), lavedova Cagliari (12), Radaelli (9 piu 5 confiscati),
Prada (8), Locatelli (7,5), Paladino (5).

Un altro capitolo riguarda le evasioni fiscali sui proventi delle
mazzette contestate nel 1997 dal Secit a 160 imputati eccellenti di
Tangentopoli: oltre 1.000 miliardi da pagare al fisco su circa4.500
miliardi movimentati da provenienza illecita: guida la classfica,
con un «imponibile» di 423 miliardi, Pacini, tallonato dagli eredi
Cagliari, Gardini e Balzamo, e poi da Craxi, da Berlusconi e dai
suoi cari.

Come (e perché) eravamo

Ecco dunque la particolarita, assolutamente unica a mondo, del
revisionismo su Tangentopoli e su Mani pulite: la percezione del-
lo scandalo e delleinchieste chelo scoperchiarono si ribaltadi 180
gradi non in presenza di fatti nuovi, ma grazie ala rimozione for-
zata dei fatti veri. Seé forse scoperto che le banconote trovate in
mano a Mario Chiesa erano fac-smili per giocare a Monopoli? E
forse emerso chei Craxi, i Forlani, i Pomicino, i Martelli, i De Mi-
chelis e gli altri politici foraggiati dalla Ferruzzi-Montedison con
la maxitangente Enimont erano soltanto omonimi dei leader po-
litici che governavano il paese fino a 19927 E stato forse appura-
to chei lingotti d'oro che Poggiolini nascondeva nel pouf del sa
lotto erano giocattoli per bambini? Assolutamente no. Tutto € sta-
to confermato da sentenze definitive, senza che, aquindici anni di
distanza, emergesse un solo fatto nuovo chele mettessein dubbio
autorizzando conclusioni aternative a quelle tratte dai giudici nei
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vari gradi di giudizio. Che cosa € cambiato, alora? Sono sempli-
cemente scomparsi, dal dibattito, i fatti: cioégli schei, le palanche,
i lingotti, le banconote, il bottino, la refurtiva, i bonifici estero su
estero che nel 1992-93 dominavano la scena. Non solo il reviso-
nismo su Tangentopoli (riabilitata) e su Mani pulite (screditata)
non nasce da alcun fatto nuovo: ma é reso possibile proprio dalla
scomparsa dei fatti veri.

Labeffafinde & che oggi molti s domandano perché mai, nel
1992-93, gli italiani fossero tutti «giugtizialisti» e poi abbiano cam-
biato idea: come da stato possibile che molti di quanti manifesta-
vano sotto il palazzo di Giugtizia di Milano in difesa del pool a
grido «Forza Di Pietro» e «Colombo, Davigo, Di Pietro, non tor-
nate indietro», uno o due anni dopo si precipitassero avotare For-
zaltalia. Altri, per tornare all'onor del mondo, fanno atto di pub-
blica contrizione per aver solidarizzato all'epoca con i magistrati
e aver maledetto i tangentari. E il caso per esempio di Antonio Po-
lito (all'epoca vicedirettore di Repubblica; poi passato a dirigere
un giornale clandestino intitolato 11 Riformista, che in nome del
riformismo hafatto dell'attacco dle migliori procure d'ltaliail suo
piano editoriale; ultimamente approdato a Senato con la Mar-
gherita). E di Piero Sansonetti (alorainviato dell'Unita, ora di-
rettore di Liberazione, il quotidiano di Rifondazione comunista).
Interpellati nel 2003 dal Foglio, che commemoravail decennale di
Mani pulite con unalunga serie di articoli ultrarevisionisti di Mat-
tia Feltri, i due giornalisti si sono prodotti in un penoso autodafé.

«Nel biennio 1992-93 » dice Sansonetti «lapoliticaeraallo sban-
do, i partiti di governo quasi non esistevano piu [faso: dle ele-
zioni del 5/6 aprile 1992l pentapartito riconquisto lamaggioranza
dei seggi in Parlamento] [...]. Chi contava? | giornali. E nacque
un'alleanza di ferro frail Corriere di Midi, La Sampa di Mauro,
['Unita di Veltroni ela Repubblica, il cui caporedattore era Polito
[..]. Ci § sentivadueotrevolteal giorno, s concordavano le cam-
pagne, le notizie, i titoli.»

Stranamente pero i titoli erano piu 0 meno gli stessi anche sul
Giornaledi Montanelli, sul Messaggero e sugli altri quotidiani ita-
liani (nonché su quelli stranieri che seguivano assiduamente I'lta-
lia): non perché s mettessero d'accordo, ma semplicemente per-
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che le notizie erano vere. Polito, impegnato a convincere la sini-
stra chei magistrati sono dei tipacci, mentre Craxi non € poi cosi
male, trovamolto comodo ripetere la stessa solfa: «Si, le cose fun-
zionavano pressoché come dice Sansonetti. Quelli dev'Unita e del
Corriereli sentivamo». E «abbattere Craxi eral'obiettivo prima-
rio» tanto per quei giornali, quanto per i giudici, che «hanno esau-
rito il capitolo Craxi e non ne hanno aperti altri».

A partel'ultimaballa (i giudici aprirono capitoli sumigliaia di
amministratori, imprenditori e politici che con Craxi non c'en-
travano nulla, anche parecchio tempo dopo che Bettino era fug-
gito aHammamet), é significativo che nei ricordi di Sansonetti e
di Polito non trovi spazio nemmeno un accenno dle tangenti e
alariprovazione sociale che ne derivavaper i colpevoli, quasi tut-
ti rei confessi: al fatto che Craxi & Co. rubavano aman sava, a-
trimenti nessuna campagna giornalistica li avrebbe smoss dalle
loro poltrone. Mai fatti, appunto, non contano. Allafine, Polito
si dice «pentito, col senno di poi» per aver inventato il titolo «Ora
tocca a Belzebu» con cui la Repubblica annuncio lanotizia della
richiesta di autorizzazione a procedere per mafia inoltrata a cari-
co di Giulio Andreotti dalla procura di Palermo nell'aprile 1993.
Non si vede perché mai pentirsene, visto che poi |la Cassazione ha
giustificato quel giudizio sui rapporti del senatore avita con Co-
sanhostra. Maaquesto siamo: i giornalisti si pentono per aver det-
to, forse per sbaglio, forseinavvertitamente, almeno unavoltanel-
lavita, laverita

E ancheil caso di molti cronisti che fecero fortuna proprio con
le loro cronache degli scandali di Tangentopoli, e che anni dopo
Se ne sono molto scusati, sostenendo di aver «esagerato», di es-
sers comportati da tricoteuses, di essers «appiattiti sui magistra-
ti»: quasi costretti dal conformismo e dal revisionismo imperanti
avergognars dell'unica stagione della loro vitain cui hanno po-
tuto raccontare la veritain assolutaliberta, senza peli sullalingua,
né censure, né autocensure. Sara un caso, male vendite dei gior-
nali, che ristagnano sui 4 milioni e mezzo di copie esattamente co-
me negli anni trenta del secolo scorso, salirono a6 milioni di co-
pie proprio nel periodo 1991-94, per poi tornare mestamente ai
liveli infimi di prima. Come ha scritto Curzio Maltese:
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Non era soltanto merito delle notizie clamorose fornite dalle in-
chieste, piuttosto della sensazione da parte dei lettori cheil gior-
nalismo italiano fosse finalmente uscito dal suo ruolo di «crona-
chedal Palazzo» per diventare vero strumento dell'opinione pub-
blica. Poi e arrivato Berlusconi, il ritorno all'ovile del padrone, e
i giornali sono tornati a vendere come prima. L'informazione te-
levisiva ha fatto invece giganteschi passi. AU'indietro. L'incredi-
bile stagione di libertadi Ra e Fininvest frail 1991 eil 1994 con
la nascita dei telegiornali privati, le Samarcande e perfino una
breve pausa meditativa di Vespa, si € richiusa nella piu rigida
schiavitl ai partiti e soprattutto a padrone unico, che ha saputo
sfruttare benissimo il vantaggio (11 Venerdi di Repubblica, 21 apri-
le 2006).

Prima e dopo la cura

Il revisionismo a reti unificate che ha sfigurato il comune sentire
degli italiani non si spiega né col «giustizialismo» di prima né col
«garantismo» del dopo. Si spiega con qualcosa di molto piu ele-
mentare: gli italiani, quando scoprirono di essere stati derubati e
grassati per anni dai loro sedicenti rappresentanti, s'incazzarono.
Finché duro il fruscio delle mazzette negli orecchi degli italiani,
fu facile per loro comprendere chi fossero le vittime della Gran-
de Ruberia: erano loro. | partiti, per mantenere i loro apparati
elefantiaci e il tenore di vita principesco di molti loro boss, im-
ponevano il pizzo su ogni appalto; gli imprenditori gonfiavano i
prezzi dei lavori con continue varianti in corso d'opera, 1o Stato
si svenava con una spesa pubblica sempre piu fuori controllo, e
ogni anno veniva da noi a bussare a quattrini con leggi finanzia-
rie sempre piu giugulatorie. Nel 1993 eravamo sull'orlo dellaban-
carotta. Lo Stato italiano non aveva letteralmente piu un soldo in
cassa: mancava persino di che pagare gli stipendi ai dipendenti
pubblici. Una situazione pre-Argentina, che costrinse il governo
Amato a varare la piu spaventosa legge finanziaria della storia
d'Europa. Era, quello, lo scontrino finale di Tangentopoli. E tocco
ai cittadini pagare il conto. Che dovevano fare i derubati? Met-
ter mano al portafogli e ringraziare chi li avevaridotti cosi? Il mi-
nimo che si dovesse fare era quel che fecero decine di veneziani,
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inseguendo De Michelis per le calli dellaLaguna a grido di «la-
dron, ladron». E quel che fecero migliaia di romani di destra e di
sinistra, lanciando banconote fase contro Bettino Craxi che usci-
va dalla sua suite all'Hotel Raphael, cantando beffardamente sul-
I'aria di Guantanamera: «\Vuoi pure queste? Bettino, vuoi pure
queste?». Fu unareazione normale, e non c'e proprio nulladi cui
vergognarsi. Anche perchéil Craxi in questione era stato appena
savato dalla Camera dei deputati, che aveva respinto gran parte
delle richieste di autorizzazione a procedere nei suoi confronti
per gravi episodi di corruzione, etuttelerichieste di arresto e per-
quisizione avanzate dal pool di Milano. Lo stesso Craxi, pochi
mesi prima, si era presentato ala Camera con I'aria dell'accusa-
tore per tenere un discorso ricattatorio puntando il dito sui col-
leghi e chiamandoli a correo dei propri reati. Qui abbiamo ruba-
to tutti e dunque non deve pagare nessuno, era il succo dell'in-
credibile orazione. Poi, qualche mese dopo, passo al'incasso di
quell'ignobile ricatto.

Il lancio delle banconote fu uno dei momenti piu alti dellano-
strademocrazia. | cittadini, correttamente e compiutamente infor-
mati come mai era accaduto in passato sul tradimento degli eletti
ai danni degli elettori, reagivano con |'unica arma democratica a
loro disposizione: I'indignazione ela protesta di piazza, per chie-
dere una politica piu trasparente e piu onesta e una legge find-
mente uguale per tutti. Il discorso di Craxi dla Camera, il 3 luglio
1992, fu invece uno dei momenti piu bassi della storia repubbli-
cana: un ex presidente del Consiglio che aveva governato I'ltalia
personalmente per quattro anni e - in coalizione con i partiti a-
leati - per quindici, violando sottobanco le leggi che lui stesso, il
suo partito e i suoi aleati pretendevano di imporre agli atri, ma
dal rispetto delle quali s sentiva - chissa perché - esentato, pre-
tendeva di farla franca intonando il «cosi fan tutti», trafficando
con dossier fasulli e «poker d'assi» pieni di due di picche per scre-
ditarei magistrati chel'avevano preso con le mani nel sacco. E pre-
sto sarebbe fuggito all'estero, latitante travestito da esule, per sot-
trarsi dlagiustiziae adleleggi del suo paese. Che dovevano faregdli
italiani? Battergli e mani? Stendergli il tappeto rosso sotto i pie-
di? Ringraziarlo del gentile pensiero?



108 La scomparsa dei fatti

E vero, come dice spesso Francesco Saverio Borrelli, chel'a
ria cambi® anche perché il pool di Milano aveva avviato alcune
indagini che non puntavano piu soltanto sui rami dti della mala-
pianta, ma anche su quelli medio-bassi della corruzione spiccio-
laediffusa L'inchiestasulle mazzette allaguardiadi Finanza coin-
volse grandi imprenditori, ma anche medi commercianti e botte-
ga che allungavano una bustarella a maresciallo perché chiu-
desse un occhio sulle loro evasioni fiscali. E anche I'inchiesta sul
distretto militare di Milano, dove sottufficiali rapaci esentavano
dallangai figli di papa che ungevano le ruote, fece intendere -
e sempre Borrelli che parla - «che questi rompiscatole di magi-
strati volevano passare la spugna bagnata su tutto I'edificio, ri-
pulendolo da cima a fondo».

Questo spiega soltanto perché la campagna revisionista awia
ta dal partito degli inquisiti e degli impuniti trovo terreno fertile
presso buonaparte della grande stampa, sensibile agli interessi del
rispettivi editori, quasi tutti sotto processo e ansios di ricomin-
ciare alavorare in pace senzaletoghe alle calcagna. Marestail fat-
to che gli italiani onesti, che pagavano le tasse fino all'ultimo cen-
tessimo e che rispettavano le leggi, c'erano ed erano tanti. Per in-
durli e quasi costringerli a dimenticare le tangenti, fu necessaria
una campagna giornalistica forsennata che, da un lato, crimina
lizzava i magistrati con ogni sorta di accuse fase e, dall'altro, se-
minavaconfusione, sconforto, rassegnazione sull'esito dei processi,
complici i tempi biblici della giustiziaitaliana (che non sono una
maledizione del cielo, ma una precisa scelta politico-legislativa).

Si racconto che erano stati tutti assolti, e non eravero: le con-
danne ei patteggiamenti per Tangentopoli, solo a Milano, furono
milleduecento. Una cifra spaventosa, se s pensa che e il frutto di
due anni di lavoro di cinque o sei pubblici ministeri: milledue-
cento persone condannate per gravi reati contro la pubblica am-
ministrazione in una sola citta sono uno sproposito sa dal punto
di vista quantitativo, sia da quello qualitativo (i pit bassi in grado
facevano il sindaco o I'assessore di Milano, i piu dti erano presi-
denti del Consiglio o ministri o segretari di partito). A questi van-
no aggiuntelecentinaiadi miracolati dallaprescrizione, quasi sem-
pre in base a sentenze che ne hanno accertato la responsabilita pe-
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naie e l'impossibilita di punirli per il decorrere del tempo, grazie
anche ad apposite leggi allunga-process e alle manovre dilatorie
di avvocati azzeccagarbugli pronti atutto pur di difenderei pro-
pri clienti colpevoli non nel processo, ma dal processo. Allafine
dellafiera, la percentuale degli imputati assolti perché estranei ai
fatti contestati €intorno al 5 per cento: un'inezia, rispetto alame-
dia nazionale degli assolti nel merito per qualunque reato (supe-
riore a 30 per cento).

Lo sterminio della verita

Com'e stato possibile, dlora, dinanzi a un successo processuale
cosi schiacciante, accreditare le bufale del «fallimento» di Mani
pulite, dei sistematici «errori giudiziari», dei «process politici»
basati su «teoremi»? Facendo sparire dall'orizzonte del dibattito
primale tangenti, e poi le sentenze: cioéi fatti. E colpevolizzando
chi si ostinava a raccoglierli e a raccontarli, ma anche chi aveva
buona memoriaenon si rassegnava all'idea di dimenticarli, con la
taccia di «giustizialisti», «giacobini», «forcaioli», «girotondini»,
insomma gentaglia da tenere alalarga

Anno dopo anno, fior di commentatori, intellettuali e opinion
maker s sono applicati alarimozione forzata dei fatti con un'ala-
crita e una pervicacia ameno pari a quelle impiegate nel 1992 e
nel 1993 per cavalcare I'onda degli scandali e dell'indignazione
popolare. | Feltri, i Belpietro, i Pera, i Galli dellaLoggiaedli a-
tri che quindici anni fa tuonavano sulle barricate contro la classe
politica corrotta chiedendone I'epurazione con pene esemplari,
guando era solo indagata, sono gli stessi che, aun certo punto, in-
granarono la retromarcia senza neppure spiegarneil perché e co-
minciarono a riabilitare quei medesimi personaggi che, nel frat-
tempo, erano stati condannati con sentenza definitiva dalla Cas-
sazione. «Giugtizialisti» sulla base delle semplici accuse dei pm,
divennero ipergarantisti, 0 meglio revisionisti, quando quelle ac-
cuse trovarono finalmente conferma dalla Corte suprema.

Persino uno storico serio come Sergio Romano s é sentito in
dovere di ribaltare il giudizio molto positivo dato nei primi anni
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su Mani pulite. E ha cominciato addirittura a giustificare le maz-
zette come un normale lubrificante dell'economia: «Si metta ora
nei panni dell'uomo politico o del pubblico funzionario che ha
nelle sue mani un grande potere» scrive Romano a un lettore di
Panorama il 6 marzo 2003: «é inevitabile che qualcuno si chieda,
prima o dopo, se anche lui non abbia diritto di partecipare, per
una percentuale, alla ricchezza prodotta dalle sue decisioni».

L a stessa operazione, con maggiore spudoratezza e spettacola-
re disinvoltura, ha compiuto il sedicente storico Bruno Vespa.
Quando comincio a maltrattare la storia d'ltalia con un libro al-
['anno, impazzava Mani pulite e pareva cheil potere andassein di-
rezione dei giudici. Lui, naturalmente, stava con loro, magnifi-
candoli con prosa tumida. «Le inchieste Mani pulite» scrivevain
Telecamera con vista (Mondadori, 1993) «documentano un siste-
ma di corruzione e di arroganza superiore a ogni attesa. Sono sta-
te queste rivelazioni, quasi sempre confortate da prove indiscuti-
bili, a dare al sistema la spallata finale.» La pennaintinta nella sa-
liva, il giustizialista Bruno pittava Di Pietro da par suo:

Lo immagino a telefono, i denti bianchissimi e regolari sullafac-
cia scura. La faccia scura delle mie parti. Di Pietro molisano, io
abruzzese [...]. Lo guardo e, nonostante I'accento, mi richiama
terre familiari, mi sento emozionato [...]. Mangiare la pastasciut-
ta con lui mi fa un certo effetto. Anche se Di Pietro usail cuc-
chiaio per arrotolare meglio, come faceva mio padre. Anche se s
annoda il tovagliolo a collo perché deve continuare gli interro-
gatori dopo pranzo e non vuole farli con le macchie di sugo sulla
camicia [...]. Mi sento emozionato fin da quando formo la prima
voltail suo numero di telefono [...]. Lavoce di Di Pietro e diver-
sa, hon ancoraindurita dalla stanchezza [...]. Sono talmente con-
fuso cheriesco aperdermi [...]. Per direin tvil mio «VivaDi Pie-
tro» aspetto una settimana [...]. Di Pietro € molto sereno. Finora
non ha shagliato un colpo. 11 suo segreto & «colpire e affondare».

Insommail Robespierre del Gran Sasso era, all'epoca, un forcaiolo
sfegatato: «De, Psi, Psdi, Pli, Pri, Pci-Pds, seppure con gradi mol-
to diversi di responsabilita, hanno avallato per lunghi anni il si-
stema delle tangenti come fonte regolare di finanziamento [...]. Lo
scandalo Tangentopoli € stato enorme e ha dato un colpo decisi-
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VO a un sistema barcollante. Ma non faremo molta strada se cia-
scuno di noi non pensera a quello che avrebbe potuto fare e non
ha fatto.

Due anni dopo, l'ariaégiagirata: vincono gli imputati, cioégli
eterni impuniti. E Vespa che fa? Con agile balzo, sdltala barrica-
taed eccolo carponi a capezzale dell'ex ministro De Lorenzo tra-
vestito davittimamoribondadel giudici cattivi, dlavigiliadel pro-
cesso per la mazzette sui farmaci («'o Ministro» guarira presto e
poco dopo verra sorpreso a banchettare a quattro palmenti in d-
legra compagnia al ristorante romano | due ladroni). Cosi, nella
«storia» vespiana, Mani pulite diventa un orrendo complotto d'i-
spirazione comunista. Indimenticabili le copiose interviste a Ce-
sare Previti, a quale I'autore da del tu anche nei libri, forse per
sottolinearei vincoli quasi familiari chelo legano al braccio destro
del Cavaliere: Previti € I'avvocato preferito dal giudice Renato
Squillante, il capo corrotto dei gip romani che hafrale sue giudi-
ci preferite Augusta lannini, moglie di Vespa. Quando scopre la
famosa microspia piazzata dalla procura di Milano nel bar Tom-
bini, adue passi dal palazzo di Giustizia di Roma, il 21 gennaio
1996, Squillante sta facendo colazione con la signora Augusta e
con un avvocato della Fininvest.

Cosi, a meta degli anni novanta, orde di intellettuali e giorna-
ligti di regime hanno ingranato la retromarcia in simultanea, re-
settando e azzerando la memoria degli italiani come se non fosse
successo nulla. Persino Carlo Giovanardi, nel suo piccolo, hatro-
vato un grande editore (Mondadori, ovviamente) ed e stato scam-
biato per uno storico di Tangentopoli, con un libro ripubblicato
infinite volte che tenta di dimostrare come tutti i democristiani in-
criminati per corruzione o per mafia siano stati prodigiosamente
assolti. Nell'elenco, Giovanardi (che nel 1993 scriveva pubblica-
mente a Di Pietro invitandolo ad andare avanti e a bonificare la
De corrotta) dimentica accuratamente le decine di condannati, a
cominciare dal segretario Forlani; confonde volutamente gli as-
solti con i prescritti; e spaccia addirittura alcuni condannati per
assolti, come Cirino Pomicino. Altri invece, come Lorenzo Cesae
Gianni Prandini, sono dalui definiti «condannati ingiustamente»,
mentre furono incriminati in base ale amplissime confessioni di
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Cesa («ho deciso di svuotareil sacco» dichiard nel '93 ai giudici il
futuro segretario dell'Udc) sulle tangenti che egli stesso portava a
Prandini da parte degli imprenditori in cambio di appalti Anas
(poi il processo fu azzerato e ricomincio da capo per un vizio di
forma e cadde in prescrizione prima di concludersi).

Altre volte il revisionismo € opera degli stessi imputati che,
dopo le condanne, sono diventati addirittura editorialisti e com-
mentatori (come De Michelis, Frigerio, Pomicino). O condutto-
ri televisivi, come Claudio Martelli. Quest'ultimo, in una leg-
gendariaintervista a Barbara Palombelli sul Corriere, dopo aver
rimediato una condanna per la maxitangente Enimont e una pre-
scrizione definitiva per la bancarotta dell'Ambrosiano (scanda-
lo del conto Protezione) grazie ale attenuanti ottenute resti-
tuendo sull'unghia 800 milioni di lire, ebbe la spudoratezza di
affermare che «ée stato tutto chiarito», «io non c'entravo», «il fan-
tasma del conto Protezione si & dissolto», «dopo anni di esilio in
patriatorno dla politica» (4 marzo 2003). In quel caso, ameno,
il Cdr del Corriere protestd contro I'intervistatrice disinformata
sui fatti, che aveva consentito a Martelli di mentire impunemen-
tein barbaai fatti processuali chelo stesso quotidiano avevarac-
contato grazie ai suoi cronisti informati sui fatti. La signora, co-
munque, non si diede per vinta e curo per mesi sul Sette del Cor-
riere una serie di interviste su Mani pulite dal titolo ineffabile
1993, I'anno del terrore.

La legge degli intoccabili

E dlora, torniamo a domandare: che cose accaduto, frail prima
e il dopo, per giustificare questo dozzinale revisionismo su Tan-
gentopoli e Mani pulite? Nulla. Non solo non si & verificato alcun
fatto nuovo. Anzi, al contrario, sono intervenute decine e decine
di sentenze definitive che avrebbero dovuto troncare per sempre
ogni discussione sullabontadell'inchiestaMani pulite esulladram-
matica veridicita dello scandalo di Tangentopoli.

Ma ecco scattare alora I'eterna, infallibile «legge degli intoc-
cabili»: se un intoccabile viene indagato, non dev'essere proces-
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sato; se poi, per disgrazia, viene processato, non dev'essere con-
dannato: se poi, per somma sventura, viene condannato, o co-
munque dichiarato colpevole, nessuno lo deve sapere. Per i pro-
di Tangentopoli, come per quelli di Palermo su mefia e po-
litica, le uniche sentenze di cui si puo parlare sono quelle di asso-
luzione (possibilmente limitandosi a dispositivo, perché di solito
le motivazioni delle assoluzioni contengono le prove di rapporti
frapolitici e boss mafios dafar rabbrividire, ameno dal punto di
vista politico-morale). Quelle di prescrizione - quas sempre con-
danne mancate per motivi di tempo, previo riconoscimento della
sicura colpevolezza - devono essere presentate come assoluzioni
(clamorosi i casi di Giulio Andreotti e Silvio Berlusconi, di cui par-
leremo piu avanti). Quelle di condanna, invece, devono essere oc-
cultate, rimosse, minimizzate. Se sono di primo o secondo grado,
s dice che € meglio attendere la Cassazione. E se poi, come per
Craxi, Previti, Dell'Utri, Forlani, Martelli, Pomicino, De Miche -
lis, DeLorenzo, Carra, Romiti, Ligresti & Co., arrivaanchelacon-
dannain Cassazione, non vale comungue. Si tratta di «sentenze
politiche», e comunque i poveretti hanno gia pagato abbastanza
con il lungo «calvario» processuale: non si pud mica inchiodarli
per tuttala vita a qualche peccato di gioventu, perlopiu commes-
so afin di bene. Slenzio di tomba.

Allafine, quello che viene presentato come un fenomeno spon-
taneo di riflusso, di stanchezza, o addirittura di resipiscenza del
popolo italiano dopo la presunta «ubriacatura giustiziaista» di
Mani pulite, in ossequio al cosiddetto «primato della politica» e
anche dell'economia, € in realta il frutto di uno spaventoso la-
vaggio del cervello collettivo, sapientemente orchestrato dalla
vecchia politica travestita da nuova, di destra e di sinistra, col
consenso del potere economico che ha messo a disposizione i
suoi mass media per cancellare i fatti e la loro memoria. Cosi
I'informazione che conta, fatte salve le lodevoli quanto sporadi-
che eccezioni, € tornata a essere quel che era sempre stata prima
del biennio felice 1992-93: |la prosecuzione della politica con al-
tri mezzi.

E, nel frattempo, ha perfezionato le sue tecniche di rimozio-
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neforzata. Se per far dimenticare le mazzette di Tangentopoli agli
italiani sono occorsi dieci anni, per cancellare dalla memoria col-
lettiva le intercettazioni di Calciopoli sono bastati tre mesi. Poi,
fulmineo, e scattato il colpo di spugna, che ormai & contestuale
dle sentenze. Del resto, la parola «amnesia» hala stessa radice di
«amnistiax.



4. Armi di distrazione di massa

Rubano, massacrano, rapinano e, con
falso nome, lo chiamano impero. Infine,
dove hanno fatto il deserto, lo chiama-
no pace.

TACITO

«Laguerra & pace», «La liberta & schia-
vitu», «L'ignoranza & forzax.

Slogan del ministero della Verita

1984, GEORGE ORWELL

In principio erano le armi di distruzione di massa. Per prevenire
il terribile attacco di Saddam al resto del mondo, parti la guerra
al'lrag. Poi si scopri che le armi non c'erano, dunque non c'era
nulla daprevenire. Allora s disse che bisognava colpire, a Bagh-
dad, il piu temibile alleato e foraggiatore e protettore di Al Qae-
da. Poi s scopri chei due nemmeno si conoscevano, anzi S odia
vano. Poi s disse che eravamo li per liberare gli iracheni da Sad-
dam e dai suoi aguzzini della Guardia repubblicana. Poi si scopri
che molti del suoi aguzzini della Guardia repubblicana, appena
catturati, venivano travestiti da ufficiai del governo provvisorio
insediato dagli angloamericani erimessi in pista. Alloras disse che
bisognava restare perché gli iracheni lo volevano, infatti ci acco-
glievano come liberatori. Poi si scopri che ci sparavano addosso.
Allora si disse che eravamo |i per esportare la democrazia. Poi s
scopri che, gia che c'eravamo, esportavamo anche la tortura (per
esempio nel carcere di Abu Ghraib), dellaquale peraltroI'lrag era
da tempo un discreto produttore. Allora Giuliano Ferrara, che e
molto intelligente, disse che c'e una bella differenza frala tortura
di Saddam elanostra: lui i torturati micali fotografava, noi si per-
ché siamo democratici. Clic. Volete mettere la differenza? Allora
si disse che bisognava restare per riportare la pacein Irag, contro
una guerra che prima non c'era e che avevamo scatenato noi. Poi
s scopri che la pace faceva piu morti della guerra. Allora s disse
che bisognava restare per combattere il terrorismo. Poi si scopri
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chedi terroristi, in Irag, non ce n'erano, almeno prima dello sbar-
co delle truppe occidentali: ne arrivarono a migliaia da tutto il
mondo arabo e ne sorsero molti in loco, dopo il hostro arrivo; in-
somma, il terrorismo, da quando lo combattiamo, aumenta. Allo-
ra s disse che bisognava restare perché altrimenti sarebbe scop-
piatala guerra civile fra sciiti e sunniti. Poi, consultando i libri di
storia, si scopri che quellairachena non conosce guerre civili, ma
grazie dla nostra presenza sul posto ottenemmo anche questo ri-
sultato: scatenare la prima guerra civile della storia dell'lrag. A
questo punto il segretario di Stato americano Colin Powell ingrano
laretromarcia: «Se gli iracheni non ci vogliono, ce ne andiamos.
Ma dovette andarsene lui dalla carica di segretario di Stato, rim-
piazzato da Condoleezza Rice.

Le bugie che compongono la Grande Menzogna della guerra
preventiva sono infinite. Impossibile contarle. Ma almeno un me-
rito lo hanno avuto: quello di evidenziare lefdle, forseirrimedia-
bili, del sstema dell'informazione. Non solo italiano, ma di tutto
il mondo cosiddetto libero. Con un distinguo non da poco: tutti i
capi di governo che hanno condiviso la scriteriata guerra di occu-
pazione dell'lrag, daBush aBlair ad Aznar, sono precipitati ai mi-
nimi storici di popolarita, tranne uno: Silvio Berlusconi. Sapure
tardivamente, infatti, i mediaamericani, inglesi, spagnoli e cosi via
hanno smascherato le bugie dei rispettivi governi. Quelli italiani,
se s eccettuano poche e trascurabili enclave della carta stampata,
se ne sono ben guardati. Anche perché, secondo la migliore tra-
dizioneitaliota, la gran parte degli intellettuali da copertina, lun-
gi dal costituire un contropotere del pensiero rispetto adlavoce del
padrone, si € appiattita atrombetta del pensiero unico. E mai co-
mein occasione dellaguerrapreventivasi € datalamissionedi tro-
vare le parole piu appropriate per nascondere |e verita scomode,
per confondere le idee dla gente con sottili distinguo, sofismi fur-
betti, continui spostamenti del dibattito sempre piu lontano dai
fatti. Dalle armi di sterminio all'esportazione della democrazia,
dalla lotta a terrorismo dla difesa dell'Occidente e della «civilta
giudaico-cristiana» e addiritturadellaChiesacattolica, eviadi que-
sto passo, al'infinito.
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Gli arsenali fantasma

Labufala delle armi di distruzione di massa, se non avesse origi-
nato una catastrofe epocale, sarebbe tutta da ridere. Com'é noto,
nelle loro numerose ispezioni in Irag, gli ispettori dell'Onu a se-
guito di Hans Blix non ne avevano trovato traccia. Ma erano sta
ti puntualmente sbertucciati dall'amministrazione americana co-
me dei rammolliti buoni a nulla, per giunta collus con Saddam
Hussein. Le stesse ironie sulla loro vista corta s registravano in
Italia, sulla stampa destroide. Possibile che quei lavativi di Blix &
Co. non riuscissero aindividuare quell'enorme arsenale nucleare,
chimico ebatteriol ogico? Prove dellasua esistenza, nemmeno |I'om-
bra. Ma doveva per forza esistere, e dunque esisteva, punto e ba-
sta. Qualcuno comincio a scrivere che non eral'Occidente a do-
ver dimostrare che Saddam aveva le armi di sterminio: era Sad-
dam che doveva provare di non averle. L'autosuggestione, tipica
dei fanatici, produsse effetti collaterali di vario genere, fino a veri
epropri fenomeni di alucinazioni. C'erachi |efantomatiche «adm»
|evedeva a occhio nudo dall'America. Senonché, in tre anni di oc-
cupazione, Nessuno riusci a trovarne la minima traccia, né tanto-
meno un solo pelo della barba di Osama bin Laden. Con la cat-
tura di Saddam Hussein, e poi con le prime «elezioni democrati-
che» in Iraqg, la guerravenne piu volte dichiarata conclusa, prima
ancora di sapere perché mai fosse iniziata. Un po' come se, nel
1914, s fosse scoperto che a Sargjevo c'era stato solo un inciden-
te stradale frala carrozza di Gavrilo Princip e quelladi Francesco
Ferdinando, rimastoilleso. Come se, nel 1939, I'invasione tedesca
della Polonia s fosse rivelata una bufala. Le prove - s diceva -
primao poi salteranno fuori. Devono saltare fuori. A costo di por-
tarcele da casa

Il miracolo delle visioni s ripete anche in Italia: anche da noi
c'erachi le armi di Saddam le vedeva a occhio nudo da casa sua,
cosi nitidamente da riuscire persino a descriverle e a quantificar-
lenel minimi dettagli. Qualchetitolo del Giornaledi Maurizio Bdl-
pietro aiutera ad apprezzare meglio questi fenomeni prodigiosi,
pressoché unici a mondo, in grado di sbaragliare financo la con-
correnza del piu sofisticati satelliti militari. «Gli iracheni pronti a
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usare le armi chimiche» (23 marzo 2003). «Cosi Saddam ha in-
gannato gli ispettori. A Baghdad una struttura specializzata nel-
I'occultare armi e prove. L'Onu sapeva, ma hataciuto» (29 marzo
2003). «Antrace, botulino, agenti nervini e vescicanti: Saddam ha
nascosto il suo arsenale in case, scuole, moschee, pronto a utiliz-
zarlo con bombe, aerei e missili. Dispone di 100-5600 tonnellate
di Sarin e Vx e 25 milalitri di carbonchio» (30 marzo 2003). «30
mila munizioni chimiche e migliaia di litri di nervino scoperti in
unafabbrica di pesticidi» (30 marzo 2003). «Trovate attrezzature
per micidiali armi chimiche» (2 aprile 2003). «Notizie» del gene-
re dirama anche |1 Foglio di Giuliano Ferrara.

Immaginars la frustrazione delle truppe angloamericane, che
proprio in quei giorni dilagavano per tutto I'lraq fino a Baghdad,
mettendo in fuga Saddam, senzaimbattersi in un solo arsenale né
incontrare la benché minima resistenza del temibile esercito sad-
damita e della feroce Guardia repubblicana. Increduli di fronte a
un dittatore che si lasciava cacciare senza sparare nemmeno un pe-
tardo non convenzionale, pare che i soldati cambiassero conti-
nuamente gli occhiali e s armassero di binocoli sempre piu sofi-
dticati, manon ci fu niente dafare. Dell'immane arsenale segnaa
to dal Giornale, nemmeno I'ombra.

Ogni tanto, in Occidente, s leggeva o si sentiva dire che «pro-
segue la caccia dlle armi di distruzione di massa» e che, «secondo
indiscrezioni, sarebbero state distrutte proprio alavigilia dell'at-
tacco»: lo racconto, fra gli atri, Silvio Berlusconi. Diavolo di un
Saddam. Accumula per dieci anni le armi per distruggere, in mas-
s3, tutti i nemici che osassero awicinarglisi. Poi gli capitano sotto
casagli eserciti americano einglese, seriamenteintenzionati aspaz-
zarlo via, e senza alcun mandato dell'Onu. E lui che fa? Distrug-
gelearmi di distruzione. Si autodisarma proprio in extremis. Co-
si lo rovesciano, ma ameno non gli trovano niente. Tie. Dispetto-
S0, e soprattutto astuto.

Laversione ufficiale delle armi nascoste e distrutte in zona Ce-
sarmi incontra, nei paesi tutto sommato democratici e pluralisti,
I'ostacolo di un'informazione libera e dunque critica. Come per
esempio quella della britannica Bbc. Che accusa il governo Blair
di aver «ritoccato» il rapporto sulle presunte armi di sterminio di
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Saddam per renderlo piu accattivante {sexed up), trasformando
semplici ipotesi in fatti accertati, e per convincere I'opinione pub-
blica a sostenere il conflitto. Ne scaturisce una guerra tra Dow-
ning Street e la tv pubblica britannica, che finisce dinanzi a un
giuri indipendente affidato a un ex giudice, Lord Hutton. Il qua-
le stabilisce che la Bbc ha ragione sui ritocchi, manon sullamala
fede del governo. Il giornalista Andrew Gilligan, autore dello
scoop, s erafidato di unafonte, lo scienziato David Kdly, che s
erarivelata corretta: I'lraq di Saddam, contrariamente a quel che
sosteneva Blair, non possedeva armi di distruzione di massa. Lord
Hutton stabilisce pero la buona fede di Blair e condanna Gilligan
per averlo accusato di mala fede. Gilligan lasciala Bbc, come pu-
reil direttore generale Greg Dyke. Intanto I'entourage blairiano
dain pasto dla stampa il nome di Kely, che si suicida. Non con-
tenti, Blair eil suo ministro per le Telecomunicazioni e la Cultura
Tessa Jowell (moglie dell'avvocato Fininvest David Mills, coin-
volto nei processi milanesi a Berlusconi per i fondi neri del Bi-
scione) tentano di modificare lo statuto della Bbc con un nuovo
Royd Charter per renderla piu influenzabile dall'esecutivo. Un
progetto che, per fortuna, verra stoppato per tempo.

I 12 gennaio 2005, frale notizie di routine, il portavoce della
Casa Bianca Scott McClennan annuncia con aria assente che «gli
Stati Uniti non sono piu attivamente impegnati nellaricerca delle
armi di distruzione di massa di Saddam Hussein». Gli ispettori
americani tornano dall'lraq con la coda frale gambe e, in un so-
prassalto di vergogna, consigliano a Pentagono di liberaregli scien-
ziai iracheni arrestati due anni prima perché sospettati di aver
creato i terribili ordigni che, perd, non s sono mai visti (savo, s
capisce, nelle redazioni del Giornale e del Foglio).

Democrazia fosforescente

Inesistenti sul versante iracheno, le armi proibite c'erano eccome
negli arsenali dei cosiddetti liberatori. Invece della democrazia,
gli americani hanno esportato in Irag le armi di distruzione di
massa: cosi Nessuno potra piu dire che non c'erano. Sono ameri-
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cane, évero, manon €il caso di sottilizzare. Un'impeccabile in-
chiesta-scoop del giornalista Sigfrido Ranucci, inviato di Rainews
24 che I'natrasmessa il 7 novembre 2005, dimostra che la citta
santa di Fallujafu rasa a suolo nella notte fral'8 eil 9 novembre
2004, con migliaia di vittime civili, grazie a massicci bombarda-
menti di bombe al fosforo bianco, proibite da ben cinque con-
venzioni internazionali nei combattimenti contro obiettivi civili.
Il fosforo bianco & una sorta di napalm ultimo modello che bru-
cialacarne di chi vi viene a contatto. Ma, per saperne qual cosa,
bisogna munirsi di parabola, passare una notte insonne e inter-
cettare I'unico canale autorizzato a dare notizie vere. Clandesti-
namente. Li lavora Ranucci, raro esemplare superstite del gior-
nalismo dinchiesta. E lo stesso che nel 2000 scopri l'ultima in-
tervista di Paolo Borsellino, in cui il giudice, due mesi prima di
morire ammazzato, parlava di Dell'Utri, di Berlusconi e del loro
stalliere mafioso Vittorio Mangano. |l direttore Roberto Morrio-
netento di proporlaa qualchetg o aqualchetalk show della«Rai
dell'Ulivo». Nessuno erainteressato. Cosi il testamento spiritua-
le di un martire dell'antimafia fu trasmesso nottetempo per po-
chi intimi. Provvidero poi un comico e un paio di giornalisti «cri-
minosi» afarlo conoscere agli italiani.

Oralascenasdi ripete con il fosforo bianco di Falluja, cancella-
ta dalla carta geografica per agevolare I'esportazione della demo-
crazia. Tutte le principali tv del mondo acquistano il reportage di
Ranucci, cosi americani, inglesi, frances e australiani possono ve-
dere gli effetti speciai della democrazia fosforescente. Gli italia
ni, salvo vampiri e pipistrelli, no. Anche Bruno Vespa sorvola: in
fondo, mica han bombardato Cogne. Era solo Faluja. In Ameri-
ca il governo Bush, messo dle strette dall'informazione (Ii ogni
tanto ancora si usa), € costretto a rispondere. In prima battuta, il
Pentagono smentiscei bombardamenti a fosforo accusando laRai
di «propaganda antiamericana». Sulla stessalinea s schiera pron-
tamente quella specie di sergente Garcia che risponde a nome di
Jalal Talabani, il presidente-fantoccio iracheno, in visita a Roma:
«Bombe d fosforo a Falluja? Questa e propaganda terroristica.
Ormai in Irag, anche se due pesci litigano in fondo a mare, € col-
pa degli americani». Poi, I'indomani, anche quei pericolosi terro-
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risti dell'amministrazione Bush, dinanzi dle immagini inequivo-
cabili e adle testimonianze di diversi reduci di guerra americani ri-
lanciate in tutto il mondo, sono costretti ad ammettere |'uso del-
lamicidiale arma chimica. Il governo inglese pure.

Il governo italiano invece non proferisce verbo, anche perché
nessuno - a parte pochi cani sciolti della cosiddetta «sinistra ra-
dicale» - gli chiede niente. La grande stampa italiana snobbal'ec-
cezionale scoop di Ranucci. Quella piccola, tipo // Giornale ber-
lusconiano, lo commenta come se s trattasse di una sempliceil-
lazione. Come se non ci fossero le immagini dei cadaveri brucia-
ti dla maniera delle vittime del napalm a parlare da sole. «Armi
chimiche? Una sciocchezza, sarebbero morti anchei soldati Usa»
scrive con sufficienza il noto stratega Andrea Nativi. C'e un fat-
to inequivocabile, testimoniato dalle immagini, dal racconto di
soldati americani «pentiti» e dallaconferma della stessa CasaBian-
ca? Niente paura. Ai fatti si risponde con opinioni che i fatti li
ignorano totalmente. Sempre sul Giornale, |I'americanista ameri-
canofilo Massimo Teodori, che & una sorta di badante a distanza
di Bush, scrive testualmente chel'inchiesta di Rainews 24 & «una
storia di ordinaria demagogia, di partigianeria filoterrorista. Rai-
news rappresenta gli americani come nuovi nazisti», ma per for-
tuna «non c'e un solo grande giornale Usa che abbia dedicato una
solariga dle presunte rivelazioni della nostra tv». Non aveva an-
corafinito di scrivere che tutti i giornali eletv del pianeta sbat-
tono il fosforoin primapagina. Strepitosa, anzi illuminantelacon-
clusione teodoriana: @ massimo «il fosforo & stato impiegato per
illuminare le postazioni nemiche». Ecco, gli americani erano a
corto di pile eriflettori e hanno illuminato la scena con un po' di
fosforo. Che niente niente, insieme ala democrazia, stiano espor-
tando pure l'illuminismo?

Frai rari politici italiani aintervenire sul tema, c'éil leader del
Comunisti italiani, Oliviero Diliberto: «Bush» dice «ha le mani
grondanti di sangue». E si becca unarafficadi anatemi, da destra,
dd centro e dallasinistra. Eppureil 19 luglio 2003 un giornalista
inglese aveva usato la stessa espressione, rivolgendos a suo pre-
mier Tony Blair durante la conferenza stampa congiunta col pre-
mier giapponese Koizumi: «Signor primo ministro, lei hale mani
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sporche di sangue? Haintenzione di dimettersi?». 1l giornalistasi
riferiva ala morte misteriosa del dottor Kely, che aveva denun-
ciato le manovre del governo inglese per appesantire il rapporto
dei servizi sulle armi di Saddam. Anziché prenderlo a male paro-
le, Blair rispose difendendo il proprio operato, e la cosafini Ii.

Mentre in Inghilterra, come del resto negli Stati Uniti con le
dure critiche di alcuni network all'amministrazione Bush per le
sue spudorate bugie, il dibattito € sempre rovente, nulla di tutto
guesto avviene nella televisione e in gran parte della stampa ita-
liane. Qui anzi, Giuliano Ferrara, un tempo sul libro paga della
Cia, s scaglia contro P«aggressione della Bbc a governo Blair» e
s felicita per I'epurazione del giornaista Gilligan, «un simil San-
toro» licenziato «senza nemmeno bisogno di un discorso di Blair
da Sofia». E questo perché - gongola Ferrara - «la Gran Bretagna
eun paese serio». A Londra- aggiunge ammirato il Ferrara- «non
hanno fatto il girotondo come da noi per Biagi & Co., come av-
viene qui quando le bufale giornalistiche sono premiate dalla pro-
testa del valoroso popolo televisivox». E cosi, in poche righe, Fer-
rarainfila ailmeno due bufale: Biagi e Santoro non hanno perso il
posto per aver detto bugie, maper aver detto veritascomode; quan-
to dlaBbc, come abbiamo visto, haraccontato la pura e semplice
verita sulle armi (inesistenti) di Saddam, mentre il governo bri-
tannico mentiva spudoratamente. Non c'e prova che lo facesse in
mala fede. Ma mentiva. E c'era chi, dagli ispettori dell'Onu dla
Bbc, I'aveva sempre saputo e sempre detto.

Tortura da esportazione

Il 30 aprile 2004, esattamente un anno dopo le ultime parole fa
mose di Bush sulla «missione compiuta» in Irag, il mondo occi-
dentale si risvegliabruscamente dai trionfalismi sul ripristino del-
lademocraziain Iraq ed é costretto aguardarsi alo specchio, sco-
prendosi tanto brutto quanto il nemico che dice di combattere.
Lo specchio sono le fotografie delle torture nel carcere di Abu
Ghraib, che gettano unaluce sinistra sulla cosiddetta «civilta oc-
cidentale». Abu Ghraib éla stessa, famigerata prigione dove Sad-
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dam Hussein faceva seviziare e sterminare i suoi oppositori. Sco-
perte e trasmesse dalla rete televisiva Cbs, quelle immagini bru-
tali e disgustose dei soldati americani che maltrattano, massacra-
no, umiliano fisicamente, psicologicamente e anche sessua men-
tei detenuti iracheni fanno il giro del mondo provocando choc,
indignazione, orrorein America, in Europae soprattutto nel mon-
do arabo.

Negli stess giorni, rompendo i divieti imposti dal Pentagono,
i quotidiani Usa Today e Washington Post pubblicano per la pri-
mavoltale foto delle processioni di bare avvolte nella bandiera a
stelle e strisce che riportano in patriai soldati americani uccis sul
fronte iracheno: e l'altro volto dellaguerra, quello che per un ma-
linteso senso patriottico le tv e i giornali, d'intesa con I'ammini-
strazione, avevano tenuto nei cassetti. Le bare ei volti del giova
nissmi caduti, tutti frai diciotto ei vent'anni, diventano anche il
commento visivo dell'eccezionale trasmissione della Abc Nightli-
ne, The Fallen: il conduttore Ted Koppel si limita a leggere per
quaranta minuti i nomi di oltre cinquecento caduti in battaglia.
Senza un commento. Come nel famoso numero di Life, che nel
1969 pubblico i ritratti di tutti i soldati americani morti in Viet-
nam in una settimana, modificando in breve tempo il «fronte in-
terno» americano rispetto dla guerra in Indocina. Ma, diversa
mente da allora, I'impatto sulla pubblica opinione &€ molto piu soft,
e non sposta, almeno nell'immediato, I'orientamento del popolo
americano sull'lrag: tant'é che, di Ii a poco, Bush vincera larga-
mente le elezioni contro il tentennante John Kerry. Solo un anno
dopo, per viadei continui attentati in Iraq che daranno del paese
un'immagine di incontrollabilita e irredimibilita seminando stan-
chezzain America, il riconfermato George W. iniziera a colare a
picco nei sondaggi, fino atoccarei minimi storici mai raggiunti da
un presidente nel dopoguerra.

Ben altro impatto sull’America, ma soprattutto sul resto del
mondo occidentale, hanno, almeno per qualche mese, le immagi-
ni delle torture di Abu Ghraib. Main Italia c'e subito chi € piu
redlistade re: i Mentana, i Feltri ei Ferrarapensano di poter esor-
cizzare quegli orrori con una sorta di «pari e patta», shattendo in
prima pagina le teste mozzate degli occidentali sequestrati dai ta-
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gliagole iracheni. Come se qualcuno avesse mai dubitato dellafe-
rocia dei terroristi. Come se quei sequestri di persona fossero la
causa, e non invece il tragico effetto, dell'intervento occidentale
in Irag. E come se s potesse stabilire unapar condicio frala con-
dotta delle democrazie e quella del terroristi. Ha ragione Sergio
Romano quando scrive che «la contabilita dell'orrore e la con-
trapposizione delle immagini sono, soprattutto per I'Europa, un
tragico sbaglio. Chi se ne serve per giustificare cio che e accaduto
aBaghdad perde contemporaneamente laguerrairachenaelapro-
pria credibilita politica». Lo capiscono, ed e tutto dire, persino
Bush e Rumsfeld: infatti dicono di vergognarsi degli orrori di Abu
Ghraib e si scusano col mondo islamico. Scavalcando cosi a sini-
stra Giuliano Ferrara che, di fronte dle prove fotografiche della
torturafornite dalle stesse autorita americane, sproloquia di «epi-
sodi circoscritti» (almeno venticinque prigionieri morti per le se-
vizie dei militari Usa!), delle «misure correttive» da adottare (cer-
ti elettrodi non funzionavano?), del virus che «ci indebolisce nel-
la guerra»: non latortura, beninteso, ma «la voracita morbosa di
dire che la colpa € dell'Occidente, di pubblicare immagini delle
torture degli occidentali». Cioe quel poco di spirito autocritico ri-
masto nelle opinioni pubbliche democratiche.

Il Ferrarain questione, naturalmente, €lo stesso che, appenain
Italiafiniscein galera per qualche giorno un ladrone di Stato, inun
regolare processo, grida ala «tortura» e invoca Amnesty Interna-
tional. Poi c'eé Piero Ostellino, che da anni accusa i magistrati di
Mani pulite di «giacobinismo» e «devastazioni della civilta del di-
ritto» solo perché mettono in carcere qualche imputato eccellente
per un paio di settimane (memorabilela sualamentazione per Tan-
zi ele sue prigioni). Ma di fronte dle torture vere diventa una pa-
sta d'uomo: niente pit devastazioni dellaciviltadel diritto. Anzi, a
proposito delle sevizie americane, intima: «Non chiamiamole tor-
ture». A suo awiso, gli orrori di Abu Ghraib non sono atro che &-
fetti collaterali della «mancanza di professionaita, di addestra-
mento, di controllo» della truppa. E poi, via, la «democrazia rea
le» € quellarobali: «catturare i sospetti di terrorismo, farli parla
re, accumulare lamaggior quantita di informazioni»: «l'intelligen-
ce non € un balletto», s & sempre fatto cosi, avendo pero cura di
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«non farsi fotografare se si maltrattano i sospetti di terrorismo.
Allafine Ostellino si felicita per «la buona educazione democrati-
ca» dimostrata nell'increscioso frangente dagli Usa, che hanno ad-
dirittura chiesto scusa. Come se gli fosse scappato un ruttino.

A proposito di torture: il 1° dicembre 2003, la giornalista Fio-
renza Sarzanini informa sul Corriere della Sera che a Nassiriya,

cinque giorni dopo la strage [l'attentato del 12 novembre 2003,
in cui morirono diciannove carabinieri], quattro persone «so-
spette» sono state fermate dai carabinieri. Tutti erano perfetta-
mente addestrati a resistere agli interrogatori. Ma € stato soprat-
tutto uno a colpirei militari per la sua determinazione. La proce-
dura seguitadai carabinieri € quellaimpostadagli Stati Uniti, che
dlafine li hanno presi in consegna: i quattro sono rimasti chiusi
in una cella a buio, inginocchiati, senza acqua né cibo, per quat-
tro giorni. Unatecnica che miraafar crollarei prigionieri e spes-
so li porta a confessare. In questo caso non e successo. Usando
qualcosa di simile all'autoipnosi, i quattro sospetti sono riusciti a
restare in silenzio, sopportando le privazioni. Questo ha avvao-
rato I'ipotesi che possano essere terroristi, addestrati a non parla-
rein caso di arresto.

L'ipotesi chei giovanotti iracheni non confessassero nemmeno sot-
to torturaper il semplice motivo che, non avendo fatto niente, non
avevano nulla da confessare, fu scartata a priori. A tre anni di di-
stanza, si attende ancora una smentita. O un commento. In Ame-
rica si sarebbe aperto un certo dibattito. In Italia, silenzio di tom-
ba. Anzi, nell'estate del 2006 il professor Angelo Panebianco si
domanda sul Corriere della Sera se non siail caso, per combattere
meglio il terrorismo islamico, di consentire una modica quantita
di tortura anche alle democrazie. E I'idea, anziché orrore, suscita
un ampio e articolato «dibattito». A nessuno viene in mente di do-
mandare all'insigne cattedratico e ai suoi simili che cosa giustifi-
chi, in Italia, una similetrovata, visto chein Italiail terrorismo isla-
mico non ha (per ora, almeno) ucciso nessuno. E se non siail ca
so, eventulamente, di occuparsi piu seriamente di un'altra forma
di terrorismo, tipicamente nostrana, che si chiama Cosa nostra,
Camorra, 'Ndrangheta, e che semina ogni anno centinaia di mor-
ti sotto le finestre di casa nostra.
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Italia, barili e bidoni

Il bello e che, un giorno, George W. Bush ammette persino che
«la guerrain Iraq & un‘occupazione militare» e che, selui fosse un
iracheno, forse non la gradirebbe poi tanto. Stiamo parlando di
un signore che rischio di soffocarsi con un salatino, che é solito
scrutare I'orizzonte con i tappi sul binocolo, che cade spesso dal-
la bicicletta e non riesce nemmeno ad aprire un ombrello. Se uno
cosi € giunto asimili conclusioni, puo farcela chiunque altro. Tan-
to piu che, col passare del tempo, non solo non emerge alcunapro-
va a suffragio dei moventi dichiarati della guerra, ma emergono
copiose smentite. Il 17 giugno 2004, oltre un anno dopo l'inizio
delle ostilita, il New York Times mette nero su bianco che

Non vi € ma stata alcuna prova di un legame fral'lrag e Al Qae-
da, fra Saddam Hussein ei fatti dell'11 settembre. Orail presi-
dente Bush dovrebbe chiedere scusa a popolo americano, a qua-
le s éfatto credere qualcosa di diverso. | casi, entrambi spiace-
voli, sono due: oil presidente sapeva che non stavadicendo lave-
rita, oppure ha una capacita di ingannare se stesso per motivi po-
litici che é terrificante.

In Italia, quando qualche giornale (due o tre, non di piu) si az-
zarda a usare le stesse parole di Berlusconi o di Bush viene ac-
cusato di antipatriottismo, disfattismo, antiamericanismo, estre-
mismo, massimalismo, filoterrorismo, intelligenza con Al Qaeda
e con Saddam.

«Non c'e dubbio, Saddam appoggiaAl Qaeda» annuncioil pre-
mier Silvio Berlusconi il 2 febbraio 2003. E fu un dossier-patacca
targato Sismi e raccontato da Panorama (roba sua) su Saddam che
faceva shopping di armi di distruzione di massa in Nigeria, poi
consegnato da Carlo Rossella all'ambasciata Usa e da questa alla
Casa Bianca, a consentire a Bush di sostenere che Saddam si ac-
cingeva ad attaccare |'Occidente e che bisognava fermarlo con
un'apposita guerra preventiva. Quando gli serve un bidone, I'a-
mico George ricorre all'amico Silvio, primo esportatore mondia-
le del settore.

Anche sullaliberazione dei nostri ostaggi in Iraq, dai tre body-
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guard superstiti ale due Simona e a Giuliana Sgrena, avvenuta
quas certamente dietro il pagamento di cospicui riscatti ai terro-
risti che diciamo di combattere, I'elenco di bugie non si conta. A
proposito di Stefio, Cupertino e Agliana, per esempio, liberati da-
gli americani proprio dlavigilia delle elezioni amministrative ita-
liane del giugno 2004, Berlusconi giura di aver passato una notte
in bianco, unanotte di tregenda. Poi, all'aba, buttd il cuoreoltre
I'ostacolo, afferrd il coraggio a quattro mani (c'era anche lo stra
tega Gianni Letta, «vero regista dell'operazione, una benedizione
di Dio per I'ltalia») e diede «il vialibera all'operazione», mirabil-
mente architettata dal Sismi. Il generale americano Ricardo San-
chez, dunque, non fece altro che obbedire agli ordini di Arcore.
«Nessun negoziato, nessun riscatto, non si tratta con i terroristi»
garantisceil ministro degli Esteri Franco Frattini. E Antonio Mar-
tino, ministro della Difesa, s felicita: «Vivissmo apprezzamento
a generale Pollari per I'essenziale attivita svolta dal Sismi e per il
fondamental e contributo all'azione conclusiva, un'operazione con-
giunta, concordata con le forze della coalizione». Poi pero Polla-
ri parla con i magistrati e dichiara che nessun italiano ha parteci-
pato al blitz. Dunque non fu affatto «un'operazione congiunta,
ma un'esclusiva americana (il Sismi - assicurail suo direttore - se-
guivala cosa «da lontano»); eil governo italiano ha sborsato fior
di milioni, anche se pudicamente si dice cheil denaro € andato a
uno dei sequestratori (col quale, dunque, Si € «trattato» eccome)
in cambio della decisiva soffiata. E il blitz mozzafiato? Non c'e sta
to nessun blitz: nemmeno I'ombra di un sequestratore, nella casa
adibitadlaconsegnadegli ostaggi. Nessunanotte di tregenda, nes-
sun «via libera» concitato, nessun Letta in cabina di regia. Nien-
tedi niente. Tutte balle da campagna elettorale. Delle quali peral-
tro nessuno verramai chiamato a rispondere.

| fatti non interessano. Interessa l'ideologia. Della guerra non
s discutemai pragmaticamente: se dautile o dannosa, quali obiet-
tivi s proponga e seli abbiaraggiunti, quanti miliardi, quanti mi-
litari, quante vittime bisognerebbe mettere in conto per vincerla
equalesaadlafineil rapporto costi-benefici. S discute, appunto,
ideologicamente: destra contro sinistra, pacifisti contro guer-
rafondai, moderati contro estremisti, «riformisti» contro «radica-
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li», Rumsfeld contro Gino Strada, stelle e strisce contro |'arcoba-
leno, filoamericani contro antiamericani o presunti tali. Cosi tut-
to resta sospeso nell'iperuranio delle questioni di principio.
«Dov'era la sinistra italiana mentre noi portavamo la liberta in
Iraq? Sempre dalla parte shagliata. La nostra sinistra ha una spe-
ciale predilezione per i dittatori» € uno dei refrain di Berlusconi e
della stampa al seguito. Che dimentica gli abbracci di Umberto
Boss d «fratello Milosevic», i pellegrinaggi di Formigoni e Fini
nel 1991 dla corte di Saddam (del resto, Fini defini Mussolini «il
piu grande statista del secolo»), per non parlare delle effusioni tra
il Cavaliere einsigni modelli di liberaldemocrazia come Vladimir
Putin e il colonnello Gheddafi (definito addirittura «leader di li-
bertd»). O i 24 milioni di barili di petrolio targati Saddam Hus-
sein che, secondo I'indagine dell’Onu poi ripresa dalla procura di
Milano, sarebbero finiti all'entourage del governatore forzista del-
la Lombardia Roberto Formigoni in cambio della violazione del-
I'embargo da parte di alcune imprese italiane. E lo scandalo «Oil
for food», che dimostra quantomeno le liaisons dangereuses del-
I'aspirante delfino del Cavaliere con il regime di Baghdad. Liai-
sons che Formigoni non hamai nascosto, tant'é cheil 14 febbraio
2003 ando ad abbracciare il ministro degli Esteri di Baghdad, I'a-
mico Tarek Aziz, in visitaai fraticelli di Asss un mese prima del-
I'attacco angloamericano controil quale (I'attacco, non Tarek) pro-
nuncio parole di fuoco. Parole che imbarazzarono tanto Berlu-
sconi, fedelissmo di Bush, quanto i mediaal seguito: tant'é cheil
Tgl del servile ClementeJ. Mimun censuro tutte le immagini che
ritraevano insiemei due politici, soprattutto quellain cui s strin-
gevano calorosamente la mano. Immagini poi trasmesse da tutti i
circuiti televisivi internazionali. «Siamo amici» disse Formigoni «e
ogni europeo deve fare uno sforzo per evitare il conflitto.» Ma s
decise di non farlo sentire né vedere ai telespettatori del Tgl: d-
trimenti avrebbero potuto capire.

A svelare le sconvolgenti conclusioni del rapporto dell'Onu su
«Oil for food» &, nel febbraio 2005, un inviato del Sole-24 ore e
del Financial Times, Claudio Gatti. Mail suo scoop viene pratica-
mente ignorato da Rai e Mediaset. Reticenza e imbarazzo piu che
comprensibili. Mentre ladestraindividuai complici di Saddam in
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casaProdi, ndll'ufficio della giudice Clementina Forleo e frai ma-
rocchini che vendono collanine agli angoli delle strade, I'inchiesta
di due autorevolissimi quotidiani rivela cheil pio governatore For-
migoni haal suo fianco un pio segretario, Marco Mazarino De Pe-
tris (anchelui devotissimo a Cl), coinvolto in un traffico di 24 mi-
lioni di barili di petrolio conl'ex tiranno di Baghdad. La procura
di Milano indaga su De Petris per corruzione internazionale e ap-
propriazione indebita. La cresta sulle forniture - secondo |'accu-
sa- lafacevano tutti: Saddam & Co. per comprarele armi, ma an-
chei loro amichetti sparsi per il mondo.

Silenzios o quasi sui contenuti del rapporto Onu, giornai etv
di regime danno invece molto spazio ale repliche di Formigoni.
Uno dei tanti cas in cui s conosce la difesa, manon I'accusa. La
risposta, manon ladomanda. «Formigoil» parla areti unificate di
un «complotto della Cia» ai suoi danni e definisce le accuse «una
minestra riscaldata» (con un fastidioso retrogusto di greggio), co-
me se il trascorrere del tempo le potesse cancellare e lo esmesse
dal dovere di fornire spiegazioni. Ma quali siano esattamente le
accuse, latv nonlo dice.

| misteri di Nassiriya

| fatti sono optional, e pure fastidios. Disturbano la circolazione
delle opinioni, soprattutto di quelle infondate. Se Formigoil stava
con Saddam e Tarek Aziz, che senso ha continuare a discutere del-
lamissione italianain Iraq sull'asse destra-sinistra? Se contassero i
fatti, primachel'eterno dilemmase restare o ritirarsi, ¢i S occupe-
rebbe di quale sarealmentela nostra missione a Nassiriya. Di che
cosafacciano i nostri soldati in quella provincia (che, guarda caso,
coincide con un giacimento petrolifero oggetto di un contratto di
estrazione stipulato a suo tempo fra I'Eni e il regime di Saddam
Hussein). Di come si possa parlare di «missione di pace» se évero
chelaprovinciadi Nassiriyaé sottoil controllo esclusivo delletrup-
pe italiane, mentre quelle angloamericane occupano le altre pro-
vince (se noi facciamo la pace e gli angloamericani fanno la guer-
ra, chi falaguerraaNassriyavisto che ci siamo solo noi?).
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Domande cruciali, in un paese che - per |'articolo 11 della sua
Costituzione - «ripudia la guerra come mezzo di risoluzione del-
le controversie internazionali». Domande proibite, come dimo-
strano dli infiniti Porta a Porta dedicati all'argomento, con gran
profusione di generali in pensione o in servizio e veri o presunti
esperti militari che giocano ai soldatini sul plastico dell'lrag, e con
un occhiuto fuoco di sbarramento del conduttore ogni qualvolta
qualche ospite sfiora uno di quegli interrogativi. Lo schema fisso
della trasmissione non prevede mai domande a governo Berlu-
sconi sul perché dell'invio delle truppe: solo domande all'opposi-
zione «radicale» sul perché delle richieste di ritiro.

Una sera, la giornalista palestinese Rula Jebreal fa notare che
sparare sulle ambulanze e sui civili iracheni presso i ponti di Nas-
sriyanon € proprio tipico delle missioni umanitarie. MaVespa su-
bito la zittisce: «Vuole forse dire chei nostri soldati hanno spara-
to sui civili? Ha detto questo? Ho capito bene?». La cosa € nota e
accertata, ne hanno parlato i giornali, main tv non s puo dire. Su-
bito |a parola passa a Renato Schifani (con rispetto parlando), che
non conosce nemmeno il nome del negoziatore Onu Brahimi (lui
lo chiama «lbrahim»). Perd racconta, come se a Nassiriya fosse di
casa, lafavola degli italiani brava gente che distribuiscono biscotti
e medicinali, aprono scuole, annaffiano aiuole. Sulla battaglia del
ponti, come sulle mancate misure di sicurezza che nel novembre
2003 costarono la vita a diciannove italiani in un attentato della
guerriglia, sono in corso inchieste della magistratura militare e di
quella ordinaria. Main tv non se n'e mai parlato. Come non s é
mai parlato dellavita quotidiana dei nostri militari, costretti a vi-
vere - dopo la strage di Nassiriya - asserragliati in caserma senza
poter mettere il naso fuori, anche perché sono equipaggiati con ar-
mi leggere, da«missione di pace», in un teatro di guerra. Non si &
mai tracciato un bilancio del nostro apporto, a dir poco modesto,
alacausachedicevamo di servire (almeno finché, all'annuncio ber-
lusconiano del ritiro delle truppe entro la fine del 2006, Donald
Rumsfeld dichiara sprezzante che la cosa sarebbe «ininfluente»).
E dire cheil 30 aprile 2004 non un pacifista radicale, non un ami-
co di bin Laden e di Saddam Hussein, mail capo di Stato maggio-
redell'esercitoitaliano, generale Giulio Fraticelli, dichiaravaa Cor-
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neredella Sera: «Parliamoci chiaro: un vero e proprio piano di aiu-
ti umanitari in Iraqnon c'e». «l militari italiani» aggiungevail Cor-
riere«sono li per proteggerel'afflusso di cibo, medicine e generi di
conforto. Ma, in realta, non c'é nulla da distribuire.»

Che cosa accada davvero a Nassiriya, del resto, nessuno puo
dirlo. Dopo il rapimento di Giuliana Sgrena, nel febbraio-marzo
2005, il governo italiano dichiard di «non garantire» piu la sicu-
rezza dei civili in loco, giornalisti compresi. Tutte le testate gior-
nalistiche e televisive, almeno e poche che avevano mantenuto un
inviato, lo ritirarono. Da dlora, solo bollettini ufficiai, amorevol-
mente rilanciati con grave sprezzo del ridicolo dalla stampa em-
bedded. Sul settimanale Panorama, il direttore Carlo Rossdlla scri-
ve nel maggio del 2004: «La sera di Pasgqua, Panorama ha sentito
il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Uno scambio di au-
guri, un rapido excursus sulla situazione in Irag» che, secondo
Rossdlla, sarebbe la seguente: «L'lraq attraversa un momento dif-
ficile» (ma & solo un momento, poi passa). «Alcuni facinorosi ne
approfittano per eccitare I'estremismo» (ma sono soltanto alcuni,
pocaroba). «<Mail morale dei nostri & alto» (eil rancio € ottimo e
abbondante per la truppa).

C'édel marcioin Spagna

Oggi, a causa della catastrofe irachena, Bush € il presidente ame-
ricano meno popolare del dopoguerra (37 per cento di consensi),
enon solo in patria, maanche frai paesi aleati. Tony Blair, il suo
servitore pit fedele, ha dovuto preannunciare con mesi d'antici-
po le sue prossime dimissioni per tirare avanti fino all'anno nuo-
vo. L'dtro pilastro dell'invasione dell'lrag, cheinsieme a premier
inglese aveva diviso I'Europa per seguire I'’America, e cioe José
Maria Aznar, € in pensione dal marzo 2004, quando condanno il
suo partito dla disfatta elettorale, mangiandosi in pochi giorni un
enorme margine di vantaggio sui sociadisti dell'outsider José Ro-
driguez Zapatero, per aver detto una bugia: cioe per aver attri-
buito ai separatisti baschi (e dunque spagnoli) dell'Etai terribili
attentati ai treni di Madrid, anziché ad Al Qaeda.
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I meno malconcio dei servi di Bush & proprio Berlusconi, che
ha perso di un soffio le elezioni del 2006, e non certo perla disa-
strosa avventurairachena, ma per le sciagure perpetratein patria.
Il fattore Iraq, nella politica italiana, € pari a zero, sebbene il no-
stro contingente a Nassiriya siafrai piu cospicui dell'aleanza oc-
cidentale. Cio € dovuto, appunto, a un sistema dell'informazione
unico a mondo, che € riuscito per tre anni, con un perverso gio-
co di prestigio, a nascondere i fatti di quella guerra scriteriata e
falimentare, immergendoli in una cortina fumogena di fras fatte,
di retorica patriottarda, di filoamericanismo di cartapesta, di pie-
tose bugie e dogan da quattro soldi.

Il caso Aznar, confrontato con il caso Berlusconi, & emblema-
tico. L'11 marzo 2004 il governo uscente del premier conservato-
re spagnolo, a pochi giorni dalle elezioni in cui il suo Partito po-
polare e dato sicuro vincitore, manipola le notizie sugli attentati
di Madrid, puntandoil dito controI'Eta. Invecesi trattadi Al Qae-
da, che hadeciso di punire proprio la Spagna, unico paese d'Eu-
ropa, insieme all'ltalia, a spedire truppe in Iraq senz'aver parteci-
pato dlaguerra. Risultato: gli spagnoli votano, asorpresa, peri so-
cialigti del giovane Zapatero. Che siano diventati tutti comunisti
0 seguaci di bin Laden dalla sera dla mattina? In Itdia la lettura
e questa. «Havinto bin Laden» titolano i giorndi della destra. In
reata, come spiega la spagnola Elisa Martin de Blas in una lette-
raaRepubblica, «non hannovinto i terroristi, non havinto la pau-
ra: havinto invece la dignita di un paese che non vuol essere pre-
soingiro. Lanecessita, piu chemai, di avere governi responsabi-
li etrasparenti».

Il centrodestra spagnolo incassa la sconfitta sportivamente. Né
Aznar néil suo successore sconfitto s sognano di commentare la
débacle comei loro omologhi italiani. Pare quasi chei pitinfuriati
per le elezioni spagnolenon siano i conservatori spagnoli, mai ber-
[usconiani italiani. Che sproloquiano sulla «vittoriadi bin Laden»,
sul «successo del terrore», fino al delirio di Gustavo Sdva di An,
presidente della commissione Esteri del Senato, che da a nuovo
governo iberico il seguente benvenuto: «Bin Laden segnaun altro
punto al suo attivo con lavittoria di Zapatero». Manca solo che
chiedano di bombardare Madrid. Berlusconi, anziché congratu-
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larsi con il premier neoeletto, preferisce chiamare Aznar, che pe-
raltro seritirato dalla politica (a cinquant'anni, etain cui i politi-
ci italiani mettono il primo dentino, i politici spagnoli vanno in
pensione). Ma anche Pierluigi Battista, vicedirettore del Corriere
della Sera, nel suo programma su Rail Batti e ribatti, intonail ri-
tornello dellavittoria di Osama: «ll terrore fa politica e sovverte i
risultati elettorali. Non eramai accaduto».

In redlta il terrorismo ha sempre fatto politica. Ma di solito
rafforzavai partiti di destra, fautori della «linea dura». 1h Spagna,
a sovvertirei risultati elettorali, non e stato |'attentato, male bu-
gie di Aznar sull'attentato. «L e elezioni» spiega a Repubblica An-
tonio Vera, direttore dell'istituto di sondaggi Ipsoa «non le han-
no vinte i socidigti, le ha perse il governo. Aznar ha dato I'im-
pressione di non informare adeguatamente sugli sviluppi dellein-
dagini, di occultare qualcosa. E stato fondamentale il ruolo della
stampa, che hasvelato i retroscena delleindagini.» Se Aznar aves
se detto subito laverita, non avrebbe perso 15 punti in pochi gior-
ni. Invece ha mentito, ha telefonato personalmente a direttori di
giornali etelegiornali per accreditare I'incredibile pista basca, ac-
cusando gli spagnoli di aver fatto strage di altri spagnoli. Malasua
versione dei fatti € stata sbugiardata nel giro di ventiquattr'ore da
tutte le testate televisive e stampate, in base a fonti ufficidi della
polizia di Stato. Risultato: grandi manifestazioni di protesta della
sinistrae dei sindacati, e 15 punti percentuali persi dal Partito po-
polare nelle ultime due settimane di campagna elettorale.

L'idea chei governi ei giornali non debbano mentire ha subi-
to, comprensibilmente, seminato il panico nelle redazioni di al-
cuni giornali italiani, abituati a adattare la realta ale esigenze po-
litichedel padrone: per esempio, il Giornalee// Foglio. | due hou-
se organ berlusconiani, non riuscendo a darsi pace dinanzi a un
paese dove si perdono le elezioni per una sola bugia, hanno spe-
so migliaia di righe per tentare di dimostrare che «Aznar non ha
nascosto la pista islamica», anzi «s'e€ comportato in modo etica
mente impeccabile». Secondo I'etica arcoriana, Sintende. Pur-
troppo gli spagnoli non hanno capito. E hanno bocciato il pre-
mier bugiardo, scegliendosene uno sincero. A Madrid e dintorni
S usa cosl.
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Silvio Berlusconi, invece, sotto choc per la sconfitta dell'ami-
co e collega bugiardo, ha continuato aripetere che I'attentato era
opera dell'Eta anche quando Aznar, smentito dagli arresti di ter-
roristi idamici da parte della sua stessa polizia, aveva dovuto ar-
rendersi al'evidenza dei fatti. «Sono convinto» ripeteva il Cava-
liere ancora una settimana dopo il voto spagnolo «chein qualche
modo |'Etaabbiaavuto unaparte negli attentati dell' 11 marzo. Ra-
gioniamo: vi pare che un terroristaislamico lasci 1o zainetto con il
telefonino™> Per [o 007 di Arcoreeil suo speciale pool antiterro-
rismo (formato - s presume - daBondi, Cicchitto, Schifani e Api-
celld), lasciare in giro zainetti con telefonini é tipico dell'Eta: un
islamico non lo farebbe mai. Infatti in Spagna sono anni che, ap-
penavedono uno zainetto (meglio se accompagnato da un telefo-
nino), tutti pensano subito ai baschi.

Combattere il terrorismo finanziandolo

In Italia, fortunatamente, Al Qaeda non hamai colpito. Almeno
per ora. Mal'intruppamento del nostro paese nellaguerrain lrag
provocaunacris diplomatica devastante, chein un altro paese se-
gnerebbe probabilmente la morte anticipata del governo. Accade
il 4 marzo 2005 quando, tentando di riportarein Italiala giorna-
lista del manifesto Giuliana Sgrena, rapitain Iraq e appena libe-
rata, I'agente del Sismi Nicola Calipari viene ucciso da un soldato
americano a un posto di blocco sulla strada che collega Baghdad
al suo aeroporto. Lanotiziagiunge apalazzo Chigi in serata, men-
tre Berlusconi, il capo del Sismi ei rispettivi Saff stanno brindan-
do per la liberazione dell'ostaggio con il direttore del manifesto.
Il Cavaliere gia pregustail colpo propagandistico pre-elettorale (é
lavigiliadelle elezioni comunali) quando, in direttatelefonica, sco-
pre che Calipari € morto. Vittima, per giunta, non dei terroristi,
ma del «fuoco amico». «Gli Usa hanno fornito argomenti dla s-
nistra» imprecail premier a botta calda, con la consueta sensibi-
lita umana, il cdlice dello champagne ancora tra le dita. Rabbia
comprensibile, visto che gli eventi lo costringono ad abbandona-
re per unavolta la posizione accucciata per azars in piedi e con-
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vocare |'ambasciatore americano: e non per prendere ordini, ma
per chiedere spiegazioni. Festa rovinata, dunque, dalla piu grave
cris diplomatica del dopoguerra fra Roma e Washington. Peggio
di Sigondla, visto che stavolta c'e in terra un morto italiano. Per
di piu il premier teme una sacrosanta campagna delle opposizio-
ni per ribadire le ottime ragioni del no ala guerra: la scena degli
americani che sparano a qualunque cosa s muova contraddice il
quadretto dell'lrag «pacificato» e «democratico» che la propa-
ganda bellicista dipinge. Gli americani non controllano nemme-
no lastrada dell'aeroporto della capitale, tant'é che mitragliano a-
I'impazzata un'auto accreditata dell'alleato numero uno (o sedi-
cente tale), trattato come una pezza da piedi o perché non conta
nulla, o perché ha shagliato tutto, o perché foraggiail terrorismo
che dice di combattere pagando riscatti miliardari ai sequestrato-
ri controil volere, eforse all'insaputa, degli americani. Insomma,
una micidiale catastrofe comunicativa per il Grande Comunica-
tore. Almeno per qualche giorno. Poi, a sorpresa, la situazione si
capovolge. Dal Cavaliereimprecantea Cavaliere trionfante. Men-
tre la stampa, 0 aimeno una parte di essa, evidenziale reticenze e
le bugie delle versioni ufficidi - quella americana, ma soprattutto
quella italiana - maggioranza e opposizione si uniscono nelPap-
plaudirein Parlamento il sottosegretario Gianni Letta, il ministro
degli Esteri Gianfranco Fini e financo il capo del governo Berlu-
sconi come tre statisti che - parola del Tgl - «hanno messo d'ac-
cordo tutti».

Com'e stato possibile? Semplice: laredtavirtuale, areti unifi-
cate, ha sostituito quella reale. Fiumi di lacrime e di retorica sul-
I'eroe sacrificato, sulla spia dal volto umano, per hascondere me-
glio lamarca dei proiettili «amici» che I'hanno colpito. Nemme-
no una parola sui motivi dellafrettolosa fuga del convoglio italia-
no verso |'aeroporto dopo il tramonto, scavalcando la nostra am-
basciata e il comando alleato (chein Irag € piu che aleato: € pa-
drone). Nemmeno un sospiro sul riscatto che tutti sanno essere
stato pagato. Come per i bodyguard Stefio, Cupertino e Agliana,
come per le due Simona, come sempre. Fini, per non mentiretrop-
po spudoratamente al Parlamento, chiama pudicamente il riscat-
to una «soluzione politica, diplomatica e di intelligence», invo-
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cando un «doveroso riserbo» che e tutt'altro che doveroso. Poi, a
Porta a Porta, dove le bugie vanno via comeil pane, correggeil ti-
ro a uso interno e soprattutto internazionale, negando recisamen-
te quel che tutti sanno e che Berlusconi ha indirettamente confer-
mato alla Camera, facendo sapere che in futuro il governo non ga-
rantisce piu per nessun italiano in Iraq. Ciog, come spiega ancora
meglio Gustavo Selva, presidente commissione Esteri:

Pagare dei riscatti significa aiutare il terrorismo che con le ingen-
ti sommericavate éin grado di comprare armi ed esplosivi; étem-
po di mettere un punto fermo. D'ora in poi ai sequestratori non
dovra essere dato un centesimo. In futuro in caso di nuovi se-
questri di ostaggi italiani il governo dovra adottare la linea della
fermezza contro i terroristi. Se non s agirain questo modo s po-
trarischiare il rapimento di altri connazionali. Bisogna compor-
tarsi come gli americani: o s fanno dei blitz in stretta collabora-
zione con loro e gli aleati, altrimenti dobbiamo scontare che gli
americani ci guardino con qualche sospetto, conleinevitabili con-
seguenze politiche {Radio 24, 9 marzo 2005).

Piu chiaro di cosi, si muore. «D'orain poi nienteriscatti»: gli ame-
ricani non vogliono (il fatto che unalegge italianalo vieti, per lor-
signori, & secondario).

Il resto lo fala cosiddetta opposizione di centrosinistra, o buo-
na parte di essa. Anziché ribadire a una sola voce le ragioni del
no ala guerra e i torti di chi I'ha voluta, anziché evidenziare il
caos che regna in Irag, unica vera causa della morte di Calipari,
c'e chi preferisce inseguire le improbabili dietrologie sull'aggua-
to premeditato degli Usa per uccidere la «scomoda giornalista»
(salvo poi non riuscire a spiegare perché, se la volevano uccide-
re, non I'hanno fatto). E cosi regala ai berluscones una comoda
scappatoia per uscire dall'angolo, passare dalla difensiva all'of-
fensiva contro «la solita sinistra antiamericana» e linciare vergo-
gnosamente la Sgrena.

Disunita sulla lettura della tragedia, 1'opposizione ritrova I'u-
nita nell'applauso a Letta, Fini e Berlusconi in nome di un curio-
so concetto del P«unita nazionale». Letta diventa uno statista solo
perché hatenuto unabella orazione funebre per Calipari: come se
bastasse non mettersi le dita nel naso in chiesa e non accusare la
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Sgrena di essers rapita da sola, insomma non essere Calderoli, per
diventare automaticamente Cavour. Fini raccoglie unanimi con-
sens anche se in Parlamento ha detto una cosa e a Porta a Porta
un‘altra. Berlusconi riscuote applausi a scena aperta, nonostante
le palesi reticenze, solo perché - si dice - ha ringraziato le oppo-
sizioni: come se la sua fosse una generosa apertura a dialogo, e
non il comprensibile sollievo per lo scampato pericolo. Temeva
chei suoi avversari mettessero il dito nelle piaghe e nelle pieghe
dellaversioneitaliana, che fa acqua almeno quanto quella ameri-
cana, e pretendessero tuttalaveritadal governo italiano ancor pri-
ma che da quello americano. Invece hanno rinunciato. 1l resto I'na
fatto la televisione, a reti unificate, con ore e ore di retorica
sull'«eroe» Calipari che coprono e confondono tutto il resto. E il
premier, da sconfitto, diventa trionfatore. Senza opposizione, e
senza informazione, nulla € impossibile. Nemmeno I'impossibile.

Un po' di conti

La rete dell'informazione sulla guerrain Iraq se trasformata in
tutto il mondo, per troppo tempo, in unarete di protezione per la
propaganda bellicista. Per ailmeno due anni un malinteso patriot-
tismo occidentale e un'assurda paura di avvantaggiare |'estremi-
smo islamico hanno indotto i media a mettere la sordina dle bu-
giesullaguerra. Solo quando le cose sono cominciate ad andar ma-
le, irrimediabilmente male, si € compreso cio che acuni avevano
capito fin da subito: e cioe che sulle bugie non si costruisce nulla
di buono. Anzi, una guerra fondata sulla menzogna finisce con
I'avvantaggiare, secondo una perversaeterogenesi dei fini, proprio
il nemico che dice di combattere. Solo a termine dell'avventura,
guando gli eserciti occidentali, come mosche prigioniere in una
bottiglia, cercano affannosamente unavia d'uscita purchessia (dal-
I'lraq come dall'Afghanistan), vengono a gallain tuttalaloro ni-
tidezza quei fatti' che erano giavisbili al'inizio, sol che qualcuno
li volesse vedere.

I1 18 luglio 2006 un rapporto dell'Onu cacola che dall'inizio
dell'anno sono stati uccisi 14.338 civili inermi (e altrettanti feriti
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in modo grave), fra operazioni belliche e attentati. Fra gennaio e
aprile, erano stati 8.550, mentre fra giugno e luglio se ne sono ag-
giunti 5.818 (piu altrettanti feriti gravi). Il che significa che lavio-
lenza, anziché diminuire, non fache crescere. «Omicidi, rapimenti
e torture» dice il rapporto «rimangono frequenti, mentre il nu-
mero delle violenze mortali continua ad aumentare.» Dopo la ca-
duta di Saddam Hussein, nell'aprile 2003, risultano morte am-
mazzate circa 50.000 persone, mail dato «& probabilmente a di
sotto della realta». Altre fonti parlano di ameno 100 mila morti
dall'inizio della guerra. Altre ancora (uno studio epidemiologico
dellaJohn Hopkins University, piiblicato su Lancet) ne contano
addirittura 655 mila. Giudici, avvocati, medici e insegnanti sono
le categorie professionali piu colpite. Poi ci sono i profughi, co-
stretti ad abbandonare le loro case sotto la minaccia di attacchi e
violenze di ogni genere: circa un milione e mezzo. «l rifugiati»
sottolinea I'Onu «sono particolarmente vulnerabili, non vedono
rispettati i loro diritti e hanno accesso a servizi ridotti: unacirco-
stanza, questa, che accresce I'animosita tra le differenti confes-
sioni religiose» | rifugiati sciiti e quelli sunniti scelgono di spo-
starsi verso le regioni dove il loro gruppo confessionale & mag-
gioritario. Nella sola Baghdad, che ospita cittadini di entrambe
le confessioni, nel solo mese di giugno, s parla di oltre 1.800 ca-
daveri trasportati nell'obitorio cittadino: bastonati a morte, ucci-
si con un colpo di pistola ala nuca, strangolati. Storie quotidia-
ne di guerra civile. | responsabili dell'obitorio indicano una me-
dia di sessanta «nuovi arrivi» a giorno: il 90 per cento dei deces-
si é dovuto a violenze, perlopiu interreligiose, molto aumentate
daquando, in febbraio, & stato bombardato il mausoleo sciitanel-
la citta sunnita di Samarra

In un telegramma a premier Tony Blair, |'ambasciatore bri-
tannico a Baghdad William Patey prevede che «in questa situa
zione una guerra civile di debole intensita e una divisione di fa-
to del paese € piu probabile di una transizione riuscita e sostan-
Ziale verso una democrazia stabile». Alle stesse conclusioni giun-
geil generale John Abizaid, comandante supremo delle forze Usa
in Irag, in un'audizione dinanzi al Congresso americano all'ini-
zio di agosto del 2006: «lI livello dellaviolenza € il peggiore mai
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visto, il rischio &€ che nuove vendette spingano|'lraq verso la guer-
racivile». Di qui ladecisione di trasferire nella capitale altri 3.500
militari in precedenza stanziati nel Nord a maggioranza curda. 11
premier iracheno, lo sciita Nuri al-Maliki, teme che prendano de-
finitivamente il sopravvento a Baghdad gli squadroni della mor-
te di stampo religioso. Secondo un sondaggio diffuso dalla Chn
il 9 agosto 2006, gli americani che chiedono un ritiro immediato
delle truppe Usa dall'lraq sono il 61 per cento, la punta piu alta
dall'inizio della guerra.

Fraluglio e agosto il numero dei morti ammazzati aumenta an-
cora: almeno 6.599 civili uccisi in due mesi, sempre secondo la
contabilitabimestrale dell'Onu, che segnala anche 8.000 feriti gra-
vi. La guerra civile, seppur non dichiarata e accuratamente na-
scosta nel linguaggio felpato delle diplomazie, € ormai una realta
qguotidiana. Una carneficina che fa impallidire quelle di Saddam
Hussein. E che, per giunta, era ampiamente prevedibile, sol che
si fosse studiata con un po' di attenzione la storia dell'lrag. Lo
spiega molto bene Sergio Romano:

L'illusione americana di trasformare un paese diviso in tre tron-
coni (curdi, sciiti e sunniti) in una pacifica democrazia federale &
resa terribilmente difficile dall'esistenza di due gruppi, curdi e
sciiti, che hanno altre ambizioni eleata | curdi non hanno mai
smesso di pensare ala creazione di un Kurdistan indipendente
coni fratelli separati della Turchia, dell'lran e della Siria. Gli scii-
ti appartengono aunapatriareligiosachehain Iran lasuapiu im-
portantefamiglia | soli chehanno veramenteinteresse all'esistenza
di un Iraq unitario sono i sunniti, ma sono una minoranza (circa
il 20 per cento) e occupano una parte del paesein cui le risorse
petrolifere sono modeste. Era inevitabile che curdi e sciiti si bat-
tessero per ottenere, nel nuovo Stato federale, il massimo d'indi-
pendenza e il massimo di petrolio. Ed era altrettanto inevitabile
chemolti sunniti vedessero in questa spartizione dell'l raq una mi-
nacciaper il loro futuro. Sono questele ragioni per cui quella che
s combatte oggi in Irag, anche se gli americani rifiutano di am-
metterlo, € unaguerracivile. Gli Stati Uniti hanno distrutto uno
Stato che garantival'unita del paese e la stabilita della regione; e
non sono in grado di sostituirlo con un altro Stato. So che il regi-
me di Saddam era tirannico, poliziesco, brutalmente repressivo.
Ma chi rischia di morire, talvolta senza neppure sapere chi abbia
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armato la mano del suo assassino, ha qualche ragione per rim-
piangereil passato (Corrieredella Sera, «L'lrag e la creazione del
federalismo impossibile», 25 settembre 2006).

Ninventario dei  danni

L'11 settembre 2006, a cinque anni dalla strage delle Torri Ge-
melle, il Senato americano chiude I'inchiesta durata due anni del-
la sua commissione Servizi di sicurezza che fa a pezzi i due capi-
sadi dellaguerradi Bush: le armi di distruzione di massain ma-
no a Saddam ei legami frail suo regime e Al Qaeda. Sullearmi, il
Senato conclude che «gli accertamenti postbellici non conferma-
nolevalutazioni del National Intelligence Estimate (Ni€) del 2002»
in merito ai seguenti punti: 1) «laricostituzione da parte dell'lrag
del programma nucleare a fini militari», che anzi era stato «can-
cellato o ritirato» da Saddam «in seguito dla guerra del Golfo e
ale aggressive ispezioni dell'Onux»; 2) «l'acquisto di tubi di alu-
minio ad alta resistenza destinati al programma nucleare irache-
no»; 3) «il "vigoroso tentativo" da parte dell'lraq di "procurarsi
uranio grezzo e yellowcaké" in Africa» (in particolarein Niger, co-
me affermava il famoso dossier-bufala finito nelle mani del diret-
tore di Panorama Carlo Rossella e da questi trasmesso all'amba-
sciata Usa aRoma, che lo inoltro adla Casa Bianca, che a suavolta
lo rilancio senza alcun controllo come la «prova regina» dell'ur-
genza dell'attacco aBaghdad); 4) «il possesso daparte dell'lraq di
armi biologiche»; 5) «il fatto che I'lraq possedesse, 0 stesse svi-
luppando, strutture mobili per la produzione di armi biologiche»
come asseriva una fantomatica fonte denominata in codice «Cur-
ve Bdl» che, pur non essendo suffragata da alcuna prova, «fu in-
serita senza alcun avvertimento nellalettera del segretario di Sta-
to Colin Powell ale Nazioni Uniteil 5 febbraio 2003»; 6) il fatto
che I'lraq «possiede armi chimiche» 0 «sta espandendo la suain-
dustria chimica per supportare la produzione di armi chimiche»
(a contrario, il regime di Saddam aveva «distrutto i suoi arsenali
di armi chimiche dopo la guerra del Golfo, a causa dell'attivita
ispettiva dell'Onu»); 7) «il fatto che I'lraq avesse un programma
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di sviluppo di un veicolo senza pilota "probabilmente in grado di
spargereagenti biologici" o cheuntentativo di realizzare un softwa
re di mappatura degli Usa "suggeriscainequivocabilmente chel'l-
rag sta studiando I'uso di questi veicoli aerei senza pilota per mis-
sioni contro gli Usa'». Tutto smentito, tutto falso, salvo un parti-
colare: il Nie avevavisto giusto solo quando accusava Saddam di
«possedere missili di gittata superiore a quella stabilita dall'Onu,
cioé oltrei 150 chilometri. Un po' poco, per giustificare tre anni
e mezzo di guerra e centomila morti.

Quanto ai rapporti fra il laico Saddam e il fondamentalista
bin Laden, neppure I'ombra. Sempre in base alle «informazioni
emerse dopo laguerra», il Senato afferma che Bush e Cheney mi-
sero in campo una serie di «tentativi ingannevoli» per accredi-
tare quellatesi menzognera. E conclude che: 1) «Saddam non s
fidava di Al Qaeda e considerava gli estremisti isSlamici una mi-
naccia nei confronti del suo regime, ragione per cui rifiuto di
soddisfare tutte le richieste di Al Qaeda di supporto materiale e
logistico [...]. Saddam diede istruzioni che I'lraq non avesse a
che fare con Al Qaeda»; 2) bin Laden mandd un suo emissario
in Sudan aincontrare un agente dell'intelligence saddamita nel
lontano 1995, ma Saddam respinsetuttele richieste di aiuto e 5a
nel 1998 sia nel 2002 rifiutd di incontrare un altro uomo di bin
Laden venuto appostain Iraq, anzi «ordino che lasciasse subito
il paese perché poteva "causare problemi" al'lrag»; 3) «le tes
avanzate dalle agenzie di intelligence [per esempio, dal diretto-
re della Cia George Tenet] prima della guerra sulla probabilita
che Saddam avesse fornito addestramento all'uso di armi chimi-
che e biologiche ad Al Qaeda erano infondate»; 4) come gia ave-
va affermato la Dia, naturalmente ignorata dall'amministrazione
Bush, «non ci sono state testimonianze attendibili sull'addestra-
mento di Al Qaeda a Salman Pak o altrove in Iraq finalizzato a
guidare o supportare operazioni terroristiche transnazionali»; 5)
e confermato che il braccio destro di bin Laden, «Abu Musab
al-Zarqawi arrivo a Baghdad sotto faso nome ala fine di mag-
gio del 2002, forse per necessita di cure mediche» e vi s trat-
tenne «fino ala fine del novembre dello stesso anno, quando si
reco in Iran e nel Nordest dell'lrag», ma il regime di Saddam
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«non ebbe rapporti con lui, non dette asilo né si mostro indiffe-
rente nel suoi confronti»: appena seppe della sua presenza, «il
regime iracheno voleva catturarlo», ma non ci riusci; 6) I'unica
presenza di amici di bin Laden sul territorio iracheno era quel-
la, stranota, del «gruppo Ansar ai-Islam, associato ad Al Qaeda,
che operava nel Nordest dell'lrag controllato dai curdi, in un'a-
rea che sfuggiva al controllo di Baghdad dal 1991»: infatti Sad-
dam «lo considerava una minaccia per il regime e i suoi servizi
segreti cercavano di raccogliere prove a suo carico»; 7) «non esi-
stevano informazioni attendibili sulla complicita o la conoscen-
za dell'lraq degli attacchi dell'11 settembre o di qualsiasi attac-
co di Al Qaeda», e si & pure dimostrata falsa la notizia di «un
presunto incontro tra Muhammad Atta [presunto capo degli at-
tentatori suicidi dell'11 settembre] e un ufficiae dell'intelligen-
ce irachena a Praga»; 8) «non esistono informazioni che indi-
chino che I'lraq intendesse usare Al Qaeda o altri gruppi terro-
ristici per colpireil territorio degli Usa». Niente male, come smen-
tita a Bush, che nel 2003 giurava: «Laguerra al terrorismo inve-
ste ancheil dittatore Saddam: egli puo usare Al Qaeda come sua
avanguardia», mentre Powell raccontava all'Onu lafavola di al-
Zarqawi gradito ospite del suo protettore Saddam.

Se di terroristi in Irag prima della guerra non ce n'erano, da
guando gli angloamericani hanno invaso il paese per combattere
il terrorismo, ne sono arrivati dafuori o nati dal di dentro a deci-
ne di migliaia. Anche questo effetto paradossale, questo tragico
autogol era stato ampiamente previsto da chi considerava, maga-
ri cinicamente, Saddam Hussein un baluardo di laicita contro I'on-
damontante del fondamentalismo islamico. Allafine, dopo le sem-
pre piu grottesche negazioni di Bush e dei suoi corifel su entram-
be le sponde dell'oceano, anche quella facile previsione e stata
consacrata con i timbri dell'ufficiaita il 24 settembreil New York
Times ha pubblicato in anteprimal'ultimo rapporto Nie, che rac-
coglieil lavoro delle sedici agenzie ufficiai americane di spionag-
gio. Con unavirata di 180 gradi, il Nie descrive laguerrain lrag
come la primafonte di reclutamento del terrorismo che intende-
vacombattere: la sciaguratainvasione, secondo I'intelligence ame-
ricana, ha fornito nuove motivazioni all'estremismo isdamico e ha
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creato unanuova generazione di jihadisti capaci di riprodursi tan-
to rapidamente da neutralizzare qualsiasi risposta dell'Occiden-
te. Non c'é piu neppurebisogno di campi di addestramento e cen-
tri di indottrinamento: internet li ha rimpiazzati con oltre 5.000
siti integralisti. Lo studio, durato due anni, commissionato dal Na-
tional Intelligence Council e condensato in trenta pagine, traccia
un bilancio completo (e desolante) dei primi quarantacinque me-
si di guerra. E ne conclude che l'invasione dell'lraq e quella del-
I'Afghanistan hanno «peggiorato» la posizione americana, oggi
molto piu arischio che nel 2003. In Afghanistan, infatti, i taleba-
ni si sono riorganizzati, lanciando attacchi simili a quelli dei guer-
riglieri iracheni. Molti «volontari» che si son fatti le ossa in Iraq
stanno tornando nei paesi di origine (Europa, Medio Oriente, Afri-
ca) per alacciare collegamenti con gli ambienti estremisti locali.
Sono cellule autogestite e autofinanziate col traffico di droga e
delle armi, che sfuggono al controllo diretto di Al Qaeda, sempre
meno «rete» e sempre piu punto di riferimento ideologico. Spie-
ga Guido Olimpio:

Il modello & quello di a-Zargawi: crei un'organizzazione, ti ri-
chiami a Osama, usi a meglio |I'arma della propaganda (internet,
video) e annunci di far parte di un disegno pit ampio. Spesso so-
no le esperienze comuni in Iraq a fare da cemento e sono i me-
todi impiegati dai ribelli a Baghdad a fare scuola. Le reclute &-
fluiscono sul fronteiracheno - «centrale» tanto per Bush che per
bin Laden - quindi vengono ridistribuite trale milizie locali o ri-
mandate indietro in attesa di ordini {Corriere della Sera, 25 set-
tembre 2006).

Bel risultato, non c'é che dire. Per combattereil terrorismo, dopo
I'l 1 settembre, George W. Bush ha speso mille miliardi di dollari,
oltre lameta del prodotto interno lordo di un paese come I'ltalia.
[l tutto, per una minaccia senz'altro grave, ma che finorain Occi-
dente - fra gli attentati di New York, Madrid e Londra - ha fatto
3.000 morti, un quindicesimo delle vittime italiane di incidenti
stradali. E alla fine non la propaganda jihadista, ma l'intelligence
americana deve concludere che questo sforzo titanico ha raffor-
zato il terrorismo eindebolito|'America el'Occidente tutto. | fat-
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ti sono questi, ma étardi per raccontarli (ancoranel 2006, sul Fo-
gliodi Ferrarasi legge che «in Irag stiamo vincendo noi», allegria).
Dovevamo esportare la democrazia in Medio Oriente. Abbiamo
ucciso lademocraziain Occidente. Partecipaai funerali, commossa
e dfranta, |'informazione.



5. Il giornalismo dei polli

Quando ti trovi d'accordo con la maggioran-
za, € il momento di fermarti ariflettere.
MARK TWAIN

Oggi la manipolazione dell'informazione € piu
nascosta e piu insidiosa. Sembra paradossale,
ma con la censura era piu facile. | potenti del
mondo oggi usano mezzi piu pericolosi per ma-
nipolare I'informazione. Basta tagliare la pub-
blicita a un giornale o nominare un caporedat-
tore comodo per raggiungere i propri scopi.
RYSZARD KAPUSCINSKI

Chi non ricorda gli allarmi sulla «pandemia» dei polli in arrivo
dall'Asia? Chi non rammenta le raccomandazioni del ministero
della Sanita e dei suoi sedicenti esperti? Chi non ha perquisito
con occhio sospettoso la gallina che razzolava nella sua casa di
campagna, chi non hatremato dinanzi alafoto del cigno morto
di un male oscuro e misterioso in Turkmenistan o dell'anatra un
po' palliduccia rinvenuta in Papuasia, evitando per precauzione
di acquistare carne avicola? Chi pud dimenticarelascenadi Lam-
berto Sposini che divora un pollo arrosto in piena edizione sera-
le del Tg5? Bene, quello della terribile influenza aviaria € un ca-
s0 di scuola, uno dei molti dell'informazione scientifica che di
tanto in tanto ci piove in casa sull'onda di qualche emozione o
suggestione collettiva, di solito ben pilotata da chi declina furbe-
scamente la parola «salute» e agita lo spauracchio della malattia
per incassare soldi a palate.

Del resto, che cosa e rimasto della guerraintorno ala «multi-
terapia» anticancro inventata dal canuto professor Luigi Di Bel-
l[a? Anni e anni di battaglie politico-giudiziario-mediatiche in cui
I'unica cosa chiara era che la chemioterapia era di sinistra e la so-
matostatina era di destra, e solo perché in quel momento a go-
verno c'erail centrosinistra eil centrodestra usava Di Bella come
ariete per mettere in difficoltail governo. Altrimenti le parti s sa
rebbero invertite. Quanti poi siano stati i malati curati con la spe-
rimentazione Di Bellache sono effettivamente guariti e quanti quel-
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li che, abbandonate |e terapie tradizionali, sono morti, € un dato
secondario che non interessa nessuno.

Lo stesso discorso vae per gli inceneritori che, con un soave
maguillage semantico, vengono ribattezzati «termovalorizzatori»
secondo la stessa logica per cui le dittature filosovietiche di oltre-
cortina erano chiamate leggiadramente «repubbliche democrati-
che». Inceneritore fa pensare dla cenere, ale scorie, al'aria puz-
zolente, a cidlo grigiastro, alle malattie respiratorie; termovalo-
rizzatore € qualcosa di positivo, di bello, che evoca il risparmio
(valorizza qualcosa). Viene spacciato addirittura come «fonte di
energia rinnovabile» e richiama il tepore del caminetto domesti-
co nelle gelide notti d'inverno. Che poi emetta nanopolveri killer
daPm 2.5 aPm 0.1 che nessun filtro puo fermare, o che produca
diossine altamente cancerogene, nessuno (o quas) lo dice. E sul
fatto che una montagna di ricerche scientifiche dimostri come dli
inceneritori di rifiuti siano dannosi alla salute umana e non risol-
vano acun problema, né in tema di smaltimento dei rifiuti néin
tema di energie adternative di smaltimento, meglio sorvolare. Si-
lenzio anche sull'esperienza delle citta che hanno adottato la stra-
tegia «Rifiuti Zero» e che puntano su tecniche alternative di smal-
timento senza combustione: comeil trattamento biologico, larac-
colta differenziata «porta a porta», la riduzione a monte dei rifiu-
ti e degli imballaggi responsabilizzando le aziende produttrici a
fars carico dell'intero ciclo d'uso.

Il comune di Buenos Aires, per esempio, s € dato |'obiettivo
di chiudere tutti gli inceneritori e riciclare tutti i rifiuti entro il
2020. In Gran Bretagna, la contea del Lancashire (1,2 milioni di
abitanti) harinunciato nel settembre 2005 a costruire un megain-
ceneritore, puntando sul trattamento meccani co biol ogico «afred-
do», ritenuto anche da Greenpeace un metodo piu rispettoso per
ambiente e salute umana. Diverse province italiane stanno bat-
tendo la stessa strada: |e ultime sono Savona, Alessandria e Nova-
ra, dove grazie a «porta a porta», giunto a 70 per cento di rac-
colta differenziata, sono stati cancellati progetti di nuovi incene-
ritori e nuove discariche. Forse, se ne sapessimo tutti di piu, dif-
ficilmente accetteremmo che lo Stato italiano finanzi con sussidi
pubblici gli inceneritori attraverso una congruatrattenuta su ogni
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bolletta dell'Enel. Forse, un'informazione che partisse dai fatti, e
non dalle suggestioni, da pressappochismo e dagli interessi eco-
nomici, contrasterebbe programmi ala Quark, dove nel settem-
bre 2006 s magnificavano con rutilanti servizi gli inceneritori di
Barcellona con queste sfavillanti parole spacciate per «servizio
pubblico»: «Inceneritori e depuratori: due impianti che nessuno
desidera sotto casa propria. Eppure a Barcellona, con I'utilizzo di
moderne ed efficienti tecnologie, hanno realizzato questi impian-
ti in piena citta, costruendoci sopra anche un auditorium, un cen-
tro congressi e alberghi a cinque stelle delle piu grandi catenein-
ternazionali». Firmato: Piero Angelaefamiglia. Sembrauno scher-
z0, ma anche in questo caso le informazioni piu qudificate si tro-
vano sul blog di Beppe Grillo, che si avvale di consulenti di altis-
simo livello in campo medico, biologico ed epidemiol ogico.

Gallineinfuga

E l'aviaria? Vogliamo parlare della piu grande bufala del nuovo
millennio, cioé del fantomatico virus dei polli che ha terrorizza-
to I'Europa e I'America negli ultimi mes del 20057 Una memo-
rabile inchiesta di Report di Milena Gabanelli, redizzata da Sa-
brina Giannini etrasmessadaRai3 il 7 maggio 2006, ha poi sve-
lato all'inclitae @ colto che cosa s celasse dietro quella gigante-
sca buffonata mediatica che, diversamente dal virus aviario, € di-
lagatain tutto |'orbe terracqueo senzaincontrare sulla sua strada
uno straccio di antidoto.

Titolava il Tgl nei giorni caldi della psicosi: «Virus dei palli,
un‘altra morte sospetta in Indonesia, appello della Fao, pit inve-
stimenti per fermare I'epidemiatragli animali». Seguivail parere
illuminato del professor Donato Greco, direttore generale del mi-
nistero della Salute per la Prevenzione sanitaria, che avvertiva con
aria compunta e professionale: «E possibile che arrivi una pande-
miainfluenzale nel nostro paese come nel resto del mondo da vi-
rus mutato, per ora grazie a Dio non c'e e abbiamo motivo di ri-
tenerechequest'anno celasiamo scampata». Ancorail Tgl : «Avia
ria. dopo i sai cigni contagiati nessun pollo é risultato infetto, ma
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dilagalapsicosi». E ancora: «Influenza dei polli: gli scienziati mo-
bilitati per capire quando e come arrivera». E poi il Tg2: «Dopo
['allarme per I'influenza aviaria in Romania e Turchia, il ministro
Storace chiede un decreto urgente con le misure per fermare il vi-
rus». Lo stesso ministro della Salute dichiara al Tg2 |'il ottobre
2005: «E evidente chein Italia gia muoiono animali per I'influen-
za aviaria, il problema e capire se c'é bassa o0 alta patogenicita.

Dodici giorni dopo un ministro dello stesso governo e dello
stesso partito e della stessa corrente di Storace, Gianni Aleman-
no, con delega ale Risorse agricole, intona tutt'altra musica cir-
condato da allevatori che offrono cosce di pollo ai passanti nel cen-
tro di Roma: «Per una fobia stiamo rischiando di mettere in crisi
un intero settore». Ma ecco George W. Bush, il primo novembre
2005, dall'altraparte dell'oceano: «Selastoriapuo insegnarci qual-
cosa c'e ragione di essere preoccupati». Il governo italiano opzio-
na, e dunque paga, 35 milioni di dosi di vaccino (anche se nessu-
no potra mai iniettarselo, visto che non risultera un solo caso di
virus trasmissibile da uomo a uomo).

Report accompagna gli allarmismi di Bush e Storace con le gag
di Antonio Albanese, tratte dallo spettacolo Psicoparty, su Rai3:

lo sono il ministro della Paura e, come ben sapete, senzala pau-
ranon s vive! Una societa senza paura € come una casa senzafon-
damenta: per questo io ci sard sempre nel mio ufficio bianco, con
la mia scrivania bianca di fronte al mio poster bianco... Aah che
paural Ci sar0 sempre con i miei attrezzi del lavoro, la mia pul-
santiera, pulsante gialo, pulsante arancione, pulsante rosso ri-
spettivamente poca paura, abbastanza paura, paurissima. E se-
guendo correttamente questo stato d'animo io aiuto il mondo a
mantenere ordine.

Ecco, la paurarende. Non a tutti, si capisce: non agli allevatori
di polli, rimasti per mesi abocca asciutta per il dilagare della pau-
ra, con un danno spaventoso che lo Stato ha promesso di rim-
borsare con 90 milioni di euro, prelevati direttamente dalle ta-
sche dei cittadini che quel danno, involontariamente, avevano
provocato. I ntanto |l e case farmaceutiche, perlopiu straniere, fan-
no affari d'oro.
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L 'antidoto alla pandemia delle balle sarebbe I'informazione, in-
tesa come contropotere indipendente dal pensiero unico, dalle
campagne puzzolenti, dall'ansia di sensazionalismo e dagli inte-
ressi forti. Ma l'informazione fallisce, o abdica, o si mette pigra-
mente a rimorchio dei cosiddetti «esperti» che, mai comein que-
sto caso, indipendenti non sono. L'allarme, infatti, lolancianoi co-
siddetti scienziati: fanno lo stesso mestiere di quelli che invitano
alla prudenza, malo scienziato che annunciala peste famoltapiu
audience di chi minimizza e va coi piedi di piombo.

ha pesteallarovescia

Si ribalta cosi il meccanismo perverso descritto dal Manzoni apro-
posito dellapestedi Milano: alloral'informazione, affidatain esclu-
siva al potere costituito e autoritario, imponeva una versione di
comodo per minimizzare un pericolo concreto, attuale, visibile ma
indicibile. La gente vedeva la peste, vedeva i morti accatastati nei
lazzaretti e sui carri dei monatti, malaversione ufficiale seguitava
a negarla.

Dice adunque che, a primo parlar che s fece di peste, don Fer-
rante fu uno de' piu risoluti a negarla, e che sostenne costante-
mentefino all'ultimo, quell'opinione; non giacon ischiamazzi, co-
meil popolo; macon ragionamenti, ai quali nessuno potradireal-
meno che mancasse la concatenazione. «In rerum natura - diceva
- hon ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e seio
provo cheil contagio non puo esser nél'uno né I'altro, avrd pro-
vato che non esiste, che e una chimera. E son qui. Le sostanze so-
no, o spirituali, o materiali. Cheil contagio Sa sostanza spiritua-
le, € uno sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicchééinu-
tile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, 0 composte.
Ora, sostanza sempliceil contagio non & e s dimostrain quattro
parole. Non é sostanza aerea; perché, sefossetale, in vece di pas-
sar da un corpo al'atro, volerebbe subito dla sua sfera. Non &
acques; perche bagnerebbe, e verrebbe asciugata da’' venti. Non
eignea; perché brucerebbe. Non é terrea; perché sarebbe visibi-
le. Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe
esser sensibile all'occhio o a tatto; e questo contagio, chi I'have-
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duto? chi I'hnatoccato? Riman da vedere se possa essere acciden-
te. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si co-
munica da un corpo al'atro; che questo €il loro Achille, questo
il pretesto per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, suppo-
nendolo accidente, verrebbe a essere un accidente trasportato:
due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tuttala filosofia,
cosa piu chiara, piuliquida di questa: che un accidente non puo
passar da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa Scilla, si
riducono adire che Saaccidente prodotto, dannoin Cariddi: per-
ché, se é prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, co-
mevanno blaterando. Posti questi principi, cosa serve venirci tan-
to a parlare di vibici, d'esantemi, d'antraci...?»

«Tutte corbellerie» scappo fuori una volta un tale. «No, no»
riprese don Ferrante: «non dico questo: la scienza é scienza; solo
bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bub-
boni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte parol e rispettabili, che
hanno il loro significato bell'e buono; ma dico che non han a che
fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose,
anzi che ce ne ga? Tutto sta a veder di dove vengano». Qui co-
minciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che
dare addosso al'opinion del contagio, trovava per tutto orecchi
attenti e ben disposti: perchénon si puo spiegare quanto sagran-
de l'autorita d'un dotto di professione, alorché vuol dimostrare
agli altri le cose di cui sono giapersuasi. Ma quando veniva a di-
stinguere, eavoler dimostrare chel'errore di que' medici non con-
sisteva gia nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale;
ma nell'assegnarne la cagione; alora (parlo de' primi tempi, in cui
non si voleva sentir discorrere di peste), alora, in vece d'orecchi,
trovavalingue ribelli, intrattabili; alora, di predicare a distesaera
finita; e la sua dottrina non poteva piu metterla fuori, che a pezzi
ebocconi. «Lac'é pur troppo lavera cagione», diceva; «e son co-
stretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra
cosi in aria... La neghino un poco, se possono, quellafatae con-
giunzione di Saturno con Giove. E quando mai sé sentito dire
che l'influenze si propaghino...? E lor signori mi vorranno negar
I'influenze? Mi negheranno che ci sian degli astri? O mi vorran-
no dire che stian lassi a far nulla, come tante capocchie di spilli
ficcati in un guancialino?... Maquel che non mi puo entrare, € di
questi signori medici; confessare che ci troviamo sotto una con-
giunzione cosi maligna, e poi venirci adire, con faccia tosta: non
toccate qui, non toccate 13, e sarete sicuri! Come se questo schi-
vare il contatto materiale de' corpi terreni, potesse impedir I'ef-
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fetto virtuale de' corpi celedti ! E tanto affannard abruciar de' cen
ci! Poveragente! brucerete Giove? brucerete Saturno. Hisfre-
tus, vae a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna pre-
cauzione contro lapeste; gli satacco; ando aletto, amorire, co-
me un eroe di Metagtaso, prendendosdacon legdle (I Promes-
S SPOSi, XXXVi).

Don Ferrante dlafine muore di peste negando la peste. E, con lui,
migliaia di milanes del Seicento. Nel caso dell'aviaria in Occi-
dente, invece, tutti credono di vederla, tutti s comportano come
se ci fosse, ma per fortuna nessuno s ammala e nessuno muore.
Eppuretutti, o quasi, si premuniscono.

L'industria della paura

I primo alarme antipollo scatta in tutta Europail 13 settembre
2005, grazie ai cosiddetti «esperti» riuniti con i rappresentanti dei
governi comunitari in una conferenza europea sull'influenza che s
tiene a San Giuliano di Malta. La stampaitaliana riprende un co-
municato cherecita: «<Molti esperti, I'Organizzazione mondial e del-
lasanitain testa, sono ormai convinti chela prossimapandemiain-
fluenzale sa solo una questione di tempo». Nessuno fa caso a un
particolare, sottolineato invece daReport: laconferenza di Mdtaé
sponsorizzata dalle case farmaceutiche Roche (che produceil Ta
miflu), Aventis Pasteur e Baxter (che producono vaccini).

C'é addirittura chi evoca la famigerata pandemia di «spagno-
la», che nel 1918 falcido 25 milioni di morti (anch'essa - si é sco-
perto di recente - fu provocata da un virus di origine aviaria). E
I'«asiatica» del 1958, che uccise un milione di persone.

L'Unione europea, su input dell'Organizzazione mondiale del-
la sanita, decreta che ogni stato membro faccia scorta di farmaci
antivirali per ameno il 25 per cento della popolazione. L'ltalia si
precipita aincettare il prezioso antivirale (180 mila cicli di farma-
Co, per curare circaquattromilioni di italiani), prodotto dalle mul-
tinazionali Roche (Tamiflu) e Glaxo (Relenza). Tutto avviene nel-
lapiu assoluta segretezza: I'inviata di Report non riesce neppure a
saperel'indirizzo del magazzino dove sono stoccati i farmaci. «Mo-
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tivi di sicurezza» le spiegano a ministero: s teme, in caso di pan-
demia, un qualcosa di analogo all'assalto ai forni di manzoniana
memoria. La gente in preda a panico potrebbe invadere il ma-
gazzino per accaparrarsi le fiale salvavita. «ll paese Italia» spiega
Greco «ha comprato questi farmaci perché il Parlamento ha rite-
nuto anche con il nostro sostegno tecnico chein caso di pandemia
questi farmaci non sarebbero stati reperibili sul mercato normale,
perché tutti gli stati seli erano gia comprati e avevano esaurito la
produzione, e quindi I'ltalia sarebbe stata sguarnita di questo sep-
pur piccolo, maimportante strumento di terapia.»

Spesatotale: 50 milioni di euro. Un affarone per laRoche, che
aveva deciso di ritirare il Tamiflu dal mercato di acuni stati euro-
pei perché vendeva troppo poco. Compresa l'ltalia: infatti - os-
serva Report - dla prima anatra mortain Romania, gli italiani fan-
no lafilain autostrada per correre a comprarselo in Svizzera. Poi
la multinazionale s affretta a rifornire anche le farmacie italiane,
letteralmente prese d'assalto da gente sana, ma (cosi ameno cre-
de) previdente. Il bello, anzi il brutto, & che non c'e acuna cer-
tezza che I'antinfluenzale serva a qualcosa contro l'aviaria, virus
del tutto sconosciuto. Lo dice papale papale Silvio Garattini, di-
rettore dell'lstituto ricerche farmacologiche Mario Negri di Mila
no: «Non abbiamo prove sull'efficacia antiaviaria, non sappiamo
neanche qual € il virus. Questo vale per i farmaci antivirdi e an-
che per il vaccino». In attesa delle prove, che non arriveranno mai,
c'eé comunque la certezza che il farmaco é efficace per curarei bi-
lanci dell'aziendaproduttrice: al‘inizio del 2005, un solo mese do-
po l'inizio della psicosi in Europa, la Roche faceva gia registrare
un aumento di ricavi del 16 per cento rispetto a un anno prima,
con un balzo verso I'alto delle azioni del 60 per cento: tutto meri-
to del Tamiflu e della fantomatica pandemia.

Per settimane e settimane, tutti i telegiornali vomitano imma-
gini di polli e volatili bruciati, inceneriti, soffocati o addirittura
gassati col biossido di carbonio e poi sotterrati come scorie nu-
cleari da personaggi protetti da caschi avvenirigtici e tute model-
lo Chernobyl, seminando il panico e la confusione nella popola-
zione. Immagini che si accavallano e s affastellano senza che nes-
suno si periti di spiegare che tutto cio staavvenendo dall'altra par-
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te del pianeta e cheil pericolo é strettamente localizzato ad alcu-
ne zone dell'Asia, dove si maneggiano volatili vivi senz'alcunapre-
cauzione: anzi, il pericolo viene presentato come unaminacciaglo-
bale incombente. Dopodiché, tomo tomo cacchio cacchio, salta
su qualche ministro o qualche mezzobusto tutto meravigliato per-
ché la gente ha paura, disertale rosticcerie e, appena vede lafoto
di un pollo, si fail segno dellacroce. Lamberto Sposini, al Tg5 del
21 febbraio 2006, € poesia pura:

Gli scienziati dicono che gli alevamenti italiani sono sicuri, non
s corre nessun rischio, questo € provato, lo dicono tutti coloro
chehanno vocein capitolo in questa storia, manon si capisce per-
ché gli italiani si fanno prendere dalla paura e la carne di pollo e
anche di altri volatili non la mangiano. Noi questa sera, senzafa
re informazione spettacolo, anche se qualcuno dira chelo €, cer-
cheremo di dare un piccolo aiuto, perché di questo si tratta, di-
mostrando, per quel poco che contiamo, che anche noi, o aime-
no io, mangio la carne di pollo e per laverita anche le miefiglie e
dlora... gnam gnam... tral'altro € anche buono davvero!

Per spiegare perché gli italiani «si fanno prendere dalla paura»,
basterebbe ritrasmettere i servizi del Tg5 degli ultimi tre mesi.

Un 'altra guerra preventiva

Ricapitolando. L'influenzanon esiste. Il virus dei polli (H5N1) che
dovrebbe scatenarla non risulta capace di trasmettersi da uomo a
uomo. EppurelaBancamondial e annuncia che, se esplodelapan-
demia, I'economia subira un tracollo. Subito I'Organizzazione
mondiale della sanita invita il mondo intero a munirsi di farmaci
che nessuno sa se saranno efficaci. Il governo piu rapido e zelan-
te nel dichiarare I'emergenza aviaria € quello degli Stati Uniti, an-
che se nel paese non solo non c'é€ un cittadino infetto, ma nem-
meno un pollo. *George W. Bush, come gia per I'lraq, dichiarala
guerra preventiva a un nemico invisibile, anzi, inesistente almeno
quanto le armi di distruzione di massa di Saddam. «Al momento»
dichiara con aria grave il primo novembre 2005 «non c'e alcuna
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pandemia universale negli Usa o nel mondo, ma se la storia puo
insegnarci qualcosa, c'é ragione di essere preoccupati. Nell'ultimo
secoloi voldtili ¢ci hanno portato tre pandemie. Quelladel 1918 ha
ucciso oltre mezzo milione di americani e pit di venti milioni di
persone in tutto il mondo. Come presidente &€ mia responsabilita
prendere decisioni per proteggere il popolo americano dalla pos-
sibilita che possa verificars un contagio anche agli uomini.» Pa-
role terrorizzanti, se si pensa che un pericolo ben piu realistico,
concreto e visibile come I'uragano Katrina non aveva suscitato al-
cuna reazione da parte dell'amministrazione, col risultato di ra-
dere al suolo New Orleans e sterminare un migliaio di abitanti (con
cinque milioni di sfollati) che le autorita si erano dimenticate di
avvertire. Se stavolta persino il presidente e preoccupato - s di-
cono gli americani e non solo loro - laminaccia ale porte é dav-
vero devastante.

Cosi la pandemia della bufala dei polli dilaga in tutto I'Occi-
dente. E i soliti noti fanno affari d'oro. «Bush» racconta Report
«chiede a Congresso di stanziare 7,1 miliardi di dollari (circa6 mi-
liardi di euro), la gran parte dei quali destinata all'acquisto di far-
maci antivirali e a laboratori delle aziende che fanno ricerca sui
vaccini, afinché sviluppino nuove tecnologie.» 1l Congresso ap-
prova, praticamente all'unanimita: repubblicani e democratici, tut-
ti insieme contro l'aviaria. O cosi almeno credono. «Grazie al Con-
gresso degli Stati Uniti, Dio vi benedical » proclamatronfio il pre-
sidente guerriero. Ma dimentica di informare gli americani di un
piccolo codicillo del suo mirabolante piano antipolli: I'immunita
legale garantita dle case farmaceutiche per gli eventuali danni col-
laterali provocati sui pazienti dai loro farmaci e vaccini. Se qual-
cuno, danneggiato da quei prodotti, pensasse di fare causa ai pro-
duttori, incontrerebbe sulla sua strada una legge che glielo proibi-
sce. Ma di quella clausol etta nessuno e informato: nemmeno i par-
lamentari del Congresso e del Senato. Ha deciso tutto la CasaBian-
ca, trattando segretamente con le case farmaceutiche. Secondo Jil-
lian Aldebron, sul sito di Public Citizen, due delle piu grandi com-
pagnie del settore, «la Senofi Aventis e la Chiron avevano gia fir-
mato contratti multimilionari con il governo americano per pro-
durre vaccini contro |'aviaria prima che passasse questa legge».
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L'immunita sanitaria nasce da un precedente clamoroso, se-
polto nella memoria degli americani. Il caso di un'altra psicosi
collettiva, quella della influenza suina, esplosa negli Stati Uniti
nel 1976. Presidente, Gerald Ford. Il quale, il 12 agosto 1976, an-
nunciava all'America «il mio forte impegno a sostenere questo
programma cheforniraamilioni di americani unaprotezione con-
tro un'epidemia di febbre suinail prossimo inverno». Anche a-
lora, si temeva una pandemia dopo la morte di un giovane solda-
to per una polmonite fulminante che, disse qualcuno, era stata
provocata da un virus di origine suina. Cosi, nell'ottobre 1976,
parti in tutti gli Stati Uniti un piano di vaccinazione di massa. Lo
stesso Ford s fece riprendere dalle tv mentre si faceva iniettare
dal suo medico personaleil vaccino contro il virus dei maiali. In
poche settimane, 40 milioni di americani seguirono il suo esem-
pio. Ma dopo soli tre mesi il programma venne bloccato. E a fi-
ne anno il New York Times titolo: «ll fiasco dell'influenza suina.
I1 30 dicembre fu lo stesso presidente Ford ad annunciare, dalle
nevi del Colorado, lafine dellavaccinazione di massa: «Questo &
un giorno primaverile, felice di vedervi! Lavaccinazione, datele
circostanze, € stata una decisione saggia e deduco che abbiano
imparato qualcosa e ho fiducia che i miei successori saranno al-
trettanto attenti e cauti come lo sono stato io prendendo questa
decisione». Poi aggiunse che «il vaccino che e stato sviluppato si
e rivelato sicuro ed efficace con un rischio molto basso di svilup-
pare reazioni avverse». Stranamente, perd, nessuna assicurazio-
ne accettd di stipulare polizze per le persone vaccinate contro
eventuali effetti collaterali: a quel punto le case farmaceutiche mi-
nacciarono di non produrre piu il vaccino, e fu I'amministrazio-
ne Ford ad assumersene tutta la responsabilita. Allafine si scopri
che il vaccino contro il virus fantasma era cosi sicuro ed efficace
che4.000 (uno ogni 10.000) vaccinati avevano sviluppato unama-
lattia autoimmune che colpisce i nervi fino a provocare la parali-
Si: trenta di questi erano morti. Nessuno a causa della pandemia
suina, trenta a causa del presunto vaccino. La paura aveva fatto
pit danni del virus. 11 50 per cento dei malati che fecero causa a
governo furono risarciti con cifre astronomiche. Ecco perché Bu-
sh, ora, concede sottobanco I'immunita alle case farmaceutiche:
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se stavolta qualcuno s ammaleraper i farmaci antiaviaria, non ve-
draun dollaro. Né dai produttori, né dall'amministrazione.

Cosi, senza un solo caso di pollo morto in tutti gli States, I'am-
ministrazione Bush proclama |'emergenza aviaria e ordina 81 mi-
lioni di antivirali. Eccesso di precauzione? Non proprio. Nell'a-
zienda cdiforniana Gilead Science, che hainventato il Tamiflu poi
prodotto e commercializzato dalla Roche e che ne riceve tutt'og-
gi unapercentual e sullevendite, hainteressi diretti il segretario a-
la Difesa Donald Rumsfeld, che dichiara tranquillamente di pos-
sedere azioni per un valorefrai 5 ei 25 milioni di dollari. Rum-
sfeld fu addiritturapresidente della Gilead dal 1997 a 2001, quan-
do entro nella squadra di George W. Bush.

L'aviaria, negli Usa, non esiste. Ma appena esplode I'dlarmela
Gilead, e dunque Rumsfeld, fanno affari d'oro. Il titolo della so-
cieta schizzain pochi mesi da 37 a 64 dollari. Dopo un solo mese
di emergenza mediatica, nell'ottobre 2005 il portafoglio del capo
del Pentagono sé gia gonfiato di almeno un milione di euro. Gli
americani corrono nelle farmacie e nei supermarket a incettare il
Tamiflu, che negli Usa costa 90 dollari a confezione: il doppio che
in Europa. Il governo ordinamigliaiadi cicli per |'esercito: per de-
cisionedi chi? Ma del segretario alaDifesa, naturalmente: cioé di
Rumsfeld.

La Cina e lontana

Il virus H5N1 fa capolino per la primavolta in Cina meridiona-
le, nella provincia del Guandong, nel lontano 1996. Il primo ani-
male infetto € un'oca domestica di un allevamento a Foshan. Le
autorita cines non si alarmano piu di tanto: sarebbe bastato bru-
ciarei primi alevamenti infetti, el'infezione sarebbe mortali. In-
vece, ancora dieci anni dopo, quando l'inviata di Report visita il
mercato di Canton, mentrei giornali segnalano la morte di alcu-
ne persone per il virus dell'aviaria, scopre che si vendono anima-
li vivi. La gente passa, s avvicina alla bancarella, afferra un pollo
scalpitante, lo palpa sul petto per tastarne la consistenza, gli toc-
cale ossa pubiche per capirne I'et& e cosi, la doveil virus circo-
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la, éfacilissmo introiettarlo, visto che si annida proprio nell'in-
testino, tant'é che viene espulso insieme ale feci. Altrettanto fa-
cileeil contagio tramiteil sangue dei volatili, macellati da perso-
ne sprovviste di guanti e mascherine, in condizioni igieniche pri-
mitive. Eppure, sebbene si facciadi tutto per favorireil contagio,
gli uomini morti di aviariain tuttala Cina (oltre un miliardo di
abitanti) sono una dozzina. Segno cheil virus non € poi cosi ag-
gressivo e pericoloso. Basta adottare qualche semplice precau-
zione, eil rischio per gli umani é pari azero. A Hong Kong, per
esempio, nel 1997 - un anno dopo |'oca morta a Foshan - si re-
gistro il primo caso di persona umana contagiata e uccisa dal vi-
rus H5N1: un bambino che aveva mangiato carne di pollo infet-
ta. Altri diciassette st ammalarono, e in dodici morirono. Molti
allevamenti furono contagiati. Diversamente da quello cinese, il
governo di Hong Kong adotto misure drastiche: gli alevamenti
infetti furono rasi a suolo, s attivarono controlli rigorosi e ca
pillari, si imposero regole ferree per gli alevamenti e le macelle-
rie, tutte le partite avicole in commercio furono testate, I'usanza
di sputare per terrafu severamente proibita. E poi, dispenser con
gd disinfettante dappertutto: cinema, teatri, edifici pubblici, scuo-
le, abitazioni private. Risultato: mai piu un solo caso mortale di
H5N1. Pur essendo Hong Kong nell'epicentro dell'infezione, a
200 chilometri da Canton.

La virologa Wilina Lim, ddl Government Virus Unit Hong
Kong, studiail virusH5N1 dal 1997, quando comparve per lapri-
mavoltanegli uomini. «Anche adesso» dice aReport «che hacam-
biato la sua struttura originaria, il virus non s trasmette facilmen-
te. Un conto etemere che, cambiando ancoralasuastruttura, pos-
saun giorno diventare piu trasmissibile dauomo auomo. Un con-
to € lasciare intendere che cio stia per accadere. Per orail conta-
gio avviene soltanto da animale a uomo e il paese con il maggior
numero di vittime €il Vietnam.» Qui, dovetrail 2004 eil 2005 ha
fatto strage di polli, le persone morte di aviaria sono state in tut-
to quarantadue (contro le 30.000 all'anno per incidenti stradali):
main Vietnam con polli e galline la gente convive e, ameno pri-
ma dell'epidemia, uno dei piatti piu richiesti erail budino di san-
gue d'anatra crudo. Poi, adottate alcune precauzioni, l'infezione
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sugli uomini si éinterrotta: I'ultimo vietnamita morto di aviariari-
sale all'agosto 2005. E dire che moltissimi ammalati si curano con
lamedicinatradizionale (foglie di piante medicamentose sul capo,
eviaandare), mentre solo i piu gravi ricorrono agli ospedali. Dun-
gue, domanda giustamente Milena Gabanelli,

in base a quale evidenza scientifica I'Organizzazione mondiale
della sanita afferma che questo virus uccide il 50 per cento delle
persone contagiate? Dato, tral'altro, che e stato piu volte citato
per definire molto aggressivo questo virus. Potrebbe anche esse-
re chei contagiati siano stati di pit, ma senza conseguenze mor-
tali. E evidente che soltanto i cas molto gravi arrivano all'ospe-
dale Bach Mai. Ed e quindi naturale che la meta di loro siano
morti. Ci sarebbe un modo scientifico per scoprirlo, ovvero ri-
cercare gli anticorpi del virus nel sangue della popolazione piu
esposta ai volatili infetti. Sono ricerche molto costose ma dareb-
bero un dato scientifico del fenomeno. E dire che grazie all'a-
viaria sono entrati molti soldi all'Organizzazione mondiale della
sanita. Anche un po' di soldi nostri [..] masi preferisce spen-
derli in atri modi: 100 milaeuro, per esempio, in volantini e po-
gter [...]. Milioni di dollari e di euro hanno cominciato a correre

 nelle tasche dell'Oms e della Fao, ma non dieci anni fa, quando
s e presentato il problema, bensi quando il virus, attraverso gli
uccelli migratori, dall'Oriente € arrivato anoi. | cento morti ci
hanno spaventato e abbiamo sganciato un sacco di soldi, soprat-
tutto in farmaci, destinando solo le briciole allaprevenzione. Ba-
sta andare nella pianura padana, dove c'e la piu alta densita eu-
ropea di allevamenti di polli, per vedere come s fa a circoscrive-
re un'influenza aviaria, senza tanti drammi.

Soldi buttati

Semuore qualche gallina, si adottano le dovute precauzioni, e tut-
to finisce li. Senza alcun rischio per I'uomo. A Padova, dopo un'e-
pidemia simil-aviaria scoppiata nel 1999, fortunatamente senz'al-
cun allarmismo, sé sviluppata una grande competenza ed espe-
rienza presso I'lstituto zooprofilattico, che infatti nel 2005 viene
incaricato di gestire per tuttaltalial'«emergenza aviaria» negli ani-
mali. Il sistema di sorveglianza d'avanguardia messo a punto da-
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gli esperti padovani per individuare e circoscrivere un focolaio di
animali infetti & studiato e copiato in tutto il mondo. Ma all'lsti-
tuto di Padova, degli enormi investimenti antiaviaria del governo
italiano sono arrivate solo le briciole. Il grosso della torta e servi-
to ad acquistaremilioni di dosi di farmaci antivirali. Insomma, non
si investein ricerca per una pandemia che potrebbe sempre scop-
piare: si investein vaccini per una pandemia che non c'e. Report
scopre per esempio che nel Sud Italia, dove sono morti i primi vo-
latili infetti di aviaria, non esiste un sistema di monitoraggio degli
uccelli selvatici, chiesto piu volte dagli esperti. Manel viavai di mi-
nistri con relative task force a seguito su e giu per I'ltalia, nem-
meno questa informazione basilare viene data, e dungue nessuno
provvede a dirottare qual che euro dalla campagna farmaceutica a
quella preventiva.

Poi per fortuna l'aviaria se ne va com'era arrivata e scompare
dalle prime, e poi dalle seconde, e poi dalleterze, e poi anche dal-
le ultime pagine dei giornali. Come se non fosse mai esistita. An-
che perché, ameno in Occidente, non € mai esistita. E in Asia,
dove hadispiegato tuttala suaforza distruttiva, hafatto circa cen-
to morti complessivi, nell'arco di dieci anni. Un'inezia, se si pen-
sa che tuttoggi la tubercolosi e la malaria fanno milioni di morti.
Di che abbiamo parlato, alora, per mes e mesi? E soprattutto:
chi sonoi polli?
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Non esiste delitto, inganno, trucco, imbroglio e vizio
che non vivano dellaloro segretezza. Portate dla luce
del giorno questi segreti, descriveteli, rendeteli ridicoli
agli occhi di tutti e prima o poi la pubblica opinione
li getteravia. La sola divulgazione di per sé non é for-
se sufficiente, ma & I'unico mezzo senza il quale falli-
scono tutti gli altri.

JOSEPH PULITZER

Nelle dittatureil dittatore mente quanto vuole senza te-
ma di smentite. Manca il modo per smentirlo: il ditta-
tore comanda su tutti i media, e ne dispone a suo pia-
cimento [...]. In Italia anche latv «di tutti» & imbava-
gliata; il che consente a Berlusconi e alla sua squadradi
mentire senza «spazio di controprova», senza par con-
dicio per le smentite. Si capisce, amentire ci provano
tutti. Madovelatv e autenticamenteliberale bugiehan-
no le gambe corte, mentre da noi hanno gambe lun-
ghissime. Laverita, sullanostratv, non & accertabile.
GIOVANNI SARTOR,, Corrieredella Sera, 2003

Capita, ai giornalisti (anche ai giornalisti), di shagliare. Soprattut-
to nei quotidiani, quando si devono scrivere piu articoli a giorno
con I'ansia della chiusura, con le fonti che dovrebbero conferma-
relanotiziamanon rispondono a telefono, con unaricostruzione
che sul momento pare precisama poi, col tempo, s rivelaincom-
pleta, inesatta, parziale. Per questo esistelarettifica, abeneficio de-
gli interessati o dei lettori che vogliono correggere, o degli stess
giornalisti che fanno ammenda. Esiste anche I'arma della querela
penale (sempre piu rara) e della causa civile (sempre pit abusata
come arma di pressione e di intimidazione), per chi si sente diffa-
mato e danneggiato. Chi scrive € incappato spesso in errori. Un
paio di volte sono scivolato su casi di omonimia, attribuendo aun
tizio innocente i reati di un condannato che portavalo stesso no-
me e lo stesso cognome. Altre volte ho usato parole o toni ritenuti
dai giudici eccessivi o inappropriati. Ho pagato caro e salato. Al-
trevolte, per sviste piu lievi, ho subito rettificato e chiesto scusa.
L'errore, quando einbuonafede, éfisiologico. Main Italia, so-
prattutto negli ultimi anni, quando un gruppo editoria-finanzia-
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ro s eimpossessato - legalmente, almeno dal punto di vistafor-
male - delleistituzioni, del governo, del Parlamento e dunque del-
latelevisione pubblica, séfatto stradaun altro tipo di errore: quel-
loin malafede. |l falso d'autore, creato ad arte, costruito atavoli-
no, orchestrato con vere e proprie campagne su vastissma scaae
senzarisparmio di mezzi ed energie, per orientare e addiritturari-
baltare I'opinione pubblica areti unificate e a edicole quasi unifi-
cate. Qualcosa di simile ala disinformatija dei regimi autoritari o
totalitari. Qualcosadi simile dlapropagandadi guerra, main tem-
po di pace. Qualcosadi molto penetrante e pericol0so, perché dif-
ficilissmo da contrastare con la semplice forza dei fatti.

L'ltalia e diventata un enorme laboratorio mediatico per spe-
rimentare un fenomeno ancora sconosciuto, almeno per la fre-
guenzaeledimensioni, nelle altre democrazie. Anche perché nul-
ladi simile, nelle altre democrazie, sarebbe possibile. Unafabbri-
cadi bufale agetto continuo che non haincontrato ostacoli degni
di notaehafinito con |'assuefarei cittadini, mitridatizzandoli, pri-
vandoli giorno per giorno degli anticorpi, trascinandoli sempre
pil inconsapevol mente verso uno stato di anestesiatotale, in una
bolladi balle, suunterreno dovelaveritaelamenzognanonsi di-
stinguono piu perché la menzogna si presenta con un volto piu
credibile, pit accattivante, piu gratificante dellaverita. Qui lascom-
parsa del fatti non basta piu: qui i fatti veri vengono sostituiti Si-
stematicamente, scientificamente con fatti sempre e comunque fd-
9. E con argomenti che la gente comune non ha gli strumenti per
verificaredevisu: e costrettaafidars, e purtroppo s fida- in man-
canza di aternative equivalenti - di chi quei fatti li manipola eli
fdsfica per mestiere. Di chi e pagato per fasficarli ed, essendo
protetto dal potere, non teme al cuna conseguenza né penal e né ci-
vile per le sue azioni, perché c'e chi paghera per lui, c'é chi lo ti-
rera sempre fuori dai guai.

L'Orchestra Nera

L'Orchestra Nera della disinformatija in un paese all'apparenza
democratico come I'ltalia ha dispiegato la sua geometrica poten-
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zanel quinquennio del secondo governo Berlusconi, dal 2001 al
2006. Ma aveva cominciato a mettersi in moto in forme piu arti-
gianali apartire dal 1994, cioe da momento della «discesain cam-
po» del suo regista. Una sola delle bufale propalate dai suoi or-
chestrali basterebbe e avanzerebbe per stroncarne la carriera in
gualungue democrazia dellaterra. Invece, in Italia, i bufaari fan-
no fortuna. Perché, sotto quell'ombrello protettivo, le bufale fan-
no curriculum.

Nell'autunno del 2006, spulciando frai dossier dell'Ufficio Di-
sinformatijadel Sismi, gestito aRoma dall'agente Pio Pompa, i ma-
gistrati milanesi hanno trovato traccia di un vero e proprio piano
- un file intitolato «Operazioni traumatiche» - per «disarticola-
re», «neutralizzare», «ridimensionare» anche con azioni «trau-
matiche» una serie di magistrati (Casdlli, i pm palermitani Ingroia
e Natoli, i milanesi Colombo e Bruti Liberati, il romano Giovan-
ni Salvi) e di uomini politici e intellettuali colpevoli di averli so-
stenuti (da Violante aBruitti, daVeltri aVisco, daFlores d'Arcais
ad Arlacchi a Leoluca Orlando). Guardacaso, fin dal 1994 Toto
Rima avevainvitato pubblicamente il governo Berlusconi «aguar-
darsi dai Violante, Casdlli e Arlacchi». Guardacaso, nei dossier se-
questrati a Craxi nel '95, c'erano dossier sui pm di Milano e su
Violante, e un appunto in cui I'ex premier socialista suggeriva a
Berlusconi la strategia d'attacco politico-mediatica contro i magi-
strati «golpisti»: denunce penali, campagne di stampa, «inchieste
parlamentari sui suicidi [degli indagati] e sulle intercettazioni te-
lefoniche [...], sul deputato Violante e i suoi rapporti con la ma
gistratura (solo dai tabulati Telecom s possono trarre risultati mi-
racolosi). Denunciare in Parlamento, sino all'occupazione delle
aule, il golpismo strisciante [...] cheusaafini politici il potere giu-
diziario. Occorre usarelaforzaparlamentare con tutti i mezzi pos-
sibili, ivi compresa la richiesta di clamorose inchieste e denunce
contro abusi di potere», mobilitando «il sistema della informa-
zione politica Fininvest». Parole profetiche, quelle di Craxi, visto
quello che si scatenera subito dopo. Del resto, fin dal 1992, intor-
no a pool di Milano s era attivato un formicaio di spioni a caccia
di notizie utili contro i magistrati, raccolte da settori «deviati» del-
la guardia di Finanza e, per conto del Sisde, da una fantomatica
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«fonte Achille». Come scriveranel 1996 il Copaco, «vi sono state
da piu parti manovre per intromettersi nelle indagini, per cono-
scereil loro svolgimento, per esercitare un controllo illegittimo sui
singoli magistrati e sullaloro vita, per costruire dossier che servi-
vano a delegittimarli». Tutto sembra tenersi, insomma. E i risul-
tati non si fanno attendere.

Su Mani pulite, dal 1994 in avanti, se ne sono raccontate di
tutti i colori. Si e detto che tutto e finito nel nulla, che sono sta-
ti tutti assolti: in realtd, per la solainchiesta di Milano, portata
avanti da cinque magistrati per meno di due anni, i condannati
definitivi (compresi i patteggiamenti) sono stati 1.200, mentre
guasi altrettanti si sono salvati grazie alla prescrizione e a una
miriade di leggi di favore, e soloil 14 per cento ha avuto |'asso-
luzione (ma - come abbiamo visto - gli imputati veramente in-
nocenti, cioe estranei ai fatti, si riducono a poco piu del 5 per
cento; gli altri hanno avuto l'insufficienza di prove o addirittu-
rapagavano tangenti, mafurono considerati benevolmente con-
cussi, cioe costretti a pagare).

Si édetto chei «comunisti» sono stati risparmiati, mentrei pri-
mi politici doc arrestati nel 1992 per Mani pulite erano due co-
munisti, Epifanio Li Calzi e Sergio Soave, ei vertici del Pci-Pds
milanese furono letteralmente rasi a suolo da arresti, avwis di ga-
ranzia e molti fra patteggiamenti e condanne. Per non parlare del-
le cooperative rosse.

C'e pero un'altra bufala che ha fatto molta presa, soprattutto
perché - come Craxi aveva intuito - va a solleticare I'emotivita e
il pietismo nazionali: quella degli indagati morti suicidi, tutti at-
tribuiti adla furia giustizialista e ale «manette facili» dei magistra-
ti e delle tricoteuses annidate nei giornali e nell'opinione pubbli-
ca. Secondo Vittorio Sgarbi, chel'haripetuto in televisione un'in-
finita di volte, i suicidi in carcere nel biennio manipulitista sareb-
bero stati addirittura quaranta: da cui laleggiadra accusa di «as-
sassini» lanciata digrignando i denti contro Di Pietro ei suoi col-
leghi. Ora, qualcuno strabuzzeragli occhi nell'apprendere chenel-
I'ambito dell'inchiesta Mani pulite il numero esatto degli arresta-
ti morti suicidi in carcere e zero. Avete capito bene: ZHRO. Nessu-
no. Qualcuno dira eil socialista Sergio Moroni? Si suicido in ca
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sa sua dopo aver ricevuto unarichiesta di autorizzazione a proce-
dere, cioe un atto che i pm erano obbligati ainoltrare dla Came-
raentro trenta giorni dall'iscrizione sul registro degli indagati (fra
I'altro per un episodio di finanziamento illegale poi accertato dai
giudici nel processo ai suoi coimputati). E Raul Gardini? Si ucci-
sein casasua dlavigilia del suo prevedibile arresto per i graviss-
mi reati che ben sapeva di aver commesso. E Gabriele Cagliari,
presidente socialista dell'Eni? All'apparenza, almeno lui dovreb-
be rientrare nellatriste contabilita. In realtd, nonvi rientraperché
per Mani pulite era un uomo libero, essendo gia stato scarcerato
su richiesta del pool. Ma, quando s uccise in cella soffocandos
con un sacchetto di plastica, era ancorain carcere perché detenu-
to nell'ambito di un'altraindagine, quella sul caso Eni-Sai, con-
dotta da altri magistrati estranei a pool Mani pulite (quanto ala
sua colpevolezza, basta ricordare che lamoglie Bruna consegno ai
magistrati il contenuto di un conto personale aperto a suo tempo
in Svizzera: 12 miliardi di lire). Se oggi qualcuno s azzardasse a
direlapurae semplice verita, e cioe che gli arresti di Mani pulite
(circa 800, su oltre 3.500 indagati) non furono seguiti da un solo
caso di suicidio, verrebbe preso per folle. Invece & lapura e sem-
plice verita.

Tuttavia, non contenta di aver inventato la leggenda dei suici-
di in carcere, ladisinformati]a anti Mani pulite haattribuito ai giu-
dici anchei cas di morte naturale. Come quello di Craxi, malato
di diabete da ben primadi Mani pulite. Ma non solo. Sgarbi, in
un memorabilearticolo sul Giornalenel novembre 2001, infild nel-
lalista degli assassinati dai giudici anchel'ex presidente sociadista
dell'Eni Franco Reviglio, che era stato si indagato (e savato dala
prescrizione), ma che fortunatamente é vivo e vegeto; e poi Pietro
Barillae Michele Coird, morti si, maper cause naturali, e senzaes-
sere mai stati indagati da nessuno.

Come nasce una bufala: il caso Caneschi

I caso pit emblematico e quello di Sergio Caneschi, primario del
Fatebenefratelli di Milano, nonché presidente dell'lstituto siero-
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terapico, socialistaamico di Craxi, arrestato per tangenti nel 1994
e poi morto di tumore nel 1995. Unatriste vicenda, la sua, caval-
cata dai soliti noti e trasformata in una sorta di omicidio giudi-
zZiario, in un nuovo caso Tortora, dai giornali e dalle tv di Berlu-
sconi, nonché da due instant book mondadoriani {Il caso Cane-
schi di Giancarlo Lehner e Presunti innocenti di Filippo Facci).
Unabufala che per anni si € autoalimentataadismisura, adispetto
dei fatti, delle sentenze e dei procedimenti disciplinari, tutti con-
clus con I'assoluzione dei giudici e con la condanna dei diffa-
matori. Una bufala che havarcato addiritturail portone del Qui-
rinale: di i parti una lettera dell'allora presidente Oscar Luigi
Scafaro dla vedova Caneschi, in cui ancora una volta i giudici
milanes passavano per i colpevoli dellamorte del primario. Scal-
faro, male informato da qualche fonte interessata, li accusava ad-
diritturadi «comportamenti che lasciano sgomento chiunque cre-
dadavvero nellagiustizia». Borrelli insorse: «Mi duolecheil pre-
sidente si siabasato solo sul libro di Lehner, prendendolo per oro
colato».

| fatti, in sintesi, sono questi. Caneschi viene arrestato a Mila-
noil 17 maggio 1994, su ordine del gip AndreaPadalino, per due
presunte concussioni ai danni di due pazienti del Fatebenefratel-
li, dov'e primario di neurochirurgia, in base alle accuse di settete-
stimoni. Tral'altro avrebbe preteso e intascato 40 milioni dai ge-
nitori di un bimbo di diciannove mesi, Guido Fontana, ricovera-
to per aneurisma e poi trasferito, dietro varie pressioni, nella cli-
nicaprivataLaMadonnina. Secondoi pm Ennio Ramondini e Pao-
lolelo, il bambino poteva essere operato gratisnellastrutturapub-
blica. E lastessaprassi illecitas sarebbeverificataa danni di un‘al-
tra paziente.

Caneschi e malato (il suo medico parla di una grave «forma di
diabete scompensata») eil 20 maggio '94 chiede gli arresti domi-
ciliari. Il gip Padalino dispone accertamenti sul suo stato di salu-
te e, appena avuto il responso dei medici del carcere, lo rimanda
acasail 31 maggio, dopo quattordici giorni a San Vittore. Manel
frattempo l'aiuto primario Giovanni Migliaccio confessa un nuo-
vo episodio di abuso d'ufficio commesso in combutta con Cane-
schi: che subisce un'altra misura cautelare, il 5 giugno, diretta-
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mente agli arresti domiciliari. Il 22 giugno il Tribunale della li-
berta conferma i «gravi indizi di colpevolezza», ma trasforma i
primi arresti domiciliari in divieto di esercizio della professione
medica, sempre per motivi di salute. Lo stesso fail 4 luglio conla
seconda misura, scrivendo comungue che Caneschi ha attuato un
«sistematico sfruttamento della propria posizione verticistica nel-
la struttura pubblica» e «dirottato i fondi in oggetto con natura-
lezza sintomatica di una notevole pericolosita sociae». Intanto
una terza paziente accusa Caneschi di un altro episodio di con-
cussione, col solito passaggio dall'ospedale pubblico ala clinica
privata. Due testi confermano. 11 3 luglio il gip dispone unanuo-
va misura di arresti domiciliari, che il Riesame converte ancora
unavoltain divieto di esercitare la professione, sempre per mo-
tivi di salute.

Rinviato a giudizio due volte per concussione e abuso, il pri-
mario muoreil 31 gennaio 1995, sette mesi dopo un intervento per
un tumore polmonare: i reati vengono dichiarati estinti «per mor-
te del reo». | familiari denunciano i magistrati per presunte «sevi-
Zie», collegando la malattia che ha stroncato Caneschi dla pre-
sunta ingiusta detenzione (quattordici giorni in carcere) e a una
denuncia per «tentata evasione mentre era sotto i ferri». Ramon-
dini e Padalino - accusa la vedova - «hanno ucciso un uomo in-
nocente per laloro mania di protagonismo». Sail pm cheil gip
verranno assolti con formula piena. Stessa sorte avra il procedi-
mento disciplinare, prontamente avviato dal solerte ministro Fi-
lippo Mancuso. Con queste motivazioni: i magistrati milanes ac-
colsero subito le richieste di arresti domiciliari e concessero tutti
i permessi chiesti dall'indagato perché potesse fars visitare e cu-
rare in ospedale. E la denuncia per tentata evasione? Il gip auto-
rizzd Caneschi a ricovero in clinicaper i giorni 6 e 7 giugno. Ma
I'intervento venne rinviato di qualche giorno, Caneschi fu ricove-
rato soltanto I'l 1 giugno, senza che nessuno avvertisse |'autorita
giudiziaria. | carabinieri incaricati della sorveglianza, non trovan-
dolo in casa, segnalarono ala Procura la presunta evasione. Ma
I'equivoco s chiari subito. E fu lo stesso Caneschi, interrogato il
14 luglio, ariconoscere che «una piu accurata vigilanza da parte
del mio legae avrebbe evitato qualsias malinteso». Tanto baste-
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rebbe per evitare speculazioni su un caso cosi triste. Invecela cam-
pagna berlusconiana- da Sgarbi aLiguori, dal Giornaleai libri di
Lehner e Facci - non si ferma piu.

Come nasce una bufala: il caso Lombardini

L'11 agosto 1998 il procuratore presso lapretura di Cagliari Luigi
Lombardini, si toglielavitadopo uninterrogatorio dinanzi a Gian
Carlo Casdli ealtri magistrati palermitani. Pochi minuti dopoil sui-
cidio, si scatenal'ennesimamontatura politico-mediatica, che pun-
taad attribuirlo aU'«accanimento» dei pm contro il povero collega.
| fatti, in sintesi, sono questi. La procura di Palermo e stata inve-
stita del caso dai colleghi di Cagliari, per competenza: S sospetta,
infatti, che Lombardini abbia avuto un ruolo, insieme a un gruppo
di faccendieri eavvocati, nel convincerei parenti di SiviaMelis, ra-
pita dall'Anonima Sequestri, apagareil riscatto in barba dlalegge.
Qualunque cosa abbia fatto, € chiaro fin dal'inizio cheil procura-
tore ha abusato del suo potere: addetto ai reati minori, quelli da
Pretura, non poteva certo intervenire in un sequestro di persona,
affidato dalla legge a pool antimafia della Procura presso il Tribu-
nale. Leipotes di accusavanno dall'estorsione al falso dla calun-
nia. Peri reati dei magistrati di Cagliari € competente laprocuradi
Palermo. Casdlli s reca cosi a Cagliari con quattro colleghi (I'ag-
giunto Vittorio Aliquo, i sostituti Antonio Ingroia, Lia Savae Gio-
vanni Di Leo) per interrogare e perquisire in contemporanea di-
verse persone coinvolte avario titolo nel sequestro Mélis, frale qua-
li Lombardini. A tirarloin ballo é stato il padre di Silvia che ha de-
nunciato di essere stato raggiunto nottetempo da Lombardini, il
quale, avolto semicoperto, gli avrebbe messo le mani addosso ein-
timato di pagare un altro miliardo di riscatto ai sequestratori (di qui
I'accusa di tentata estorsione) e di scrivere subito unaletteraper ac-
cusare falsamente i magistrati della procura di Cagliari di essere
d'accordo col pagamento illegale del riscatto (di qui I'accusa di fa-
so e calunnia). Lalettera viene poi trovata nello studio dell'avvo-
cato Antonio Piras. Il diario dell'avvocato dei Mdlis, Luigi Garau,
conferma punto per punto il racconto del padre di Silvia
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L'interrogatorio di Lombardini davanti ai cinque pm élungo e
complesso, ma di rara pacatezza: |o dimostralaregistrazione. Al-
lafine s senteil difensore del giudice, avvocato Luigi Concas, rin-
graziare i magistrati per laloro correttezza. Conclusa l'audizione,
s deve procedere dla perquisizione dell'ufficio di Lombardini.
Ma, un minuto prima che questainizi, il giudice sinfila nella stan-
za, chiudelaportaachiave, estrae unapistoladal cassetto e s spa-
radlatesta. Sullascrivaniavengono poi ritrovati documenti com-
promettenti sulla sua attivita borderline di procuratore presso la
Pretura che continuava segretamente a occuparsi dei sequestri di
persona: unaletterain cui s parla del nascondiglio dov'era segre-
gata Silvia Mélis e alcune carte sulla «rete» segreta che s metteva
in moto per «risolvere» a suo modo i rapimenti.

Al partito antigiudici non pare vero di potersi avventare su
quella tragedia, per gettare anche il cadavere di Lombardini ad-
dosso a Casdlli e a suoi uomini. Sgarbi torna a urlare «Assassi-
nil», mentre stampa, tv e politici berlusconiani rilanciano I'accu-
saa magistrati di aver «suicidato» il collega. Ma anche a sinistra
c'é chi s associa voluttuosamente alla campagna. Come il diret-
toredell'Unita, il dalemiano Paolo Gambescia, che scrive: «Trop-
pe inchieste sono ormai segnate da eventi luttuosi [...]. Laricer-
ca della verita deve tener conto del dramma nel quale vive I'in-
dagato» (12 agosto 1998). E riceve unavalanga di lettere di pro-
testa di lettori indignati. Il procuratore generale di Cagliari Fran-
cesco Pintus, futuro editorialista del Giornale, spara: «Ora tutti
sapranno chi € Casdlli». E Luigi Manconi, ex |ottatore continuo,
alora segretario dei Verdi: «Nell'interrogatorio di Lombardini
poteva configurarsi un vero e proprio accanimento giudiziario».
Piu esplicito il finanziere-editore Nicky Grauso, vecchio amico
di Berlusconi, anche lui indagato per |'affaire Melis: «I pm di Pa-
lermo sono degli sporchi assassini». Paolo Cirino Pomicino, sul
Giornale, arriva a scrivere: «Alcune procure sono simili ai terri-
bili squadroni dellamorte[...]. Lo squadrone di Casdlli quellaim-
magine la evoca in modo sinistro».

Un'intercettazione sul telefono di Grauso, acquisita agli atti
dell'inchiesta, fotografa in diretta la costruzione a tavolino della
campagna politico-mediatica ala corte del Cavaliere. Dall'altro
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capo del filo c'é Paolo Liguori, ex lottatore continuo, poi socia-
lista, poi andreottiano-ciellino-sbardelliano, infine berlusconia-
no, in quel momento direttore di Sudio Aperto (il tg di Italial).
Sono le ore 19.29 del 12 agosto 1998, ventitré ore dopo il suici-
dio di Lombardini.

LIGUOR!: Ho seguito le cose di oggi... anche seio sono in barca,
pero ho seguito bene perché noi ci siamo mossi molto, credo, ab-
biamo fatto sei pezzi oggi al telegiornale, oltre atutto pure un'in-
tervistaa Delfino, tu che cosami dicevi?

GRAUSO: Ma, eh... dicevo...

L.. Di lasciare aprire molto il ventaglio delle polem..., delle criti-
che e non chiuderle soltanto nell'ambito di Forza Italia, no?

G.: Esatto, anzi io direi a ques... siccome stavano arrivando pole-
miche anche dalla sinistra... [incomprensibile]

L.: Ecomeno, noi per esempio abbiamo intervistato Boato... poi...
G.: Qui [..] o trattadi decidere se s vuole essere efficaci 0 vani-
tosi.

L.: No, io credo chein questo momento bisogna... € molto meglio
puntare sull'isolamento di Casdlli.

G. Esatto...

L.: [incomprensibile]

G. E dloralacosamigliore dafare € non far parlare quelli del Polo.
L.. S, far parlareil Boato, far parlare Pintus...

G.. Guarda che ce n'é tanto abbastanza, per cui questa € un'oc-
casione irripetibile per fotterli, cioé io non penso che la storia ce
ne offrira atre cosi...

L.: lo credo pure perché, soprattutto Casdlli, perché e entratoin
un isolamento forte nella vicenda Berlusconi.

G.: Si!

L.. Si @messo paura, € corso a Roma a chiedere aiuto, poi ha do-
vuto fare la smentita che fosse indagato Berlusconi.

G. Si.

L.. Quando meno selo aspettavano e quando stavano aspettando
la controffensiva di un Berlusconi...

G.: Si.

L.: Che oggi hai visto erapronta su Repubblica, cheieri ha aperto
Biagi, hanno pestato questa buccia di banana.

G.: Si.

L.. Ora secondo me € piu importante alargare il panorama del
ventaglio pero...
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G.: Non c'e dubbio.

L.: [in€]

G.: Son d'accordo con te... io quella buccia di banana, fral'altro,
glielatengo in piedi tre, quattro giorni perché...

L.: Esatto.

G.: Poi gli rinfaccio leril... rivelazioni.

L.. Perché tu oggi hai dato questa lettera, no?

G.: Si, ho dato per prima questa lettera, ma ho detto che io ho al-
tri elementi...

L.: Alloraio... la centelliniamo.

G.: Si.

L.: lo penso che di Forza Italia, I'unico che apre e non chiude al-
I'interno del dibattito rispetto... con le sue dichiarazioni siaPera,
che tiene buoni rapporti con tutti, quindi sarebbe il caso di far
parlare solo Pera e allargare molto nei telegiornali le dichiarazio-
ni ai Boato, ai Pintus...

G.: [ine]

L.: Che comunque rappresentano altri fronti, no?

G.. Non c'é dubbio [ine.].

L.: Noi per esempio abbiamo dato stasera molto rilievo al medi-
co di famiglia.

G. Si.

L.: Incazzato, perché dice: «macome, gli si fala camera ardente
al Tribunale, dopo che lo hanno ammazzato in Tribunale?».

G.: Si, questo [ine.].

L.: [in€]

G.: lofral'altro ho dato giu un'Ansa, dove ho detto che nei pros-
simi giorni li denuncio per istigazione al suicidio o omicidio vo-
lontario.

L.: S, si, son d'accordo con te, son d'accordo con te, infatti io ti
ho messo un inviato li, che € Angelo Macchiavello, e cheti seguira
tutti questi giorni, [ine] E poi seguo lavicendaromanadove [ine]
appunto con i Boato e con [ine].

G.: Ecco, quello che tu devi fare & contattare... io... non so, anche
attraverso Previti o attraverso i tuoi canali, tutti quelli [ine] di
Forza Italia e dire state zitti per tre giorni.

L.: Ebe', mamo' glielo faccio dire direttamente da... glielo faccio
dire direttamente da Cesare [forse Previti] [ine].

G.: Compreso Berlusconi, stiano zitti, per tre giorni, me la ve-
do io.
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L.. Si, no, caso mai, ti ripeto, I'unico che pud fare da sponda & Pe-
ra

G.. S, guarda che questo passaggio € molto importante, Paolo,
eh?

. S, s, vabene, ho capito.

: Ok?

: Senti, fatti vivo, eh?

.. Comunque, di laverita che sono bravo!

. S, sl, ma anche fortunato perché questa cosa qua...

.. Anche fortunato.

. Questa cosa qua € stata, diciamo, un colpo inaspettato, molto
uro...

Ororeor

o

Mentre Liguori e i suoi simili trafficano per sfruttare il cadavere
ancora caldo di Lombardini come un'occasione imperdibile per
screditare Caselli e i suoi pm, un giornalista vero e grande come
Indro Montanelli & frai pochissimi a difendere i magistrati sulla
prima pagina del Corriere della Sera. Caselli gli scrive per ringra-
ziarlo. E il Grande Vecchio risponde: «Signor procuratore, le au-
guro chelalimpidezza della sua azione trionfi e valga a disperde-
re o almeno ad alleggerire la cappa di fango che si cerca di getta-
re sulla giustizia. Lo auguro aLei. Malo auguro anche, come cit-
tadino, a me stesso». Poi, visto che il bombardamento sulla pro-
cura di Palermo prosegue a tappeto, Montanelli torna sull'argo-
mento per scagionare Caselli

da qualsias responsabilita nel suicidio di Lombardini... Dap-
principio, leggendo che Casdli s era presentato ala procura di
Cagliari portandosi dietro cingque colleghi, avevo pensato che an-
che lui fosse incorso in qualcuna di queste pecche [di protagoni-
smo]. Mapoi érisultato evidente che di lavoro, in questo caso, ce
n'era non per cinque, ma per dieci o quindici toghe, talmente
profondo erail pozzo neroin cui dovevano calarsi. Quanto ai me-
todi intimidatori, sono smentiti non dal resoconto stenogra-
fico che s puo0 alterare come s vuole, ma dalla registrazione su
nastro di tutto I'interrogatorio su cui non si possono operare né
tagli né omissioni. «Lo hanno torchiato per cinque ore!» fu l'in-
dignato grido che si levo dopo il suicidio dell'indagato. Sfido io,
con quel po' po' di roba che stava venendo a galla, e che non ri-
guardava soltanto Lombardini, ma tutta la procura di Cagliari,



172 La scomparsa dei fatti

COn anness e conness avvocati, avventurieri, delinquenti e vitti-
mein un inestricabile viluppo di responsabilita e complicitd, che
disperiamo di vedere mai chiarito.

Solo dopo mesi di linciaggio il Csm, ascoltatalaregistrazione del-
I'interrogatorio, libererai pm palermitani da ogni sospetto, rico-
noscendo che avevano fatto col massimo scrupolo e la massima
prudenzail loro dovere: nessun «nesso causae» tra «le modalita
di svolgimento degli atti processuali, il cui merito esula dal sin-
dacato del Consiglio, e lI'evento tragico della morte» del giudice.
«QGli atti nei confronti del dottor Lombardini», accerterail mini-
stro della Giustizia Flick dopo «ampia ricognizione», «risultano
compiuti in modo corretto, formalmente e sostanzialmente ri-
spettosi delle regole processuali». Laprocuradi Caltanissetta ar-
chiviera tutte le denunce del parenti di Lombardini contro Ca
<dli ei suoi. Dal 1998 aoggi, in tuttala Sardegna, non si € piu ve-
rificato un solo sequestro di persona. In compenso, I'accusa a Ca
sdlli e ai suoi pm di aver «assassinato», oindotto a suicidio, Lom-
bardini proseguiraimperterrita, a dispetto di tutti i fatti nel frat-
tempo accertati.

Come nasce una bufala: il cimicione

L 11 ottobre 1996 Silvio Berlusconi convoca una conferenza stam-
pa e mostra al mondo, in favore di telecamere, unamicrospia che
dice di aver trovato tre giorni primadietro il termosifone della sua
residenza romana, nel salone adibito ale riunioni con gli altri lea
der del Polo. Viste le dimensioni ciclopiche e la tecnologia non
molto aggiornata dell'aggeggio, qualche giornale lo ribattezza «ci-
micione». Ma il Cavaliere giura che é «perfettamente funzionan-
te», in grado di trasmettere «fino atrecento metri di distanza». Poi
lancia un drammatico allarme sul fatto di essere spiato e parla di
«procure eversive» che calpesterebbero la sua immunita parla-
mentare e minaccerebbero lademocrazia. Spiegaanche di aver av-
vertito immediatamente, prim'ancora dei carabinieri, «l'amico
Massimo»: cioe D'Alema, candidato dla presidenza della Bica



6. Premiato Bufalificio Italia 173

merale, col quale va d'amore e d'accordo. D'Alema assicura subi-
to la sua solidariet& «E un fatto grave, chetestimoniail climator-
bido di un paese inquinato da intrighi, manovre, veleni e sospet-
ti. Bisogna reagire con fermezza, con un colpo di reni, riscriven-
do le regole della convivenza civile e demaocratica.

Il 16 ottobre Luciano Violante, presidente della Camera, la
convoca prontamente in seduta straordinaria. Berlusconi prende
laparolain un'aula gremita al'inverosimile. L'ora € drammatica,
I'atmosfera carica di tensione, il clima da pre-golpe. «Onorevoli
colleghi» scandisce nel silenzio generale il Cavaliere «il fatto &
davvero grave: un'‘attivita spionistica ai danni del leader dell'op-
posizione che, da chiunque sa stata ordita, rientra perfettamen-
te nel panorama non limpido della vita nazionale. Mai, in nessun
periodo della storia repubblicana, sono gravate sulla libera atti-
vita politica tante ombre e tanto minacciose...» | dossier del S-
far, il caso De Lorenzo, il golpe Borghese, le stragi di Stato e di
mafia, laP2 etutto il resto sono bazzecole, a cospetto del suo ci-
micione. Al microfono di Montecitorio s alternano leader della
maggioranza e dell'opposizione, |1l semprelucido Rocco Bultti-
gliene parla di «uno scandalo non inferiore al Watergate». Dini
sostiene che «sono a rischio le liberta fondamentali». Mussi in-
voca un'imprescindibile «riforma del servizi segreti». Manconi
propone addirittura il licenziamento in tronco di «tutti i vertici
di tutti i troppi servizi dinformazione, intelligence, spionaggio e
controspionaggio». Previti mette subito le mani avanti: «l servi-
Zi non c'entrano e non si toccano». Gli onorevoli di An Lo Pre-
sti, Fragala, Simeone e Cola invocano una commissione parla-
mentare d'inchiesta. Anche Craxi s fa sentire da Hammamet:
«Un'azione da professionisti, una sporca operazione a orologeria
politica». Sgarbi coglie I'occasione per chiedere le immediate di-
missioni di Antonio Di Pietro daministro dei Lavori pubblici. Ti-
Ziana Maiolo parla di «rapporti occulti eillegali fra politica, ma-
gistratura e criminalita», Filippo Mancuso si limita a un laconico
commento: «Villani!». Pisanu e Taradash additano le «procure
deviate». Saverio Vertone, eletto con Forza Italia e non ancora
passato ai Comunisti italiani, non ha dubbi: «Abbiamo uno sta-
to di polizia che supera ogni record del passato. L'Inquisizione
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non aveva i mezzi tecnologici, ma chi ha piazzato quella micro-
spia ha sicuramente superato Torquemada.

Solo Bobo Maroni ed Elio Veltri, malfidati, ipotizzano che il
Cavaliere la cimice se la Sa piazzata da solo. Maroni s permette
unabattuta: «Pit che unacimice, pare unamozzarella...». Ma chi
osa mettere in dubbio la serieta dell'allarme viene severamente
redarguito dalla stampa di casa Fininvest. «<Siamo seri» ammoni-
sce Panorama in un editoriale «il fatto che un capo di un partito
politico - si chiami Berlusconi, Bianco o D'Alema (diano un‘oc-
chiata ai termosifoni) - Sa spiato € una circostanza di ecceziona-
le gravita che non puo essere archiviata con le freddure o con un
dibattito parlamentare.» Vittorio Feltri, sul Giornale, picchia du-
ro: «Stupirci per due cimici a Berlusconi? Ci saremmo stupiti se
non gliele avessero gettate trai piedi [...]. Siamo in pieno socia
lismo reale».

Lo sdegno & insomma unanime. Qual che settimana dopo, nel
silenzio generale, la procura di Roma appurera che la microspia
era un ferrovecchio inservibile da anni, per nulla funzionante. E
che, a piazzarlain casa Berlusconi, non era stata una Procura de-
viata, ma un amico del capo della sicurezza di Berlusconi, incari-
cato di «bonificare» la residenza romana del Cavaliere. Mesta-
mente archiviata la denuncia del leader forzista, che ipotizzava
addiritturai reati di «spionaggio politico, violazione di domici-
lio, intercettazione abusiva, abuso d'ufficio e attentato ai diritti
costituzionali del capo dell'opposizione». La notizia dell'archi-
viazione, pero, verra data dai giornali molto tempo dopo I'alar-
me «cimicione», e in minuscoli trafiletti, visibili soltanto con mi-
croscopi elettronici e strumenti ad ata precisione. Intanto labu-
fda dello spionaggio a danni del premier avra gia sortito gli d-
fetti sperati da chi I'aveva fabbricata: cementare la solidarieta di
casta della classe politica contro una magistratura considerata
sempre pil minacciosa, invadente e disinvolta, e accelerareil pas-
so verso la Bicamerale per riformare la Costituzione e rimettere
inrigai giudici.
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Oltredlanovitd, del tuttoinedita, di un gruppo editoriale che pro-
grammaticamente lancia sul mercato patacche sempre nuove,
avendo come ragione sociale quella di mentire sapendo di menti-
re, questa produzione industriale di falsita ha creato assuefazione
e abitudine anche nei gruppi concorrenti. | quali, non potendo
star dietro a ogni bugia e smentirla, alungo andare hanno finito
con il lasciar correre, abdicando al loro dovere di ristabilirelave-
rita. Cosi, progressivamente, s € perduto il confinetrail vero eil
faso. E s e creata una vasta area di franchigia per i mentitori.

Una sera, a Porta a Porta, Berlusconi monologa come al solito
sotto gli occhi umidi di Bruno Vespa, con la consueta partecipa-
zione muta di tre direttori di giornale nel ruolo delle belle statui-
ne. Quella serail Cavaliere decide di esagerare e, oltre a sparare
la solita raffica di balle, smargiassate, vanterie, promesse campate
in arig, cifre non verificabili, arrivaa punto di negare un fatto che
tutti avevano potuto vedere con i loro occhi in televisione: il dik-
tat bulgaro del 18 aprile 2002, quando in una conferenza stampa
da Sofialicenzio in diretta Biagi, Santoro e Luttazzi dallaRa ap-
pena occupata dai suoi giannizzeri: «Quando, a Sofia, ho parlato
di Biagi, Santoro e L uttazzi, non pensavo chefossero presenti gior-
nalisti. Altrimenti mi sarel attenuto a un linguaggio ufficiae». In
pratica, quel giorno, Berlusconi teneva una conferenza stampa da-
vanti a duecento giornalisti internazionali a termine di una visita
ufficide alle autorita bulgare, manon poteva sospettare chein Bul-
garia, dle conferenze stampa, prendano parte dei giornalisti. Lui
pensava che in Bulgaria, ale conferenze stampa, assistano i salu-
mieri 0, come spesso gli accade in Italia, i camerieri.

Ora, non tutti i telespettatori sono tenuti aricordareil conte-
sto nel quale I'incredibile fattua bulgara fu pronunciata. Mai tre
direttori di giornale presenti in studio (ed eventualmente persino
Vespa) dovrebbero saperlo bene, trattandosi di un attentato uni-
co a mondo contro laliberta d'informazione. Invece nessuno de-
gli ospiti di Porta a Porta ha nulla da obiettare, nessuno ricorda i
fatti come tutti li avevamo a suo tempo visti, nessuno propone di
ripescare dagli archivi Rai quelle immagini trasmesse in mondovi-
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sione per sbugiardare il falsario eristabilire laverita. Cosi la gen-
te a casa pensa che il premier stia dicendo la verita e provvede a
resettare la propria memoria, nella certezza di ricordare male.

Cosi, di silenzio in omissione, lamenzogna ha assunto una sua
dignita, é diventata ufficialmente un'arma di lotta politica: non
solo tollerata, ma addirittura riconosciuta come indice di furbi-
zia, di abilita, di savoir faire. Solo cosi si spiega I'aura di ridan-
ciana ssimpatia che accompagna datredici anni le balle sparate a
raffica da un personaggio come Silvio Berlusconi, il politico piu
bugiardo che abbiamai calcato le scene politiche nella storia del-
le democrazie moderne, il quale ha potuto governare per cinque
anni lasesta o settima potenza occidentale mentendo sempre, pro-
grammaticamente, senza incontrare alcun ostacolo né politico né
mediatico, mentrein altri paesi i leader politici rischiavano, e spes-
SO S giocavano, la carriera per aver detto una sola bugia. Perfino
in Italia, non tutti i politici hanno il diritto di mentire. Se un Ber-
lusconi o un Bossi, con tutti i loro cari, si sono guadagnati un'am-
plissima, illimitata zona franca per spararle grosse senza pagare
alcun pedaggio, dli atri continuano a essere giudicati molto se-
veramente: non solo quando mentono, ma anche quando danno
I'impressione di farlo.

Nel settembre 2006 I'infortunio del consigliere di Prodi, An-
gelo Rovati, sul caso Telecom ha prodotto effetti devastanti sul
premier dell'Unione, anche se nessuno ha potuto dimostrare che
guest'ultimo fosse a conoscenza del piano di riassetto della Tele-
com spedito da Rovati a Marco Tronchetti Provera su carta inte-
stata di palazzo Chigi. Per giorni e giorni, fino agli infuocati di-
battiti dla Camera e a Senato, Prodi € stato crocifisso areti uni-
ficate - con l'accusa di aver «fatto affari» a palazzo Chigi - dagli
stessi che, impunemente, per cinque anni, avevano legiferato aget-
to continuo gonfiando di miliardi di euro le casse delle aziende del
gruppo Berlusconi. Il segreto, dunque, non € mentire un po'. I
segreto @mentire sempre, spudoratamente, ventiquattr'ore su ven-
tiquattro. Le bugie, in questa Italia, sono come i debiti: chi nefa
pochi e rovinato, chi ne fatanti e savo.
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Il Disordine dei Giornalisti

Nel marzo 2005 I'Unita incappain un brutto infortunio: una sua
giornalista intervista un anziano ebreo seviziato dai nazisti dla fi-
ne della Seconda guerra mondiale. 1l vegliardo crede di ricordare
cheil suo picchiatore si chiamasse Storace e fosse il padre del no-
to uomo politico di Alleanza nazionale, presidente della Regione
Lazio impegnato nella campagna el ettoral e per la riconferma nel-
I'incarico. Maricordamale: il padre di Storace non c'entra nulla.
Il politico giustamente protesta e querela, il giornale si scusain
prima pagina, dlafinela querelaviene cavallerescamente ritirata.
Il gravissimo incidente sembra chiuso. Ma c'é chi decide di caval-
carlo politicamente. | parlamentari di An Stefano Bonatesta e di
Forza Italia Antonio Tgjani e Francesco Giro chiedono le dimis-
sioni del direttore dell'Unita Antonio Padellare e «provvedimen-
ti disciplinari dell'Ordine dei Giornalisti» contro di lui e controla
cronista coinvolta. Un atro ministro di An, Maurizio Gaspartri, S
autosospende dall'Ordine dei Giornalisti (di cui faceva inopina-
tamente e insospettatamente parte) «fino a quando non assumera
con urgenza provvedimenti contro chi ha delineato la grave men-
zogna» e contro I'Unitd, «giornale di bugiardi». Mapoi rientra su-
bito, perché I'Ordine dei Giornalisti si precipita ad annunciare -
a gentile richiesta - I'apertura di un «procedimento disciplinare
controil direttore eiagiornalistadell'Unita». Non contento, pero,
Gasparri si appella addirittura a presidente della repubblica per-
ché, non si sabene aqualetitolo, intervenga contro I'Unita. Man-
ca poco che Gasparri chiami in causa anche I'Esercito, I'Aviazio-
neelaForestale. Urgono, spiegal‘acuto ministro, «sanzioni» esem-
plari «contro questi bugiardi». Solo contro quelli dell'Unita, pero.
Perché se si dovessero puniretultti i bugiardi, compresi quelli ami-
ci e dledti suoi, sarebbe una strage. Tanto piu che le loro bugie
non sono frutto di errori (come quello dell'Unita, che infatti sé
scusata e ha smentito): sono balle costruite ad arte (infatti non so-
no mai state accompagnate da scuse né da smentite).

Nel 2002, per esempio, quando le Brigate rosse assassinano il
professor Marco Biagi, al quale il governo Berlusconi, nonostan-
tei ripetuti allarmi, hanegato lascorta, Gasparri puntail dito con-
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tro il segretario della Cgil Sergio Cofferati: «C'é chi interpreta la
funzione sindacale come un seggio dal quale minacciare ieri un
economista, I'ha detto Biagi nelle sue lettere, o oggi rifiutare un
accordo. C'e chi definivai testi di Marco Biagi "limacciosi" e in
altri modi, cioéla Cgil di Cofferati, chi insultava un martire ucci-
so dal terrorismo... il che rende ancora piu chiare le responsabi-
litain questo paese». E ancora due anni dopo, quando gli unici in-
sulti aBiagi sono giunti dal ministro Claudio Scajola (che per aver-
lo chiamato «rompicoglioni» ha dovuto dimettersi dal Viminale),
Gasparri insiste:

Cercate, cercate nellasinistrai mandanti di tutti questi episodi, di
guesta campagna d'odio [aproposito di una serie di attentati a se-
di di An]. Bisogna cercaretralefila[sic] ddlasinistra. Li dentro,
guardare bene. Chi mettein pratica questi atti di violenza e anche
di terrorismo é figlio di un clima di odio nei nostri confronti. E
questo clima é stato instaurato da parte di quella sinistra perbe-
nista che con i suoi proclami finisce per delegare ad altri il «lavo-
ro sporco». Cofferati si scagliava contro Marco Biagi e qualcuno
I'ha ucciso. Lui, ovviamente, non c'entra nulla ma le sue parole
hanno favorito quel clima di vendetta.

Nel 2003, poi, affezionato com'é allaverita, il Gasparri chiede, in-
sieme agli onorevoli Fini e Butti di An, Lainati di Forzaltaliae al
leghista Caparmi, le dimissioni del direttore del Tg3 Antonio Di
Bella, accusandolo di aver «manipolato» l'intervista alla vedova
del maresciallo Massimiliano Bruno sulle torture nel carcere di
Nassiriya. Poi, registrazioni allamano, il Tg3 dimostra di non ave-
re manipolato un bel nulla: ha semplicemente trasmesso le paro-
le della vedova, alla quale il marito aveva raccontato di aver visto
detenuti iracheni torturati dagli americani nel silenzio dei soldati
italiani. Nessuno, naturalmente, ricorderaaGasparri che quel pre-
cedente non lo autorizza a insegnare la deontologia professionale
a chicchessia.

Non e vero, pero, chel'Ordine dei Giornalisti non intervenga
mai apunirele deviazioni dei suoi associati. Vittorio Feltri fu espul -
so dall'albo con un provvedimento (poi revocato dopo le sue scu-
se) unadelle rarevoltein cui non lo meritava: fu quando pubblico
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in prima paginale fotografie di acuni pedofili in azione. Scelta di-
scutibile, anzi disgustosa, ma non certo meritevole di espulsione,
visto che s riferiva comunqgue afatti realmente accaduti, aimma-
gini autentiche per quanto raccapriccianti. Per un caso analogo,
per giunta involontario (un servizio con immagini pedofile anda-
toin ondaasuainsaputa), Gad Lerner dovette dimettersi dal Tgl,
pur essendo il miglior direttore che quel telegiornale avesse avu-
to da parecchi anni. Eppure le peggiori colpe del giornalismo no-
strano non sono mai per eccesso, ma sempre per difetto. Non per
addizione, ma per sottrazione. Non perché si fao s dice troppo,
maperchés faes dicetroppo poco. O s diceil faso. In questo
caso, non risultano sanzioni. E non risultano dimissioni di gior-
nalisti in seguito ala pubblicazione di notiziefase o alla mancata
pubblicazione di notizie vere o magari - come vedremo piu avan-
ti - all'asservimento prezzolato a poteri piu 0 meno occulti.

Il Codice da Feltri

Vittorio Feltri, che pure dainviato del Corriere e poi da direttore
dell'Europeo e dell'Indipendente s era segnalato come un giorna-
listadi gran razza, da quando sostitui Montanelli aladirezione del
Giornale é diventato un produttore infaticabile di montature. Un
po' per sindrome da scoop, un po' per compiacere |'editore Ber-
lusconi, un po' per vellicarei peggiori istinti del suoi lettori. Breve
antologia dei migliori titoli cubitali apparsi sulla prima pagina del
Giornale, dalui diretto dal 1994 al 1997. «Alluvione: colpadei Ver-
di», «P2, il golpe sel'einventato la Anselmi», «Berlusconi cedela
Fininvest», «Su Mani pulite intervenga Amnesty International»,
«Lalebbrasharcain Sicilia», «Sedici cas di lebbraaMessina, con-
tagiati quattro italiani» (dopo I'unanime smentita, anziché scusar-
4, Feltri rilancia: «Niente allarme, ma servono controlli»), «Anto-
nio L ubrano coinvolto in Affittopoli» (erail fratello Michele), «L'Ar-
no e pronto ad dilagare Firenze per la cattiva gestione del Pds»
(scoop firmato dal sempre prestigioso Antonio Socci).
Nell'autunno del 1994, Feltri incarica Renato Farina (all'epo-
cainviato del Giornale) di commissionare al cronista Vittorio Lo-
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catelli un articolo contro il pm di Mani pulite Piercamillo Davigo.
Col consueto fare mellifluo e appiccicoso, Farina dice a Locatelli
cheil direttore gradirebbe un pezzo di questo tenore: nel proces-
so ad acuni noti tilisti per le tangenti dla guardia di Finanza, il
pm Davigo ricattail giudice Romeo Simi de Burgis, presidente del
collegio (in passato Davigo aveva raccolto dichiarazioni del boss
pentito Angelo Epaminonda contro quel giudice, poi archiviate
dal tribunale di Brescia). Il cronista, sapendo che quell'orrenda
accusa a un magistrato perbene come Davigo € del tutto fasa, s
rifiuta di scriverla. E chiaro achi servirebbe quellacalunnia: a Sil-
vio e Paolo Berlusconi (rispettivamente editore di fatto e di nome
del Giornale) che, imputati anch'essi per corruzione dellaguardia
di Finanza, hanno tutto I'interesse a far saltare il processo agli sti-
listi, che & una sorta di prova generale di quello che staper inizia:
re a carico della Fininvest. Per punizione Locatelli viene imme-
diatamente estromesso dalla cronacagiudiziariae sostituito da col-
leghi pit malleabili, che infatti obbediscono agli ordini superiori,
scrivono quella panzana su Davigo: verranno puntual mente con-
dannati per diffamazione insieme a Feltri. Anche Paolo Liguori,
che ha pensato bene di rilanciare la superballa nella sua rubrica
Fatti e misfatti su Italial, avrala suarazione. Lo stesso accade a
Vittorio Sgarbi, che gioca di sponda in una memorabile puntata
di Sgarbi quotidiani: lasigla é un cartoon con due maiali in toga,
sporchi di sangue e con un coltello in mano, mentre sullo sfondo
risuona la canzone di Antonello Venditti Ci vorrebbe un amico.
Una graziosa dlusione a Davigo e Simi de Burgis.

Ladirezione Feltri al Giornale si conclude bruscamente saba-
to 8 novembre 1997 con la piu spettacolare smentita della storia
del giornalismo italiano, e forse non solo italiano. In prima pagi-
na, il pirotecnico diretur & costretto a confessare ai suoi attoniti
lettori di aver raccontato una carrettata di balle su Antonio Di Pie-
tro, dipinto come un magistrato corrotto, mentre &€ sempre stato
un uomo onesto. Il tutto, dla vigilia delle elezioni suppletive se-
natoriali nel collegio Mugello, chevedono contrapposti in unabat-
taglia all'ultimo insulto lo stesso Di Pietro e le truppe d'assalto
berlusconiane a seguito di Giuliano Ferrara.

L'ex pm di Mani pulite ha datempo querelato Feltri e il Gior-
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naie per lalunga campagna, durata oltre due anni, con cui I'house
organ berlusconiano I'ha accusato di essers intascato 4 0 5 mi-
liardi di lire versati, tramite I'amico costruttore Antonio D'Ada-
mo, dal finanziere plurinquisito Pierfrancesco Pacini Battaglia, in
cambio del salvataggio giudiziario di quest'ultimo. Feltri ei suoi
cronisti, naturalmente, non hanno uno straccio di prova per suf-
fragare quella gravissima accusa, e sanno di andareincontro a una
condanna sicura e pesante. Cosi il direttore, all'insaputa - pare -
del Cavaliereede di lui fratello Paolo (editore pro formadel Gior-
nale), accetta di scusarsi pubblicamente con Di Pietro. Il quale
pero non saccontenta delle scuse. Pretende anche un ampio ser-
vizio che dimostri, prove ala mano, I'assoluta fasita delle accuse
del Giornale ela suatotale estraneita nell'affaire Pacini Battaglia-
D'Adamo.

L'accusa s basava su una storia complicatissima di triangola-
zioni finanziarie frai due affaristi: Pacini avrebbe versato a D'A-
damo 12 miliardi di lire in varie tranche; quattro e mezzo sareb-
bero finiti - secondo acuni - aDi Pietro e all'amico Giuseppe Lu-
cibello, difensore di Pacini; secondo altri, invece, il denaro sareb-
be rimasto nella cassaforte lussemburghese di D'Adamo (la Sma-
c0), ma «a disposizione» dell'ex pm. Tutto eranato dalle ambigue
confidenze fatte da D'Adamo, indebitato fino a collo, a Berlu-
sconi. Per batter cassa anche dal Cavaliere, dopo aver gia spenna-
to Pacini, D'Adamo gli aveva raccontato questa bufala in una vi-
sta ad Arcore, doveil padrone di casa aveva pensato bene di re-
gistrareil colloquio su nastro, facendone poi consegnare unaver-
sione riveduta e corretta con opportuni «taglia-e-cuci» ai giudici
di Brescia. «Notizie agghiaccianti, fatti di eccezionale gravita, ro-
ba da gaera» aveva dichiarato il Cavaliere tutto eccitato, uscendo
dd colloquio con i pm bresciani. Orail Giornale di suo fratello
gliele smonta una per una definendole «una bufalax. Il giornalista
Andrea Pasgual etto, che aveva firmato la campagna anti Di Pie-
tro, si produce in unalunga ricostruzione di autosmentita: «il te-
soro di Di Pietro non c'&», dungue Di Pietro & «immacolato». «Ti
stimavo enon ho mai cambiato idea» aggiunge Feltri, dandogli &-
fettuosamente del tu, come ai tempi in cui lo osannava comeil sal-
vatore della patria dalle colonne dell'Europeo e dell'Indipendente.
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Pasqualetto e lo stesso cronista che, sul Giornale del 23 di-
cembre 1995, haintervistato il faccendiere craxiano Maurizio Rag-
gio, all'epoca latitante in Messico, dando il via ala campagna. Ti-
tolo atutta prima pagina: «Dal Messico gravi accuse a Di Pietro.
Raggio dice che Pacini Battaglia ha dato una valigetta contenente
5 miliardi a Lucibello perché la consegnasse a Di Pietro. Brescia
indaga». L'intervistarisale a luglio 1995, ma sulle prime Feltri la
chiudein un cassetto. Di Pietro, che ormai daun anno se dimes-
so dallamagistratura, € sotto inchiestaaBresciain seguito dle de-
nunce di acuni faccendieri einquisiti legati al Cavaliere. Dopol'e-
state, fa sapere che non entrerain politica, ameno finché non sara
uscito atesta dtadalleindagini bresciane. E comunque, selo fara,
fondera un movimento tutto suo, rifiutando i ponti d'oro che Ber-
lusconi gli fa per averlo con séin Forzaltalia. Il primo settembre,
aCernobbio, Toninoannunciachesi batteracontroi progetti, ven-
tilati damolti, per un'amnistia su Tangentopoli. Due giorni dopo
Berlusconi, terrorizzato, chiama D'Adamo, senza sapere che éin-
tercettato dai pm bresciani: «lIl suo amico ha dato fuori di testa,
bisogna che lei s prepari, samo nelle sue mani!». E D'Adamo:
«Lemie cosevanno male, ho del problemi...». Berlusconi: «Quan-
do vuole...».

Il giorno 7, D'Adamo entranellavilladi Arcore eil Cavaliere
gli promette aiuto per un grosso affarein Libia e per certi fidi ban-
cari. In cambio, riceve un dossier sui suoi rapporti tral'ingegnere
e Di Pietro, e per sicurezzaregistrail colloquio. 1l 22 il Giornale
parte all'assalto dell'ex pm, tirandolo in ballo nello scandalo di Af-
fittopoli («Anche Di Pietro: casain centro a 240 mila»). Bettino
Craxi sagiatutto ddlavigilia ad avvertirlo dell'imminente scoop
del Giornalein quel di Hammamet é stato il fido Luca losi, ami-
co di un collaboratore della testata («Adesso viene fuori tutto, gli
spariamo nei coglioni»). Nei due mesi successivi, il pm bresciano
Fabio Salamone completale inchieste sull'ex pm eil 22 dicembre
chiede per lui otto rinvii agiudizio (poi respinti in blocco dal gip).
L'indomani Feltri riesuma dal cassetto I'intervista di Pasqualetto
a Raggio e la spara a tutta prima pagina. Il Gico di Firenze, che
con Di Pietro eil pool di Milano haun conto aperto daquando la
sua indagine sull'autoparco della mefia era stata fatta a pezzi dal-
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la Procura milanese, drizza subito le orecchie. Tappezza di cimici
gli uffici di Pacini e ne raccoglie le millanterie piu svariate: «Per
uscire daMani pulite abbiamo pagato», «Di Pietro e Lucibello mi
hanno sbancato». Per la verita, Pacini da Mani pulite non & mai
uscito (proprio Di Pietro, poco primadi dimettersi dal pool, ave-
vafirmato undici richieste di rinvio agiudizio a suo carico). E nel-
le stesse intercettazioni dice anche: «lo a Di Pietro [i soldi] non
glidi ho dati». Matanto basta al Gico per costruire un castello di
accuse che scoppia coram populo nell'ottobre del 1996 con |'arre-
sto di Pacini e ddl presidente delle Ferrovie Lorenzo Necci, poi la
bufala si autoalimenta per mesi e porta Di Pietro prima sul regi-
stro degli indagati della solita procuradi Brescia, poi fuori dal go-
verno, infine perquisito come un boss mafioso da duecentocin-
quanta finanzieri.

Mesi terribili, per I'ex pm: non passagiorno senzaqual che nuo-
va «rivelazione» sul suo «tesoro» svizzero, o lussemburghese, o
austriaco. Il Corriere pubblicaapuntateil dossier del Gico. Il Fo-
glio e Panorama, diretti entrambi da Ferrara, rispondono con al-
tre succulente primizie, rivelando che quei 5 miliardi Di Pietro li
ha avuti per finanziare il suo nascente partito. // Giornalefala sua
parte pubblicando i verbali degli interrogatori di Di Pietro dla
procura di Brescia (titoli: «Di Pietro voleva fare la rivoluzione»,
«l| golpe di Di Pietro» eviadelirando). E poi giu con le accuse di
corruzione e concussione. Ecco Feltri, il 12 luglio 1997: «Cosi Di
Pietro aiutavai suoi amici [...]. Lo chiamavano Madonna, e come
ci s comporta con la Madonna? Le s portano doni [..] per ri-
compensare le grazie ricevute... E i miliardi di Pacini chi li hain-
tascati? Chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha dato...».

Figurarsi lo stuporeelo sconcerto dei lettori del Giornalequan-
do, sabato 8 novembre 1997, leggono quello scambio di smance-
rietrail loro adorato direttore eil Nemico Pubblico Numero Uno.
«Caro Feltri», «Caro Tonino». Feltri scrivetutto zuccheroso: «Ca-
ro Di Pietro, ti stimavo e non ho cambiato idea». E Pasgualetto
firma un articolo-fiume di due pagine per annunciare che «Di Pie-
tro € immacolato», «dei famigerati miliardi di Pacini» non havi-
sto unalira, dunque la campagna del Giornale era tutta una «bu-
fala», una «ciofeca», una «smarronata», perché la famosa «prov-
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vista» da5 miliardi sulla Simaco non € mai esistita. Non solo quei
soldi Di Pietro non li ha presi, manon si pué hemmeno sostene-
re che fossero «a sua disposizione». Il servizio sintitola, penosa
mente, «Dissolto il grande mistero: non c'€il tesoro di Di Pietro.

E chi avevamai parlato di «tesoro di Di Pietro»?Nessuno, tran-
ne Pasqualetto e il Giornale di Feltri. | quali ora «dissolvono» un
presunto mistero che non era mai esistito, ma che stess ave-
vano creato, inventandolo di sana pianta. «Un vero scoop» com-
mentera sarcastico Massimo Fini: «con quella smentita, Feltri s
rimangiava due anni di linea politica del Giornale, perché erano
due anni che non passava giorno che il quotidiano dei Berlusconi
non pubblicasse pagine e pagine di accuse penali ad Antonio Di
Pietro. E come se Feltri avesse detto ai suoi lettori: per due anni
non vi abbiamo raccontato altro che balle. L'8 novembre é stato
I'8 settembre del Giornale».

Inferocito per I'autogol, per non averne saputo nulla e soprat-
tutto per la scelta della vigilia del voto a Mugello che segnerala
débacle della Cdl capitanata da Ferrara e il trionfo dell'ex pm di
Mani pulite, Silvio Berlusconi chiede la testa di Feltri, anzi lafa
chiedere dall'apposito fratello Paolo. Cosi Feltri lasciala direzio-
ne del Giornale. In qualunque altro paese, incluse probabil mente
le repubbliche delle banane, |a sua carriera sarebbe finita per sem-
pre. Nessuno si fiderebbe piu di uno cosi, non solo come diretto-
re, mafinanco come notista gastronomico. In Italia invece la car-
riera di Feltri prosegue piu fulgida di prima, con le direzioni del
borghese, poi addiritturadi trequotidiani inunabottasola{il Gior-
no, il Resto del Carlino e La Nazione), infine del neonato Libero.

Fininvent

Non bastando le balle su Davigo che ricattava de Burgis e su Di
Pietro che prendevatangenti, il Giornale di Feltri € poi riuscito a
scrivere che Davigo era socio del generale corrotto Ugo Cerciello
in una cooperativa edilizia, e non eravero. Il pool di Milano, in
blocco, viene poi accusato dall'intera orchestra Fininvest, nell'or-
dine: di aver risparmiato il Pci-Pds insabbiando le tangenti rosse;
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di aver stretto un patto di non belligeranza con la Fiat per salvare
gli Agnelli e Cesare Romiti; di aver arrestato, «sequestrato» e «tor-
turato» molti indagati che gia si sapevano innocenti; di aver co-
perto il finanziere Pierfrancesco Pacini Battaglia; di aver subor-
nato Silvano Larini perché calunniasse I'innocente Bettino Craxi;
di aver favorito Mario Chiesa; di aver protetto una parte dei ver-
tici dell'Eni; di aver aiutato la mafia dell'autoparco a Milano; di
aver fadficato intercettazioni; e persino di possedere conti ban-
cari al'estero. Tutte balle.

Gherardo Colombo viene accusato dall'Orchestra Nera di aver
fagficato il pass che dimostrava I'ingresso del consulente Finin-
vest Massimo Maria Berruti a palazzo Chigi 1'8 giugno 1994, su-
bito prima che costui avviasse un devastante depistaggio dell'in-
dagine sulle Fiamme gialle corrotte. Manon € vero niente.

Ilda Boccassini viene accusata per mesi dal Giornale e da Pa-
norama di aver offerto 500 milioni a pentito Angelo Veronese per-
ché «incastrasse» I'ex pm Tiziana Parenti, eletta in Forza ltalia,
coinvolgendolain un traffico di droga. Falso anche questo.

Nel febbraio del 1999, mentre entrano nel vivo le udienze pre-
liminari sulletangenti Fininvest al giudice Squillante, il Giornale
di Mario Cervi e Maurizio Belpietro scatena una campagna di
stampa in favore di una donna somala, di nome Sharifa, che sa
rebbe vittima di un grave errore giudiziario, arrestata ingiusta-
mente a Milano e addirittura privata del marito e di due bambi-
ni. Perché, dopo anni di titolacci contro gli extracomunitari, il
quotidiano dellafamigliaBerlusconi sinnamora all'improvviso di
un'africana? La risposta €, probabilmente, nel nome del magi-
strato cheindaga su di lei: IldaBoccassini. «lI Dna salva una so-
mala dalla Boccassini», «Laguerra santa del pm contro unamam-
ma somala e il suo bimbo», «Quella Procura che rapisce i bam-
bini»: sonoi titoli pit sobri dellacampagna, duratasei mesi, con-
dotta in gran parte dal noto Renato Farina e subito rilanciatain
stereofonia da Panorama e dal Foglio. Al Cavaliere ea suoi gior-
nalisti al seguito non par vero di poter attaccare «i metodi bar-
bari di certi magistrati inquirenti», mentre quaranta deputati di
Forza Italia reclamano I'astensione della Boccassini dal processo
ale «toghe sporche», eil presidente del Consiglio D'Alema, dal-
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le colonne del Giornale, chiede pubblicamente scusa a Sharifa per
il brutale trattamento subito.

Purtroppo per gli indignati speciai, le cose sono andate mol-
to diversamente da come le raccontano. Sharifa, giunta in Italia
con un uomo e due bambini a seguito, e sospettata dalla polizia
di essere a centro di un traffico di minori perché e statalel stessa
amettersi nel pasticci, inventandosi un figlio non suo e un marito
che non ha, raccontando altre bugie e portando, per suffragare il
suo racconto, diverse prove fase. Se, dla fine, esce indenne dal
processo per traffico di bambini, & proprio grazie ale indagini del-
la Boccassini, che continua a cercare prove in suo favore, sebbe-
ne tutto congiuri contro di lei. Manemmeno dlafine, quando I'e-
quivoco s chiarisce in Tribunale, // Giornale riconosce la buona
fede e i meriti del magistrato: la Boccassini € e rimane un'aguzzi-
na, unatorturatrice di madri, una «ladra di bambini».

Fede, Impudenza e Falsita

Poi c'é Emilio Fede, che qualcuno, anche a sinistra, riesce persi-
no atrovare «simpatico». Bene, questo campione dellaliberta che
nel 1994 chiese le dimissioni di Indro Montanelli dal Giornale e
poi lo chiamo «vecchio malvissuto», & protagonistadi un'altrasto-
ria clamorosa di ordinaria bugia.

Nel 1997 Giovanni Strazzeri, maresciallo del carabinieri, S re-
ca dla procura di Brescia a confermare e rincarare le accuse lan-
ciate contro il pool di Milano da un atro ex marescialo, Felice
Corticchia. L'accusa riguarda il presunto golpe orchestrato da Di
Pietro, Colombo & Co. per rovesciare, d'intesa con Luciano Vio-
lante, il primo governo Berlusconi con un awiso di garanzia «a
mezzo stampax». L'accusa s innesta su un celebre faso d'autore,
tuttoggi molto in voga: quello secondo cui, il 21 novembre 1994,
il pool di Milano avrebbe spedito i carabinieri anotificare a Ca
valiere quell'avviso per corruzione della guardia di Finanza a Na-
poli, doveil premier eraimpegnato nei lavori del G8, e contem-
poraneamente i pm avrebbero passato lanotizia al Corriere della
Sera, cheladiedeil 22 mattinaviolandoil segretoistruttorio. Quat-
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trobugiein una: non eraun avviso di garanzia, mauninvito acom-
parire, cioé una convocazione per un interrogatorio urgente ein-
derogabile; non fu notificato a Napoli il 21 novembre, maaRoma
il giorno 23, visto chei carabinieri furono spediti da Borrelli nel-
la capitale, nella convinzione, poi rivelatas errata, che Berlusconi
sarebbe rientrato a palazzo Chigi da Napoli giala serade 21; a
Napoli non erain corso il vertice del G8 (che si eratenuto in giu-
gno, cinque mes prima), ma un vertice internazionale sulla cri-
minalit&; il Corrierenon violo alcun segreto (né quelloistruttorio,
chenon esistepit dal 1989, né quello investigativo), in quantol'in-
vito a comparire cessa di essere segreto quando viene comunica-
to al'interessato, elaseradel 21 i carabinieri (daRoma) 1o lesse-
ro a telefono a Berlusconi (a Napali).

E falso, dunque, che il premier abbia appreso la notizia I'in-
domani dal Corriere: la sapeva dala sera prima. Ed é faso anche
chelafuga di notizie Sa stata opera della Procura: Borrelli aveva
preso tutte le precauzioni per tenerlanascosta. In ogni caso il Cor-
riere scrisse che Berlusconi eraindagato per tretangenti alaguar-
dia di Finanza. Invece era accusato di quattro tangenti. Mai ca-
rabinieri, laseradel 21, fecero intempo aleggergli soltanto tre dei
quattro capi d'imputazione. Poi, mentre si apprestavano alegge-
reil quarto, Berlusconi butto giu la cornetta. Guardacaso, |'indo-
mani il Corriere conosceva proprio le tre tangenti che Berlusconi
aveva appreso telefonicamente dai militari, e non la quarta, nota
ai magistrati e ai carabinieri, manon al presidente del Consiglio.
Una coincidenza che la dice lunga sulla fonte di quella rivelazio-
ne a Corriere, datutti falsamente attribuitaa pm milanesi.

Questi sono i fatti, documentati e confermati dalleindagini poi
svolte dallaprocura di Brescia, che proscioglierai magistrati mila-
nesi e archivierale denunce di Berlusconi. L'ex premier accusava
addiritturail pool di Milano di «attentato a organo costituzionale»
(cioéalui stes), un reato daergastolo, col solito battage degli house
organ delladitta. Panorama, nel 1997, arriveraad alegareunlibello
del giornalista craxlano Giancarlo Lehner dal titolo eloquente «Ar-
ticolo 289 c.p. - Attentato a organo costituzionale» (un pamphlet
pieno di balle e diffamazioni, per le quali il suo autore verra pun-
tualmente condannato dal tribunale di Trento).
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Ed é proprio per suffragare quelle accuse assurde contro Ma
ni pulite che viene architettata la manovra dei due maresciali,
Strazzeri e Corticchia. Corticchiaéun vecchio amico di Emilio Fe-
de ed & noto per non avere unalira. Nel novembre 1995 si conge-
da dall'Arma con due pignoramenti a passivo. Poi pero diventa
improvvisamente ricco sfondato: guardacaso, dopo aver incon-
trato piu volte Fede e, ailmeno una volta, Berlusconi ad Arcore,
grazie a buoni uffici dell'Emilio. Affitta un bell'appartamento a
Milano in via Fiori Chiari, acquista unavilla da 95.000 dollari a
Santo Domingo e nel giro di un anno versain banca 250 milioni
in contanti.

| due marescialli verranno poi arrestati per calunnia ai danni
del pool edi Violante: leloro «rivelazioni» - usate per mesi da Ber-
lusconi come la prova del golpe ai suoi danni - erano tutte balle.
Tant'e che entrambi patteggeranno la pena. Nessuno pero sapra
mai chi aveva pagato il calunniatore amico di Fede. Nessuno sa-
prama aquale titolo un direttore di tg incontrasse quel peracot-
taro elo mettesse in contatto con Berlusconi prima dell'operazio-
ne calunnia.

Balle spaziali

Per anni Berlusconi e i suoi house organ sostengono che la bobi-
na con laregistrazione di un colloquio frai magistrati romani Fran-
cesco Misiani e Renato Squillante a bar Mandara sulla corruzio-
ne a palazzo di Giustizia é stata «<manipolata» da due agenti del-
lapoliziain combutta con i pm Boccassini e Colombo, alo scopo
di incastrare Berlusconi e Previti: tutto falso, come poi appure-
ranno i giudici di Perugia, assolvendo i due poliziotti e scagio-
nando i pm milanesi da ogni sospetto.

Per anni Berlusconi e i suoi house organ accusano i pm Boc-
cassini e Colombo di occultare in un fascicolo segreto, il 9520/95,
le prove dell'innocenza di Previti e Berlusconi nello scandalo del-
le toghe corrotte: tutto falso, come poi appureranno i giudici di
Brescia prosciogliendo i due magistrati milanesi.

Per anni Berlusconi ei suoi house organ accusano Romano Pro-
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di e Carlo De Benedetti di una presunta «svendita della Sme» col
contorno di «tangenti»: tutto falso, come poi appureranno i giu-
dici di Milano.

Nel gennaio 1998, dla vigilia del voto della Camera sulla ri-
chiesta d'arresto per Previti avanzata dal gip di Milano, YAvanti!
pubblica un dossier da cui risulta che Stefania Ariosto, la «teste
Omega» dei processi «toghe sporche», € un'agente dei servizi se-
greti deviati; e per mesi e mes Berlusconi ei suoi house organ la
accusano di essere unaprovocatrice prezzolata dalla guardiadi Fi-
nanza: tutto falso anche questo, come appureranno diverse sen-
tenze di divers tribunali.

Nel gennaio 2003 Studio Aperto, il Tgl eil Giornale raccon-
tano, proprio dlavigilia della decisione della Cassazione sullari-
chiesta di Berlusconi di trasferirei suoi processi lontano da Mila-
no per «legittimo sospetto», chei giudici del processo M ondado-
ri tenevano unafoto di Previti nella loro bacheca sotto una frase
di Platone contro la tirannide: tutto falso, come appurera un‘ap-
posita ispezione.

Se per la bassa macelleria bufalara vengono impiegati i professio-
nisti del ramo, i Fede, i Ferrara, gli Sgarbi, i Liguori, i Lehner, gli
Jannuzzi e cosl via, per i lavoretti di fino i ricorreai rarissimi gior-
nalisti Fininvest presentabili, o non del tutto screditati. Come En-
rico Mentana, per tredici anni direttore del Tg5, che ha addirit-
turafamadi «uomo di sinistra» anche se, come tutti i direttori dei
tg Fininvest, proviene dalle file del Psi di Bettino Craxi.

I1 23 novembre 1995 scattano gli arresti in casa Fininvest per i
primi 15 miliardi versati dalla AH Iberian di Berlusconi sul conto
svizzero Northern Holding di Bettino Craxi. L'indomani il Cava-
liere convocala stampa e sparala balla del secolo: «lI pool di Mi-
lano e caduto in un equivoco: nessuna tangente, ma una normale
operazione per I'acquisto di diritti cinematografici fra la nostra
Principal Communication e I'olandese Accent del produttore Ta-
rde Ben Ammar».! Secondo lasconfinatafantasiadel Cavaliere, Ali
Iberian non appartiene a Fininvest, ma segue I'affare e chiede al-
la Accent di indicare un conto corrente per versarei 15 miliardi
in cambio dei film acquistati dalla Fininvest. Per un malaugurato
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scherzo del destino, pero, la somma finisce sul Northern Holding
perché Tarak si servedi uno studio legale che hamolti clienti, com-
presal'Olp, a cui Craxi sarebbe solito fare I'elemosina.

Il racconto & talmente fiabesco che non ci crede nessuno. Ma
guella sera Mentana ha in serbo 1o scoop della vita: in esclusiva
mondiale, intervistain collegamento da Parigi Tarak Ben Ammar,
il socio del padrone. Il quale, coraggiosamente, da ragione a Ber-
lusconi sul tg di Berlusconi (pardon, di Mentana): a indicare il
Northern Holding - giura- fu lI'avvocato iracheno Zuhair a-Kha-
teeb, legato all'Olp. Maquando il tribunale di Milano invitera Ta-
rak aripetere lafavolain aula, il produttore se ne guardera bene
e mandera a vuoto tre convocazioni. Intanto sal'Olp sa a-Kha
teeb smentiranno di aver mai visto unaliradi quei soldi. E i revi-
sori di Arthur Andersen dichiareranno che Ali Iberian é tutta del-
la Fininvest. Lo scoop di Mentana era una patacca sesquipedale.
Maintanto, per qualche mese, & servitaafornirea Cavaliereun'ar-
ma impropria per allontanare i sospetti e fare il perseguitato.

I1 20 dicembre 2001, mentre il governo Berlusconi &€ impegnato a
far saltare i processi a Berlusconi (e Previti) cestinando le rogato-
riecheincastrano laFininvest ecombattendo strenuamenteil man-
dato d'arresto europeo voluto dalaterribile «Forcolandia», gli ap-
positi Panoramae// Giornalesi producono inun memorabile scoop
di Lino Jannuzzi, dal titolo «I| gioco dei quattro congiurati»: vi s
sostiene, con gran dovizia di particolari, che IldaBaoccassini hain-
contrato in gran segreto, in un hotel di Lugano, i colleghi Carlos
Castresana, CarlaDel Ponte ed ElenaPaciotti per architettare nien-
temeno che l'arresto del presidente del Consiglio italiano. Pur-
troppo per Jannuzzi, i quattro lo sbugiardano a stretto giro di po-
sta, dimostrando che quel giorno si trovavano in quattro localita
diverse e piuttosto lontane fraloro: Boccassini a Milano, Castre-
sana a Madrid, Paciotti a Bruxelles e Del Ponte in Tanzania. Jan-
nuzzi, invece di scusars e andarsi a nascondere, risponde che pre-
sto portera «le prove» di quanto ha scritto. Il comitato di reda-
zione chiede spiegazioni a direttore Carlo Rossella. Ma questi, in
un memorabile editoriale, difende il collaboratore pataccaro, so-
stenendo che comunque, vertice o non vertice a Lugano, «il pro-
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blema esiste» (quale?). Pluriquerelato dai diffamati, Rossella vie-
ne poi condannato, mentre Jannuzzi, eletto senatore, si trincera
dietro I'insindacabilita parlamentare e, non bastandogli questa, si
fa nominare membro del Consiglio d'Europa con relativa immu-
nita. 11 20 giugno 2005 il tribunale di Napoli condanna Rossella a
risarcirelaBoccassini con 12.000 euro (tanto pagaBerlusconi, cioe
il beneficiario della patacca). Panorama € pure costretto a pubbli-
care la sentenza, che viene accompagnata da un durissimo comu-
nicato del Cdr:

Una sentenza del tribunale di Napoli ha ritenuto diffamatorio nei
confronti di Ilda Boccassini un articolo di Lino Jannuzzi del 20-
12-2001 in cui s riferivadi un incontro a Lugano tra magistrati e
politici per «trovare il modo di arrestare Berlusconi». Ci furono
smentite e polemiche. In un editoriale pubblicato il 27-12-2001,
Panorama scriveva: «Jannuzzi annuncia che dimostrera che I'in-
contro c'é stato. Se cosi non sarg, diciamolo con chiarezza, chie-
deremo scusa». A fronte di questa sentenza i rappresentanti sin-
dacali di Panorama s rammaricano che sullavicendail collegaJan-
nuzzi non abbia fatto la promessa chiarezza, lasciando un‘ombra
di discredito sul nostro giornale che hapubblicatoil suo articolo.

Dall'Ordine dei Giornalisti, cosi sollecito nei confronti dell'Unita
e di chi sbagliain buonafede, nemmeno un vagito. Quanto a Ros-
sella, che negli amati States sarebbe statolicenziatoin tronco, verra
di Ii a poco promosso direttore del Tg5 per gli alti servigi resi al-
la Causa.

Disinformafija

Gli articoli ei libri di Jannuzzi pubblicati da Mondadori, Panora-
ma e il Giornale sono una sorta di catalogo ragionato di tutte le
balle piu diffuse sui processi di Tangentopoli e Mafiopoli. Laleg-
genda di Andreotti assolto per mafia (in realta, s'é salvato solo gra-
zie ala prescrizione per il delitto di associazione a delinquere con
Cosanostra«commesso» fino al 1980) e soltanto lapiu notadi una
collezione davvero ragguardevole. C'é anche quella secondo cui
Caselli ei pm di Palermo avrebbero indotto al suicidio il mare-
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sciarlo dei carabinieri Antonino Lombardo per paura che ripor-
tassein Italiail boss Tano Badalamenti, ansioso di smentirele pre-
sunte bugie di Tommaso Buscetta sullamafiositadi Andreotti. Na-
turalmente non c'e nulla di vero neppure qui. | pm di Palermo,
anche su questo punto, hanno vinto tutte le cause. Tde eral'ansia
di Badalamenti di «smentire» Buscetta, e tale erala pauradei ma-
gistrati di Palermo per un suo eventuale ritorno, che don Tano fu
da loro interrogato dodici volte - in parte con appositi viaggi in
America, in parte in teleconferenza nei processi Andreotti e Im-
pastato - senonché il boss si avvase regolarmente della facolta di
non rispondere: insomma, fece sempre scena muta.

Eppure Jannuzzi viene considerato nell'ambiente giornalistico
come uno dei pit «attenti osservatori» e «profondi conoscitori»
dei processi su politica, mafia e corruzione. Un caposcuola a qua-
le si ispira un battaglione di bufalari di complemento. Da Ferrara
a Sgarbi, giu giu fino a Liguori.

Nel dicembre 2004 Caselli fa domanda per partecipare al con-
corso per diventare procuratore nazionale antimafia a posto di
Piero Luigi Vigna, prossimo dla pensione. Contro di lui, s can-
dida ancheil procuratore di Palermo in carica, Piero Grasso. Ca-
sdli e favorito, per titoli e anzianita. Mail governo Berlusconi &
pronto asharrargli la strada con due leggi adpersonam, che di fat-
to porteranno Grasso sulla poltrona piu ata dell'antimafia. Sulla
scorta delle bufale jannuzziane, 11 Foglio di Ferrarapreparail ter-
reno ale dueleggi contro, personam con un solenne appello in pri-
ma pagina: «Per ragioni che discendono dall'evidenza dei fatti sto-
rici, noi sottoscritti virtuali riteniamo altamente sconsigliabile il
conferimento dell'incarico di procuratore nazionale antimafia al
dottor Gian Carlo Casdlli, procuratore generale di Torino e gia
procuratore capo dellarepubblicadi Palermo». Firmato: «Giulio
Andreotti, assolto. Corrado Carnevale, assolto. Francesco M usot-
to, assolto. Bruno Contrada, assolto. Carmel o Canal e, assolto. Giu-
seppe Prinzivali, assolto. In questi processi 'accusapenale é sta-
ta portata dal dottor Casdlli e sostituti.

Era difficile concentrare tante falsita in poche righe, ma Fer-
rara ci € riuscito benissimo. L'«evidenza dei fatti storici» dice che
Andreotti non & stato assolto, anzi: |a sentenza definitiva della Cas-
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sazione conferma - come abbiamo visto - che ha «commesso il
reato di associazione per delinquere» con Cosa nostra «concreta-
mente ravvisahile a suo carico fino ala primavera del 1980», ma
«estinto per prescrizione». Contrada, condannato in primo grado
eassolto in appello, €in quel momento imputato davanti dla Cor-
te d'Appello dopo che la Cassazione aveva annullato la sua prima
assoluzione facendola letteralmente a pezzi (I'ex numero tre del
Sisde verra condannato di I a poco a dieci anni nel secondo ap-
pello). Il giudice Prinzivali non e stato processato a Palermo, ma
a Caltanissetta, dunque I'accusa contro di lui non @ mal stata por-
tatané da Caselli né dai suoi sostituti. Sono stati assolti, invece, gli
atri tre. Ma Canale non definitivamente: solo in primo grado, e
secondo il comma 2 dell'articolo 530 del Codice di procedura pe-
nale, che assorbe la vecchia formula dell'insufficienza di prove.
Carnevale, assolto in primo grado e condannato in appello, ha ot-
tenuto |'annullamento senzarinvio dalla Cassazione, perchélegra-
vi accuse che gli muovevano i suoi ex colleghi della Suprema Cor-
te non potevano essere utilizzate, in quanto - ha sostenuto la Cas-
sazione stessa, Con un NUOvVOo principio giuridico - violavano il se-
greto della camera di consiglio. Musotto, assolto anche lui per il
530 comma 2, era accusato di avere ospitato diversi boss latitanti
nellavilla di famiglia a Natale di Pollina: con questa stessa accu-
sa, € stato condannato definitivamente a quattro anni il fratello Ce-
sare. | fatti, dunque, erano veri e provati, ma non € sufficiente-
mentedimostrato che Francesco M usotto abbiariconosciuto i boss
che circolavano in casa sua, mentre lui stesso la frequentava.
Chiunque abbia letto quelle sentenze sa bene chei process s
basavano non su teoremi, ma su fatti gravissimi e inoppugnabili,
che secondo la legge (obbligatorieta dell'azione penale) non solo
potevano ma dovevano essere portati davanti al giudice per esse-
re valutati. Fatti riconosciuti quasi sempre come reali anche nelle
sentenze di assoluzione. Manca, naturalmente, nell'elenco del Fo-
glioil nome di altri personaggi eccellenti processati e condannati
nell'era Casdlli: il poliziotto Ignazio D'Antone (dieci anni defini-
tivi), I'ex ministro De Calogero Mannino (assoluzione in primo
grado, condanna a cinque anni in appello, annullamento in Cas-
sazione per difetto di motivazione, nuovo processo d'appello an-
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corain corso), I'ex deputato De Franz Gorgone (condanna defi-
nitiva). Mancano, soprattutto, le centinaia di boss mafios con-
dannati grazie dle indagini condotte dalla Procura di Casdlli frail
1993 eil 1999: gli ergastoli di quella stagione sono oggi comples-
sivamente seicentocinquanta. Mancano i nomi dei mandanti e de-
gli esecutori materiali delle stragi del 1992 (Capaci e via D'Ame-
lio) edel 1993 (Milano, Firenze, Roma), smascherati e arrestati do-
po anni di latitanza dalla procura di Palermo negli anni di Casel-
li e poi condannati a Caltanissetta e a Firenze, grazie ale confes-
sioni di numerosi pentiti, a cominciare da quelle - davanti a Ca-
sdli - di Santino Di Matteo. Per citare soltanto i boss piu noti, cat-
turati in quella stagione: Rima, Bagarella, Ganci, Graviano, Bru-
sca, Aglieri, Vitale, Madonia. Mancano, ancora, i beni per 10.000
miliardi di lire sequestrati a Cosa nostrain quei sette anni.

Mail padre nobile dell'appello del Foglio, il primo firmatario
virtuale, dovrebbe essere un altro imputato eccellente. |l piu ec-
cellente, forse, di tutti. Uno che non ha atteso la candidatura di
Casdli dla Procura nazionale antimafia per mettere in guardia il
governo eil mondo politico tutto. Uno cheil 25 maggio 1994, agli
albori del primo governo Berlusconi, ebbe a dichiarare solenne-
mente dlastampa: «C'é uno strumento politico, ed il Partito co-
munista. Ci sonoi Casdlli, i Violante, poi questo Arlacchi che scri-
velibri. Ecco, secondo me, il nuovo governo s deve guardare da-
gli attacchi di questi comunisti». Quell'uomo, un vero precurso-
re, s chiamaTotd Rima. 11 suo nome dovrebbefigurarein cimaa-
I'appello di Ferrara, ad honorem.

Del resto, che Cosa nostra adori un certo giornalismo lo di-
mostrano le intercettazioni della procura di Palermo in casa del
boss Giuseppe Guttadauro, nei primi mesi del 2001. Parlando con
I'amico mafioso Salvatore Aragona, il capomafiadel quartiere Bran-
caccio organizza una campagnadi stampaafavore dei colleghi de-
tenuti. Aragonagli segnala Giuliano Ferrarae Lino Jannuzzi («Ha
scritto il libro contro Casdlli e un libro pure su Andreotti ed ein
intimissimi rapporti con Dell'Utri»). Guttadauro € informatissi-
mo: «Jannuzzi buono é!». Molto apprezzato anche Giancarlo Leh-
ner («Ha fatto un libro contro il pool di Milano»). Sono soddi-
sfazioni.
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Il fatto e il reato

Ladisinformati]a sui processi di mafia e politicaillumina ala per-
fezione un altro movente dell'dlergia ai fatti manifestata dal gior-
nalismo italiano: I'ansiadi assicurare comungue dla classe politica
un‘auradi rispettabilita, cheverrebbe inesorabilmente spazzatavia
se s conoscessero i fatti documentati da quei processi. Qual ein-
fatti, per I'informazione, |'aspetto piu interessante di un processo
di mafia e politica? L'enorme mole di fatti che la magistratura e la
polizia giudiziaria, grazie ai loro poteri di intrusione nella vita de-
gli indagati, riescono ad accumulare sui rapporti fragli uomini del-
le istituzioni e gli uomini di Cosa nostra. Intercettazioni telefoni-
che e ambientdi, tabulati telefonici, pedinamenti, telecamere na-
scoste, sequestri, perquisizioni, interrogatori, testimonianze, conti
correnti bancari: tutte informazioni assolutamente impossibili da
raccogliere per un giornalista. Se da queste informazioni emerge
inoppugnabilmente che un poalitico, un pubblico anministratore,
un alto ufficide, un imprenditore, un banchiere e cos via intrat-
tiene rapporti consapevoli con esponenti di Cosa nostra, I'infor-
mazione deve prenderne nota e darne immediata comunicazione
al cittadini, perché gia questo costituisce un fatto importante: quei
rapporti esistono, e non dovrebbero esistere, e chi li intrattiene non
dovrebbepiu ricoprire acuna caricapubblica. Sepoi quel rapporti
siano reato 0 meno, se gli elementi cheli dimostrano siano auffi-
cienti per integrare una fattispecie prevista da Codice penale, e
questione cheriguardai diretti interessati ai processi: i magistrati,
gli avvocati, gli imputati, le eventuali parti civili.

La presunzione di innocenza sancita dalla Costituzione non
c'entranulla: €un principio giuridico sacrosanto che attiene al pro-
cesso e al'impossibilita di considerare una persona colpevole di
un reato prima della condanna definitiva. Ma, per considerare una
persona amica della mafia, non € necessario attendere néil rinvio
agiudizio, nélasentenzadi primo grado, nétantomeno quelladel-
la Cassazione. Bastano i fatti documentati. | quali, spesso, a causa
di buchi legidativi o di giuste garanzie processuali, non sono suf-
ficienti afar scattare il reato e quindi la condanna. Ma hanno una
forza autonoma che li trasforma ipsofacto in una notizia. E sono
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piu che sufficienti a far venir meno il rapporto fiduciario che de-
veintercorrere fra elettori ed eletti, fra rappresentati e rappresen-
tanti. Ecco perché, in Itaia, gli unici abilitati a discutere le sen-
tenze a carico degli intoccabili non sono coloro che le conoscono,
ma coloro che non le hanno mai lette. Perché chi le ha lette di-
sturba gli opinionisti un tanto al chilo, chele utilizzano a proprio
uso e consumo, stiracchiandole di qua e di 1a aseconda delle con-
venienze, riuscendo addirittura a far dire a una sentenza cio che
essa non ha detto, e a non farle dire cid che ha detto.

Prendiamo il caso dell'ex deputato regionale siciliano dei Ds
Vladimiro Crisafulli, filmato da una telecamera nascosta nel no-
vembre 2001 mentre sincontrae s fabaciare sulle guance da Ra-
fagle Bevilacqua, il boss mafioso della sua citta, Enna, in un hotel
di Pergusa, e con lui discute alungo di appalti, assunzioni, racco-
mandazioni efavori vari. | magistrati indagano, ma dla fine stabi-
liscono giustamente che quel filmato non basta a giugtificare un
processo e una condannaper concorso esterno in associazione ma-
fiosa (reato che richiede la prova del do ut destrail politico e Co-
sanostra). Dunque archiviano il caso. A quel punto I'archiviazio-
ne s trasforma, politicamente e mediaticamente, in una spugna
che lava e cancdla tutto, ancheil filmato che documental'incon-
tro, il bacio, la conversazione. Si leggeil dispositivo dell'ordinan-
za, che dice «archiviato», e s evita di addentrarsi nelle motivazio-
ni del provvedimento: quelle che ricostruiscono i fatti accertati.
Cosi s arivaall'equazionefinale: seil caso € archiviato, vuol dire
che non & successo niente. In realta l'archiviazione puo stabilire
soltanto che quell'incontro, quel bacio e quella conversazione non
costituiscono reato. Non puo certo cancellare il filmato e il fatto
che esso documenta: e cioé che Crisafulli @ amico intimo di un boss
mafioso. E dunque, in un paese normale, o in un partito perlo-
meno decente, verrebbe tenuto alalarga dalla politica.

Un fatto puo essere gravissimo anche se non e reato. E un rea
to puod essere infinitamente meno grave di un fatto che non é rea-
to. Avere rapporti con un boss mafioso € enormemente piu grave
chetimbrare duevolte lo stesso biglietto dellametropolitana, can-
cellando conlagommalaprimatimbratura: ancheseil primo com-
portamento non costituisce reato e il secondo si. Un tizio che, da
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giovane, € stato condannato per aver timbrato due volte il ticket
del metro pud tranquillamente fare politica. Un tizio legato afilo
doppio a un boss mafioso, anche se é stato sempre assolto, non
dovrebbe poterlafare. Per questo si usano le archiviazioni ele as-
soluzioni come armi impropriefacendo dire ai giudici cido chenon
dicono e non possono dire: e cioe chele loro sentenze non esclu-
dono soltanto i reati, ma cancellano anchei fatti. Nel caso di Cri-
safulli, uscito indenne dal processo, la stampamollalapresa, late-
levisione parla d'altro eil suo partito non solo si guarda bene dal-
I'espellerlo, malo fa addirittura eleggere alla Camera dei deputa-
ti: come se quel filmato imbarazzante non esistesse piu, e come se
il suo affettuoso tete-a-téte con il boss non fosse mai avvenuto.

Altrevolte, invece, il fatto documentato costituisce pure reato.
Come ndl caso di Giulio Andreotti, riconosciuto dala Cassazione
responsabile di associazione per delinquere con la mafia, per via
di divers incontri con i capi supremi dell'organizzazione. Anche
qui, I'abbiamo gia ricordato, la prescrizione del reato «commesso
fino dla primavera del 1980» viene disinvoltamente trasformata
in assoluzione e addirittura usata per cancellare sa il reato (che
invece é accertato), Sai gravissmi fatti documentati nel processo.
Non solo s occultala motivazione della sentenza, contenente fat-
ti moralmente, politicamente e penalmente gravissmi, ma si ri-
balta addirittura il dispositivo, tramutando la prescrizione in as-
soluzione, per concluderne, tanto per cambiare, che non € suc-
cesso niente. Poi, magari, quando qualcuno tenta di ristabilire la
veritd, si sente rispondere chein democraziale sentenze si posso-
no criticare. Certo che si possono criticare: ma dopo averle lette,
e soprattutto capite. Quel che si puo fare & affermare che una sen-
tenza definitiva non € convincente, o € shagliata su questo e que-
st'altro punto, per questo e quest'altro motivo. Quel che non si
puo fare e affermare che la Cassazione ha assolto Andreotti, quan-
do invece I'na dichiarato colpevole di mafiafino a 1980.

Poi c'éil caso in cui i fatti documentati costituiscono reato e
chi li ha commess viene condannato per concorso esterno in as-
sociazione mafiosa. In questo caso, far finta di niente diventa piu
difficile. Ma c'é chi ci riesce benissmo comunque. E il caso, per
esempio, di Marcello Dell'Utri, condannato in primo grado a no-
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ve anni di reclusione per i suoi ripetuti e documentati rapporti
trentennali con almeno una decina di mafiosi. Sebbene quei fatti
siano inoppugnabili, spesso ammessi dallo stesso imputato, co-
munque noti ben prima della condanna, la sentenza non suscita
alcuno scandalo. Anche perché i giornali dedicano alle motiva-
zioni, che puntualmente elencano i fatti per centinaia e centinaia
di pagine, poche e frettolose righe per un paio di giorni, poi par-
lano d'altro. Strepitoso il Corriere della Sera cheil 14 luglio 2005,
guando escono le motivazioni della condanna di DeU'Utri, le con-
finain un trafiletto basso a pagina 16, peraltro sotto un titolo piu
che corretto: «l giudici di Palermo: Dell'Utri il tramite tra clan e
Berlusconi». Cioe frala mafia e il premier in carica. Immaginate
lo smarrimento di un lettore mediamente alfabetizzato. Ma come:
i giudici dicono che il capo del governo aveva rapporti organici
con la mafia attraverso un attuale senatore, e il Corriere me lo di-
ce in piccolo a pagina 16? Ma allora &€ uno scherzo di carnevale
fuori stagione!

| giornali, poi, quando citano Dell'Utri come bibliofilo, come
editore, come parlamentare, si guardano bene dal ricordare che
trattasi di un signore condannato in via definitiva per false fattu-
razioni e in primo grado per mafia. Cosi, nell'ambiente politico-
mediatico, la sua figura non ne esce minimamente scalfita: al pun-
to che, secondo indiscrezioni giornalistiche mai smentite, un lea-
der della sinistra come Massimo D'Alemalo haincontrato nel giu-
gno 2006 per chiedere i voti di Forza Italia alla sua candidatura
per il Quirinale. | voti, come la pecunia, non hanno odore.

Come ha scritto su Internazionale, nel maggio del 2004, Mi-
chael Braun della Tageszeitung, in Italia «gli scandali non sono fat-
ti, ma opinioni». E cosi le sentenze, almeno quelle di condanna.
Opinabili, elastiche, flessibili:

Una scena come quella accaduta a senato Usa, dove il ministro
della Difesaviene messo in crisi dalle domande di un senatore del
suo partito, sarebbe inimmaginabile a Montecitorio. Per i politi-
ci italiani tutto cio ha una conseguenza positiva: non dover mai
trarre conseguenze. In altri paesi ogni tanto uno se ne deve anda-
re perché ha rubato, corrotto, mentito o solo occultato la verita
basta la responsabilita politica per perdere I'onore e il posto. In
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Italia non basta neanche la responsabilita pende. Anche le sen-
tenze del tribunali passano per un'opinione.

Naturalmente, sbagliata

Anonima  Giornalisti

Quella del 2 luglio 1995 in casa Di Pietro € una serata terribile.
Fin da primo mattino I'ex pm di Mani pulite, dimissionario da
cingue mesi, € sotto interrogatorio nella questura di Brescia da-
vanti ai pm Fabio Salamone e Silvio Bonfigli, che indagano su di
lui per concussione e abuso dufficio. Lamoglie ei due figli pic-
coli attendono con ansia sue notizie dallatv, saltando da un tg a-
I'altro. Alle 19.00 si imbattono nel Tg4. Emilio Fede, quella sera,
e particolarmente eccitato. Dice e non dice, rotea gli occhi, alu-
deaclamorosi sviluppi dell'interrogatorio-fiume (diciotto oreinin-
terrotte). E gioca di sponda coni suoi dueinviati, Paolo Brosio e
Mario Marchi, collegandosi continuamente con loro oltre che con
I'avvocato Carlo Taormina, grande accusatore dell'ex pm, per au-
mentare la suspense. Poi, con finta costernazione, annunciail col-
po di scena, lo scoop degli scoop. Ma sempre dicendo e non di-
cendo: «ll nostro Mario Marchi ha ricevuto una telefonata, pero
eraanonima, nellaquale si annunciauna certavicenda. Noi siamo
propensi a credere che in una giornata cosi complessa, in unavi-
cenda cos caricadi veleni, di ipotesi, di situazioni, di verita, mez-
ze veritd, di non verita, una notizia come questa rischi di provo-
care ancorapiu confusione di quantanon ce ne sia». Con una sce-
neggiata delle sue, Fede invita Marchi a non raccontare quel che
gli ha detto I'anonimo telefonista. Marchi trova comunque il mo-
do di far trapelare la notizia bomba: I'arresto, forse imminente,
forse gia avvenuto, del simbolo di Mani pulite. «Ho ricevuto sul
cellulare» rivela tutto concitato I'inviato fedista «una telefonata
anonima di una voce maschile con accento tipicamente meridio-
nale che mi dava questa notizia importante... Diciamo, probabil-
mente una notizia collegata a un sospetto che potrebbe balenare
nellamente di qualcuno, dopo dodici ore di interrogatorio...»
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Quale da quel sospetto a forma di manette lo capiscono an-
chei bambini. Soprattutto quelli di Di Pietro. Il quale, rincasan-
do a notte fonda dopo diciotto ore di terzo grado, trova sul co-
modino una letterina scritta dalla figlia Anna, di otto anni, in la-
crime: «Che cosahai combinato, papa?». L'ex magistrato non so-
lo non viene arrestato, ma sara totalmente prosciolto dal gip che
spazzera viauna per una le bizzarre accuse della procura di Bre-
scia, debitamente imbeccata da un plotone di inquisiti del giro
berlusconiano.

Su questo luminoso esempio di completezza dell'informazio-
ne non risultano, dall'Ansa, iniziative dell'Ordine dei Giornalisti.
O meglio, ne risultauna: quella dell'allora presidente dell'Ordine
Mario Petrina. Non contro Fede. Ma afavore di Fede, per felici-
tarsi della sua assoluzione a Brescia nella causa che gli aveva in-
tentato Di Pietro (il fatto, pur accertato, «non costituisce reato»).
«Finalmente» esclama Petrina il primo luglio 1997 «una buona
notizia: 1'assoluzione di un giornalista accusato di aver violato il
diritto di cronaca. Il Tribunale, dando ragione al direttore del Tg4,
ha ancora unavoltastabilito chei giornalisti possono svolgere con
serenitail loro compito. Emilio Fede ha dimostrato che in questo
paese s puod svolgere un lavoro che presenta non pochi rischi, ma
lanostra € una democrazia matura. L'Ordinetutelai cittadini, ma
anchei colleghi.» Sull'eroico giornalista che coraggiosamente, per
mezz'ora, in prima serata, fabalenare amilioni di telespettatori la
fdsanotizia di un arresto, per giunta citando come fonte una te-
lefonata anonima che poteva essere della sua portinaia, nemmeno
una parola.

Petrina tornera agli onori delle cronache a meta marzo 2001,
guando Daniele Luttazzi e chi scrive vengono linciati dai berlu-
scones per aver presentato L'odoredei soldi a Satyricon. | killer del
regime prossimo venturo invocano punizioni esemplari. 1l presi-
dente dell'Ordine dei Giornalisti, Petrina appunto, prende la mi-
rae spara. Manon contro gli aggressori, bensi contro gli aggredi-
ti: «S epersoil senno, il rispetto minimo delle regole dopo le qua-
li c'elabarbarie. Un massacro delle regole dell'informazione che
prescrivono sempre il contraddittorio» (I'idea che le regole pre-
scrivano di dire semplicemente la verita non lo sfiora neppure).
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Quanto a Luttazzi, «ho dato mandato ai legai dell'Ordine di de-

nunciarlo per esercizio abusivo della professione giorndistica el

presidente Rai Zaccaria per concorso nell'esercizio abusivo» (te-
stuale). Al Petrina non passa heppure per lamente di verificare se
le cose dette in trasmissione dai due mascalzoni siano vere o no.

Cio chelo alarma e che siano state dette in campagna €l ettorale
(falso: la campagna sarebbe ufficialmente iniziata un mese dopo)

e contro il futuro padrone dell'ltalia. Infatti, forse per riparare a
nomedellacategoria, il presidentedell'Ordinedei Giornalisti com-
parein diretta al Tg4 per fars intervistare da Fede, e da quel pul-
pito da premio Pulitzer denuncia«il linciaggio elabarbarie» per-
petrati dai due reprobi ai danni di Silvio Berlusconi. Poi, per so-
prammercato, chiede all'Ordine del Piemonte «sela condotta del

Travagliorientri nellacorrettezzadeontol ogica». L'Ordinedel Pie-
monte stabilira poi che vi rientrava eccome, anche perché - sa
detto en passant - i fatti raccontati erano veri: atti giudiziari pub-
blici, depositati, inoppugnabili.

Main questo strano paese chi citafatti inoppugnabili deve di-
fenders dinanzi all'Ordine dei Giornalisti, mentre chi citafanto-
matiche telefonate anonime ne viene difeso a spada tratta. Tant'e
che I'anonimismo é divenuto quasi un genere letterario.

Altro anonimo, altra bufala, stavolta con calunniaincorporata.
Il 7 aprile 1995, sempre su Canale®, Vittorio Sgarbi legge una let-
tera esplosiva sui veri colpevoli dell'assassinio di don Pino Puglisi.
«Unaterribileletteradi cui non posso darele generalita» diceil te-
lepicchiatore con aria compunta. Si scoprira poi che non puo da-
rele generaita perché leignora, essendo la missiva priva di firma
Il presunto autore viene presentato come un sedicente amico del
sacerdote assassinato dallamafia: a suo dire, il mandante del delit-
to & «il procuratore Caselli» e «i killer Leoluca Orlando e Michele
Santorox». Sgarbi legge come sefosse il Vangelo le presunte confi-
denze che don Puglisi avrebbe fatto all'anonimo prima di morire:

Fui pit volte contattato da Casdlli e dai suoi uomini [..] preten-
devano accuse, nomi, circostanze... volevano che denunciass la
miagente ei mie ragazzi... cherivelass cose apprese in confes:
sone|...]. Cali disprezzai dciliani, mi vuole obbligare arinne-
garei mid voti elamiaveste, pretende che mi progtituiscaalui.
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Piti che nemico ddlaméfia, € un nemico della Scilia Orlando &
un mafioso vestito dagesuita [...]. Casdli hafato di me consape-
volmente un Sicuro bersaglio. Avraraggiunto il suo scopo quan-
do un prete impegnato nd sodide verra ucciso [...]. Casdli, per
aumentare il suo potere, ha avuto lasuavittimaillustre.

Per la cronaca: Casdlli non hamai conosciuto don Puglisi in vita
sua. Un bell'esempio di «informazione» targata Fininvest, su cui
naturalmente non risultano iniziative dell'Ordine dei Giornalisti.

I1 31 maggio 2004 Magdi Allam, islamologo tuttofare, comin-
ciaascrivere sul Corrieredella Sera che nel commando dei segua-
ci di Moktada al-Sadr, responsabili del rapimento in Iraqg di quat-
tro bodyguard italiani e dell'assassinio di Fabrizio Quattrocchi, ci
sarebbe un terrorista di madrelingua o addirittura di nazionalita
italiana. Un basista di bin Laden che addita gli italiani da colpire.
Vespa rilancialanotiziona da par suo. E subito in Italias apre la
caccia a putribondo figuro, ovviamente trale file della «sinistra
radicale», notoriamente alleata dei tagliagoleislamisti per il sol fat-
to di chiedereil ritiro delle nostre truppe da Nassiriya. Allam non
cita uno straccio di fonte certa per consentire ai lettori, ma anche
dla classe politica, di verificarla. Poi, messo dle strette, dice di
aver appreso lanotizia «dai servizi segreti». Le interrogazioni par-
lamentari s susseguono. Sandro Bondi e frai piu solerti, seguito
aruota daFranco Servello, senatore di An, che chiede a governo
Berlusconi «di quali notizie disponga circa: i collegamenti trater-
rorismo idamico e componente italiana del terrorismo interna-
zionale; I'eventual e coinvol gimento eresponsabilitadi cittadini ita-
liani nell'uccisione di Fabrizio Quattrocchi, nel rapimento degli
ostaggi e nell'attacco ai nostri soldati, che & costato lavita al lagu-
nare Marco Vanzan». A questo punto, il gruppo Ds al Senato chie-
de a governo di «confermare o smentire» |'inquietante scoop (S
fa per dire) di Allam, visto che «l'autore dell'articolo sostiene che
la notizia della presenza di italiani tra i terroristi idamici sarebbe
stata fornita dai nostri servizi segreti», e, in caso di conferma, di
spiegare «perché i servizi segreti abbiano reso note informazioni
di tale delicatezzax. || governo si guarderabene dal confermare. |
politici molleranno la presa. | giornali, per carita di patria, parle-
ranno d'altro. Magdi Allam abbandonera ben presto quella pista
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per batterne altre, con «rivelazioni» ancor piu scottanti, sempre
in veste di «esperto». Resta da capire come si possano shatterein
prima pagina «notizie» di quella portata senza essere tenuti a for-
nirnelaminimaprovao, in alternativa, senza scusarsi per aver pub-
blicato una bufala politicamente tutt'altro che neutra. La parola
magica € «me |'han detto i servizi segreti» (quali? quando? a che
titolo? Boh). E mortali.

Poteva mancare, fragli specialisti deU'anonimistica, Bruno Ve
spa? No che non poteva. Eccoloinfatti all'operail 13 maggio 2002,
nel Porta a Porta dedicato agli arresti domiciliari disposti dai giu-
dici per alcuni agenti della questura di Napoli, accusati di aver pe-
stato decine di «disobbedienti», ma anche diversi ignari passanti,
nella caserma Raniero dopo la turbolenta manifestazione no glo-
bal del 17 maggio 2001. Quella sera Vespa, schierato aprioristica-
mente con gli agenti arrestati e contro i magistrati cheli hanno ar-
restati, estrae di tasca un foglietto e lo sventolain studio con aria
soddisfatta:

Questa élaletteradi un ragazzo di Siracusa che si scusa per il fat-
to di non firmarsi, ma dice che ha paura e spiega perché. Dice di
aver partecipato adla manifestazione insieme a un amico, dice di
aver visto centinaia di manifestanti armati fino ai denti di mazze di
ferro e di altri oggetti contundenti delle piu svariate forme. Dice
che queste persone bene armate erano coordinate dagli stess or-
ganizzatori della manifestazione, «perché» dice «ho visto e senti-
to personalmente impartireistruzioni a questa massa di ragazzi da
parte di persone adulte che avevanoii cartellini degli organizzato-
ri Sade Cobas che del no global». Poi dice di essere stato porta-
to dla casermaRaniero. Dice: «Ai miel occhi non ci sono state vio-
lenzefisgche nei confronti di tutti i ragazzi presenti nella caserma,
dice che molti erano agitati eccetera. «Sono stato portato via ver-
so le 13.00 e sono stato rilasciato dopo appena mezz'ora, dopo le
normali procedure di controllo, senza che mi Sastato torto un ca-
pello, ame e anessuno, ed eravamo una cinquantina.»

Vespasi rivolge ai suoi ospiti: «Questa € una cosa cheio prendo con
le molle e chevi giro». Poi prosegue nellalettura dell'anonimo:

Dopodiché sono stato contattato dai no globa della zona trami-
teil mio amico, i quali in tono minaccioso mi hanno detto che,
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quaora avess detto la verita su quelo che avevo persondmente
vigo e sentito drcalagiornata di Napoli, avrel passato sexi gual...

Vespa torna a rivolgersi agli ospiti: «E un mitomane? E un pro-
vocatore? O c'é la possibilita che le cose siano andate veramente
cosi?». Al racconto giurato di decine e decine di testimoni che,
con nome e cognome (e referto medico, e fotografie), hanno rac-
contato i pestaggi subiti o vigti ala caserma Raniero, Vespa con-
trappone un anonimo che non S sa se esiste, non § sa se era d-
fettivamente sul posto, non s sa se da un depistatore. Testimo-
nianze e riscontri raccolti dalla magistratura in mes e mes d'in-
dagini vengono cancellati o comunque equiparati ala mail di un
fantomatico Mister X. Anzi, con mossa strepitosa, Vespa assicura
che «l'autore del messaggio si assume la piena responsabilita di
guanto dice», senza peraltro spiegare come possa un anonimo as-
sumersi qualsivoglia responsabilita. Sarebbe interessante sapere
come reagirebbe Vespa se una sera qualcuno s affacciasseintv di-
nanzi aqualche milione di tel espettatori per leggere unamail ano-
nima che descrivesse, per ipotesi, Vespa come un ladro di bestia-
me. Naturalmente i giudici stabiliranno che I'anonimo no global
- @ammesso e non concesso che esista veramente - ha raccontato
un sacco di balle, eperi fatti di Napoli rinvieranno agiudizio tren-
tun agenti di polizia per una cinquantina di capi d'imputazione
con |'accusa di aver picchiato ottantacingque persone, molte delle
quali nemmeno avevano partecipato alla manifestazione.

Neanche questo scampolo di completezza dell'informazione
hamai destato I'interesse dell'Ordine dei Giornalisti. Che dove-
va essere distratto anche nell'ultima campagna elettorale, quan-
do Vespa esibi una tabella sul programma fiscae dell'Unione.
Purtroppo, comefece notareil diessino Pierluigi Bersani, il pro-
gramma dell'Unione era tutt'altro: insomma la tabella era una
patacca. || conduttore spiego che gliel'aveva passata Renato Bru-
netta, il consigliere tascabile dell'allora premier Berlusconi. Lui
e fatto cosi: se ha bisogno di notizie sull'opposizione, le chiede
al governo.
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S fa presto a dire opinione

Molte volte, in questi anni, si & discusso dello spinoso problema
delle denunce per diffamazione contro i giornalisti, che spesso si
trasformano in spaventose armi di pressione dei poteri forti contro
lalibera stampa. Soprattutto quando travalicano il processo pena-
le, chehail compito di accertarelaveritadei fatti, e s spostano sul
terreno civile, che si limita a quantificare i danni subiti dalle per-
sone che si ritengono diffamate. In questo secondo caso, puo per-
sino capitare che un giornalista venga condannato a pagare som-
me ingenti anche se ha scritto laverita, mal'hafatto con toni trop-
po accesi, 0 con termini troppo coloriti. Quasi sempre si € pensa
to di risolvere la cosa alargando gli spazi del diritto dla rettifica
per chi si sentediffamato, oppureabrogando |e penedetentive (per-
lopiu molto basse, e dunquevirtuali, visto chein Italias vain car-
cere s0lo se s supera un cumulo di pene di tre anni) e sostituen-
dole con pene pecuniarie (come se aun giornalistapotessefarepiu
paura una condanna virtuale che una multa salatissima). '

Ma questa seconda soluzione risponde agli interessi dei poteri
forti e delle centrali della disinformatija. Se un giornalista sbaglia
in buonafede e, appena se ne accorge o glielo s fanotare, chiede
scusa e rettifica cio che ha scritto, difficilmente verra condannato
per diffamazione, visto cheil reato presuppone sempreil «dolo»,
cioelavolontarietd, lamalafede. Seinvece un giornalistamente sa
pendo di mentire, pubblica polpette avvelenate sapendo quel che
fa, scatena campagne menzognere per compiacerei suoi padroni,
non puo certo temere unapenapecuniaria, che sara pagata dal suo
editore-mandante. Temele pene detentive: perché una campagna
di menzogne non € un errore, € un delitto grave, e pud essere pu-
nita molto severamente: se poi le campagne sono tante, le con-
danne si accumulano eil rischio carcere diventa molto concreto.
Sono costoro che vuole proteggere, 0 oggettivamente protegge,
chi chiede di sostituire le pene detentive con le multe: i bugiardi
consapevoli. In questo capitolo ne abbiamo visti all'opera parec-
chi, tutti recidivi, tutti sostanzialmente impuniti. O perchéi loro
mandanti pagavano le multe al posto loro; o perché i loro man-
danti li portano in Parlamento coprendoli con ogni sorta di im-
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munita e insindacabilita, cioé di impunita. E le rare volte in cui
vengono condannati, ricevono la solidarieta castale dell'Ordine
dei Giornalisti e spesso anche della federazione della Stampa, che
sovente confondono la diffamazione con il «reato di opinione.
Cosi ogni condanna per diffamazione diventa automaticamente
un attentato alalibertadi stampa. Manon semprelo é. Lo & quan-
do I'errore eraiin buona fede e ha gia trovato un'equa riparazione
fuori dal Tribunale. Lo & quando si sono espressi giudizi anche du-
rissimi, ma rientranti nel diritto di critica e quindi nel concetto di
«opinione». Quando invece s attribuiscono fatti determinati, s
lanciano accuse non dimostrate o, peggio ancora, infondate, alo-
ral'attentato dlaliberta di stampalo commetteil giornalista, non
il tribunale chelo condanna.

Che un giudice Siaun assassino, un truccatore di pentiti, un fal-
sficatore di carte, un subornatore di testimoni e di pentiti, un po-
liticante con la toga indosso, queste hon sono opinioni: sono de-
nunce gravi su fatti determinati. In teoria, potrebbero essere pu-
re fondate. Ma bisogna dimostrarle. Altrimenti sono diffamazio-
ni, calunnie. E cosi difficile disti nguere una diffamazione da un'o-
pinione? S, se si vuole ciurlare nel manico.

L'ultima volta e accaduto nel settembre 2006, quando la Cas-
sazione ha condannato Vittorio Sgarbi per aver diffamato Gian
Carlo Casdlli edltri pm palermitani. L'indomani, tutti i giornali ita-
liani, riprendendo sciattamente e stancamente un titolo dell'Ansa
senza neppure prendersi la briga di leggere le motivazioni della
sentenza, hanno titolato e scritto chela Cassazione, violentando la
liberta di espressione, aveva proibito a chicchessia di criticare un
magistrato accusandolo di condurre «inchieste politiche». Una
sentenza oscurantista e corporativa, dunque? Bastava leggerla,
primadi scriverne, per capire che le cose hon stavano cosi.

Vediamo. Il 14 agosto 1998, duegiorni dopo il suicidio del giu-
dice sardo Luigi Lombardini, indagato per i suoi traffici durante
il sequestro di Silvia Mélis, Renato Farinaintervista sul Giornale
I'allora deputato forzista Vittorio Sgarbi, che attribuisce la morte
del magistrato ale «inchieste politiche di Caselli», «uomo di Vio-
lante». Il giorno 17, in un articolo sullo stesso Giornale, Sgarbi
rincarala dose contro Casdlli ei suoi pm, fingendo di non sape-
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re cheintanto I'avvocato di Lombardini li haringraziati per la se-
renita e il garbo con cui hanno interrogato Lombardini e cheiil
Csm eil ministro dellaGiustiziahanno stabilito chetutto si ésvol-
to nella massima correttezza. Sgarbi chiede addirittura «l'imme-
diato arresto» di Caselli e dei suoi pm, o almeno laloro «sospen-
sione dal servizio e dallo stipendio». Questi lo querelano per dif-
famazione, insieme a direttore del Giornale Mario Cervi e dl'in-
tervistatore Farina. Cervi e Farinapatteggiano lapena. Sgarbi sce-
glieil processo, tirandolo in lungo con ogni sorta di insindacabi-
litd, impedimenti parlamentari, impegni di governo. Un giorno
non s presentain Tribunale (a Desio) dicendo di essere a Bolo-
gna per un altro processo: il giudice telefona a Bologna e scopre
cheli Sgarbi hafatto lo stesso, sostenendo di essere a Desio. Alla
fine, dopo inenarrabili peripezie, la Cassazione condannal'ormai
ex onorevole a pagare ben mille euro di multa (pena puramente
virtuale, nel frattempo cancellata dall'indulto). Scandalo su tutti
i giornali ein tutto il mondo politico. Il «presidente emerito» del-
la Repubblica Francesco Cossiga denuncia a capo dello Stato
Giorgio Napolitano la «grave violazione del diritto di critica», la
sentenza «inaudita, arrogante e violenta» che «rispecchialo spi-
rito autoritario della nostra magistratura». 1l presidente delle Ca-
mere penali Ettore Randazzo osserva che «chi tocca Caselli é col-
pevole comunque di diffamazione». Per il forzista Fabrizio Cic-
chitto «la sentenzalede laliberta di opinione e di espressione». E
per I'onorevol eavvocato Ghedini «éun attacco dlalibertadi stam-
pa, i magistrati vogliono il potere senzail dissenso». Tutti i quo-
tidiani, di ogni orientamento, scrivono che la Cassazione ha con-
dannato Sgarbi per aver parlato di «indagini politiche». // Gior-
nale: «In Italia éreato parlare di giustiziapolitica. La Cassazione
conferma la condanna per diffamazione di Sgarbi che aveva cri-
ticato il pool antimafia di Palermo» (segue commento di Mario
Cervi, intitolato «l divi in toga»). La Repubblica: «E reato parla-
redi "indagini politiche"». La Sampa: «Reato definire "politica’
I'azione dei giudici».

Purtroppo, anzi per fortuna, non & vero niente. Basta cogliere
fior da fiore dall'intervista incriminata di Sgarbi a Farina per ca-
pirein che consiste la diffamazione:
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Violante voleva processare la De come partito della méfia [...].
L'affermazione di Violante € stata tradotta in azione da Caselli
col processo Andreotti [..] concepito daViolante ed eseguito da
Casdli [...]. Sono il gatto e lavolpe datrent'anni. La nomina di
Casdlli aPalermo fu un omaggio aViolante [...]. La sua azione &
coordinata con I'impegno politico di Violante [...]. Il metodo ap-
plicato ad Andreotti Caselli lo ripropone con I'uso di pentiti prez-
zolati per incriminare Berlusconi [...]. Nella prima Repubblica
c'erano Andreotti e Vitalone, manon c'é paragone [con Violan-
te e Casdlli].

Segue I'elenco delle presunte «vittime» di questo osceno connu-
bio, compreso Lombardini: «La cultura del sospetto fa morti, ma
non debellala mafia». Insomma quell'assassino di Caselli «piom-
ba a Cagliari» non perché chiamato dai colleghi della Dda sarda,
maperché Lombardini € amico del pg cagliaritano Pintus, che «la-
voro con Carnevale»: dunque € «nemico di Caselli». Lombardini,
per Caselli, «& un morto scomodo quanto |I'ombra del commen-
datore per don Giovanni», che alla fine «lo trascina agli inferi».

L'articolo di Sgarbi sul Giornale era ancor peggio dell'intervi-
sta: «ll suicidio di Lombardini ha evidenziato la natura esclusiva-
mente politica dell'azione di Caselli e i suoi», che ora «impuden-
temente frugano anche nella sua tomba [..] sul suo cadavere»,
un'‘indagine «scandal osa, vergognosa, oscena». A Palermo Casel-
li € «un contropotere che s'é distinto solo per un'attivita politica,
per inchieste politiche [..] ha dato credito a mafiosi, assassini e
finti pentiti, ridicolizzando gli onesti [...] non al servizio, ma con-
tro lo Stato». Conclusione: «Smettiamo di attaccare Caselli, non
vorrei che per lavergogna si uccidesse come Lombardini. Non fac-
ciamone un martire, risparmiamolo anche dalle parole, perché pos-
sa partecipare al processo che si dovrafare contro di lui, solo al-
lora si potra scrivere la vera storia d'ltalia».

Ecco: e per queste infamie che Sgarbi & stato condannato. Non
certo per aver criticato un'inchiesta o un pm. Criticare significa
affermare che un'inchiesta & infondata, una sentenza e shagliata.
Ma sostenere che un pm e l'intera sua Procura sono al servizio di
un partito, agiscono per finalita politiche, usano la mafia contro
lo Stato, non é criticare: € attribuire una serie di reati gravissimi, i
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pill gravi che possa commettere un magistrato. Reati che vanno di-
mostrati. Altrimenti € come dire che un medico opera sciente-
mente per far morirei suoi pazienti, o che un avvocato lavora per
far condannare i suoi clienti. Non si puo. Ed € giusto che non si
possa. Altrimenti, ai giornalisti e agli opinionisti, verrebbe con-
cessalalicenza di uccidere.

Chiunque, in questi anni, se battuto per una riforma della dif-
famazione s e trovato penosamente a proprio fianco tanti diffa-
matori professionali ainquinare la sua battaglia. L'unica soluzio-
ne seria della vexata quaestio non pud dunque partire dallatutela
dei giornalisti che, come abbiamo visto, sono di molte specie. Bi-
sogna capovolgere I'impostazione del problema e partire dallatu-
tela dei fatti. Chi racconta fatti veri dev'essere a riparo da ogni
conseguenzapenaleecivile. Chi raccontail falso deve averelapos-
sibilitadi riparare subito con rettifiche proporzionate al danno ca-
gionato ai diffamati: se €in buonafede, lo farg;, se €in malafede,
non lo fara e alora dovra essere radiato dalla professione, impos-
sibilitato a continuare a mentire, condannato duramente per dif-
famazione e obbligato a pubblicare la sentenza che lo sbugiarda
con la stessa evidenza che avevail suo falso. In tutti i cas, saran-
no i fatti atrionfare. Mainteressano ancora a qualcuno i fatti?



7. Lamatematica € un'opinione

lo non nascondo la verita: la filtro.
D4l film THANK YOU FOR SMOKING, 2006

Chi ha qualcosa da dire si faccia avanti
e taccia
KARL KRAUS

Sara anche vero che, con i numeri, le cifre, le statistiche, le per-
centuali, si pud dimostrare tutto eil contrario di tutto. Ma é an-
che vero che una delle prime regole del buon giornalismo é quel-
ladi verificare che i numeri siano esatti. Analizzandoli per quello
che sono e smentendo chi |i spara a casaccio per impressionare 0
manipolare |'opinione pubblica. Purtroppo, negli ultimi anni, an-
che lamatematica e diventataun'opinione. Perchél'opinionite che
dfligge il giornalismo italiano e riuscita a trasformare le nude e
fredde cifre in un argomento di discussione: non per discutere a
partire dalle cifre, ma per discutere sulle cifre. Del resto, I'uso pro-
pagandistico dei numeri sparati a casaccio, senza alcuna verifica,
raggiunge un'opinione pubblica sempre piu ignorante e analfabe-
ta, dunque priva di anticorpi, pronta a bere e digerire qualsias
bubbola. Da un recente sondaggio su un campione di 1.044 abi-
tanti del Lazio, € emerso che un quarto e convinto chesail solea
ruotare intorno alaterra, e non viceversa. Come se Galileo e Co-
pernico non fossero mai nati.

Un caso di scuola di informazione che dai numeri € quello del
«Contratto con gli italiani», solennemente siglato da Berlusconi
nel salotto di Vespal'8 maggio 2001. Quel contratto aveva un pre-
gio: non lanciava promesse vaghe e facilmente smentibili, main-
dicava cingue obiettivi precisi fino al dettaglio per i successivi cin-
gue anni di governo di centrodestra. Questi.
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1) Abbattimento della pressione fiscale - con I'esenzione totale
dei redditi fino a 22 milioni di lire annui [11.362 euro]; - con la
riduzione al 23 per cento dell'aliquotaper i redditi fino a200 mi-
lioni [103.291 euro]; - con lariduzione a 33 per cento dall'ali-
quota per i redditi soprai 200 milioni; - con I'abolizione dellatas-
sadi successione e dellatassa sulle donazioni.

2) Attuazione del «Piano per la difesa dei cittadini e la preven-
zione dei crimini» che prevede tral'altro |'introduzione dell'isti-
tuto del «poliziotto, carabiniere o vigile di quartiere» nelle citta,
con il risultato di unaforte riduzione del numero dei reati rispet-
to agli attuali 3 milioni.

3) Innalzamento delle pensioni minime ad almeno un milione di
lire al mese.

4) Dimezzamento dell'attual e tasso di disoccupazione conla crea
zione di almeno un milione e mezzo di nuovi posti di lavoro.

5) Apertura dei cantieri per ameno il 40 per cento degli investi-
menti previsti dal «Piano decennale per le Grandi Opere» consi-
derate di emergenza e comprendente strade, autostrade, metro-
politane, ferrovie, reti idriche e opere idro-geologiche per la di-
fesa dalle alluvioni.

Molto stringente anche I'impegno finale:

Nel casoin cui a termine dei cinque anni di governo almeno quat-
tro su cinque di questi traguardi non fossero stati raggiunti, Sil-
vio Berlusconi si impegnaformamente anon ripresentare lapro-
pria candidatura ale successive elezioni politiche.

«Laincalzero fino al 2006 per verificare il rispetto delle promes-
se» minaccia quella sera, comicamente, il «notaio» Vespa. E fin
dall'inizio, appenanominato premier, Berlusconi prende molto sul
serioil suo Contratto, tant'e che per cinque anni non fara altro che
ripetere di averlo rispettato tutto quanto. Al termine del suo man-
dato, alcuni giornali - come il Sole-24 ore, la Repubblica, JJespres-
so, I'Unita - pubblicano ampi inserti in cui, dati ala mano, si di-
mostra che nemmeno uno dei cinque impegni & stato mantenuto.
Il professor Luca Ricolfi sostiene che il Contratto € stato rispetta-
to al 60 per cento, come dire che non € stato rispettato, visto che
Berlusconi non aveva introdotto alcun concetto percentualistico:
non aveva promesso di rispettarlo un po', o perlopiu, oin una cer-
ta quota. Aveva detto: se non centro almeno quattro dei cinque
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obiettivi, vado a casa. Bene, anzi male: mai, nei cinque anni di le-
gidatura, un solo programma di cosiddetto approfondimento te-
levisivo ha osato confrontare le promesse iniziai con i risultati fi-
nali, chiedendo a Berlusconi perché mai si ricandidasse a palazzo
Chigi, visto che: le aliquote fiscai restavano quattro e la piu dta
non era del 33 per cento, madel 43; i reati non solo non si erano
fortemente ridotti, ma erano addirittura cresciuti; le pensioni mi-
nime non erano aumentate per tutti gli aventi diritto, ma solo per
un quarto di ess; la disoccupazione non era stata affatto dimez-
zata, essendo passata dal 9,9 a 7,1 per cento; le grandi opere av-
viate erano la meta della quota promessa del 40 per cento.

In compenso si € molto discusso sul rispetto o meno del Con-
tratto, con amplissimi, verbosissimi e noiosissimi dibattiti in cui
ciascuno giostrava le cifre come meglio gli pareva o cercava dli
alibi che piu gli convenivano (I'il settembre, larecessione, gli a-
leati riottosi, I'euro, il destino cinico e baro...), senzache dal pol-
verone del pollaio si elevasse mai una figura terza - un giornali-
sta, un economista, insomma una persona informata sui fatti - a
tagliar corto con le chiacchiere e aricordare che Berlusconi ave-
va fdlito tutti e cinque gli obiettivi, per non parlare della sesta
promessa: quelladi non ricandidarsi nel caso in cui ne avesse man-
cato piu di uno.

Eurodeliri

La superficialita e la sciatteria in materia economica, per assecon-
dare gli interessi forti di questo e quello, sono all'ordine del gior-
no. Per anni si discute, per ordine del cavalier Berlusconi, dei pre-
sunti effetti nefasti dell'euro sull'economia italiana, visto che la
moneta europea avrebbe consentito le peggiori speculazioni sui
prezzi a causa dei mancati controlli del governo. Tutta colpa di
Romano Prodi che nel 1998, da presidente del Consiglio, porto
I'ltalianel sistemadellamoneta europea. Pochi ricordano che quel-
I'operazione ebbe un altro artefice: Carlo Azeglio Ciampi. E che
il passaggio ddla lira all'euro avvenne il primo gennaio 2002, in
pieno governo Berlusconi. Dunque, se c'era bisogno di controlli,
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chi non li dispose € lui. Il fatto & che lui, al'epoca, sulla moneta
unicala pensava diversamente: era un grandetifoso dell'euro e di-
ceva che «con I'euro ci sono le premesse di una nuova stabilita.
Diamoil benvenuto dlanuovamoneta, € un'ideastraordinariache
e diventata realta. Con I'euro € stato bandito il peccato moneta-
rio» (26 novembre 2001).

Persino Umberto Bossi, in quei mesi, magnificava l'euro, im-
provvisandosi economista e ricordando a Pontida che, «selalira
non fosse entrata nell'euro, non sarebbero fallite soltanto le gran-
di imprese italiane, ma anche le piccole imprese, perchéil costo
del denaro e l'inflazione sarebbero sdliti ale stelle» (16 giugno
2001). Strano che nessun giornalista e/o economista di centro-
destra I'abbia mai fatto notare: «euristi» finché lo erano Berlu-
sconi e Bossi, sono diventati tutti «antieuristi» quando i padroni
hanno voltato gabbana. Cosi oggi, se s chiedesse agli italiani sot-
to quale governo I'ltalia entro nell'euro, quasi tutti rispondereb-
bero: sotto il governo Prodi. Invece, |'abbiamo visto, fu sotto il
governo Berlusconi.

Il pareggio impossibile

Un altro passatempo della classe politica, e dunque di quellagior-
nalistica, el'eterno gioco dellariformael ettorale. Anchequi s spre-
cano gli «esperti». Uno dei pitin vogaeil professor Stefano Cec-
canti, docente di Diritto costituzionale italiano e comparato pres-
so le Facolta di Bologna e Roma La Sapienza, consulente dei Ds,
considerato un luminare del ramo, e non solo di quello. Allavigi-
liadelle elezioni politiche del 9 e 10 aprile 2006, Ceccanti fail gi-
ro delle sette chiese giornalistiche e convegnistiche per rassicura-
rel'Unione: con lanuovalegge elettorale «il centrodestra non po-
travincere al Senato», e anche un'ipotesi di «pareggio» fra Unio-
ne e Cdl é «unaleggenda metropolitana». Secondo Ceccanti - ri-
ferisceil Corrieredella Sera il 16 febbraio 2006 - «chiunque vin-
cera dla Camera, grazie a premio di maggioranza avra 340 seggi
che, aggiunti a6 su 12 dei collegi esteri, porteraaun totale di 346,
ovvero 31 in piu della maggioranza. Quanto basta per stare tran-
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quilli». E, fin qui, laprevisione s rivelera azzeccata. E in Senato?
Ceccanti s arma di pallottoliere e assegna - scrive sempre il Cor-
riere - «170 seggi all'Unione, 12 sopralamaggioranza. Anche nel
caso di sconfitta nelle quattro regioni incerte - Piemonte, Friuli,
Lazio e Puglia - la maggioranza restera a centrosinistrax.

Poi pero, quando s va avotare, a Senato s verifica proprio
guella che Ceccanti bollava, ridacchiando, come «leggenda me-
tropolitana»: nei collegi nazionali del Senato, infatti, la Cdl éin
vantaggio dain termini di voti assoluti, Sa nellaripartizione dei
seggi: 155 Cdl, 154 Unione. Il ribaltone lo fanno gli italiani al'e-
stero, che tradiscono inopinatamente il loro conducator Mirko
Tremaglia e danno 4 seggi su 6 all'Unione, 1 solo dlaCdl e 1 d-
I'indipendente Luigi Pallaro, eletto in Sudamerica, che voterala
fiducia a Prodi ma si riservera poi di decidere caso per caso. In-
somma, lavittoria del centrodestra al Senato, che Ceccanti defi-
niva «impossibile», era possibilissima, sol che la Cdl s fosse ag-
giudicata almeno 3 dei 6 seggi esteri. In quel caso, il rapporto di
forze a Senato s sarebbe ribaltato, con 158 voti a Berlusconi e
157 aProdi. Altro che «vittoriaimpossibile», altro che «leggen-
da metropolitana».

Il vincitore morale

All'indomani delle elezioni politiche del 2006, si scatena un in-
terminabile dibattito sui voti presi da questo e quello schiera
mento. Una raffica di bufale da record mondiale, che Gian An-
tonio Stella paragona sul Corriere ala bolla di sapone da trenta-
due metri gonfiata nell'agosto 1996 da Alan McKey aWellington,
in Nuova Zelanda.

La prima leggenda metropolitana (in questo caso si pud dire
cosl) lanciata dai politici di centrodestra e rilanciata dalla stampa
e dalle tv al seguito senza una parola di commento, senza un rife-
rimento ai numeri, élavittoriadel centrodestraa Senato con mag-
gioranza assoluta e milioni di voti di vantaggio sul centrosinistra.
La primogenitura spetta a portavoce di Berlusconi, Paolo Bo-
naiuti, che nellanotte di lunedi 10 aprile annunciail sorpasso, pur
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contenuto, della Cdl apalazzo Madama: «Contestiamo cheil cen-
trosinistra abbiavinto le elezioni: abbiamo il Senato con oltreil 50
per cento e 350 milavoti di differenzax». L'indomani, a spoglio con-
cluso, la superballa, anziché sgonfiars, s allarga a dismisura. I
Cavaliere convoca i giornalisti, denuncia fantomatici «brogli as-
solutamente unidirezionali» (cioé tutti pro sinistra) e sentenzia
«Oggi nessuno puo diredi avere vinto. Al Senato abbiamo lamag-
gioranzaassolutadei voti». Dagquel momento, invecedi dareun'oc-
chiata dle cifre pubblicate fin dal mattino sul sito del Viminae
(ancora saldamente nelle mani del ministro dell'Interno Giusep-
pe Pisanu, Forza ltalia), tutti i leader ei peones del centrodestra
fanno agaraadar ragione a padrone. «Non si pud non tener con-
to del fatto che a Senato abbiamo |la maggioranza assol utax» ripe-
te a pappagallo Maurizio Gasparri. Renato Schifani, per non es-
sere dameno, conferma: «Allaluce dei dati ufficiali, [sefosse da-
tol'incarico aProdi di formareil nuovo governo] avremmo a go-
verno una Unione che non hala maggioranza del 50 per cento in
nessuno dei duerami del Parlamento, mentre paradossalmente a-
I'opposizione ci sarebbe una coalizione cheinvece ha al Senato la
maggioranza assoluta dei voti. Un dato che dimostra che la mag-
gioranzadegli italiani vuole apalazzo Chigi ancora Berlusconi, au-
tentico vincitore morale delle elezioni».

A questo punto, primadi citare gli altri deliri polisti, conviene
dareun'occhiataai dati del Viminale, cioé del ministro Pisanu, di-
sponibili - 1o ripetiamo - fin dal martedi mattina 12 aprile. C'@ un
primo riepilogo nazional e cheal Senato assegnaallaCdl 17.153.256
voti (parial 50,21 percento) controi 16.725.077 dellasinistra. Una
scritta sotto la tabella del sito del ministero dell'Interno avverte
pero che «sono esclusedal riepilogo leregioni Valed'Aostae Tren-
tino-Alto Adige», dovel'Unione hapreso molti pit voti della Cdl.
Calcolando anche quelle, la Cdl si attesta su 17.367.081 voti, ma
il suo vantaggio sull'Unione scende da 428 a 225 mila e la per-
centuale del centrodestra cala al 49,89. E non e finita, perché re-
stano da calcolare i voti degli italiani all'estero, anch'essi piu fa-
vorevoli a centrosinistra: con questi, il distacco a palazzo Mada-
mafradestrae sinistras assottigliaa 141.116 voti e la percentua-
le della Cdl scende a 49,62. Ben d di sotto, dunque, della mag-



216 La scomparsa dei fatti

gioranza assoluta. E con un distacco di appenalo 0,39. | mecca-
nismi della legge elettorale fanno il resto, garantendo all'Unione
un pugno di seggi in piu che ala Cdl. Alla Camera, invece, il cen-
trosinistrarastrellail 49,8 per cento delle schede valide, mentrela
Cdl s fermaal 49,7 per cento, con un distacco di 0,1 punti, pari a
circa25.000 voti. E, col premio di maggioranza, si assicuraun am-
plissimo margine di seggi di vantaggio.

Incuranti di questi dati ufficiali, diffus dallo stesso governo
uscente di centrodestra che li contesta, i leader della Cdl conti-
nuano imperterriti ad alimentare la patacca della propria presun-
ta«maggioranzaassol uta» al Senato, inventandosi un distacco sem-
pre piu abissale. |l tutto avviene dinanzi a taccuini e dle teleca
mere di decine e decine di giornalisti che mai osano contrappor-
rele cifre autentiche o semplicemente domandare «onorevole, ma
che sta dicendo?». O perché non conoscono i numeri, 0 perché
pare brutto contraddire gli illustri intervistati. Ecco dungue Ber-
lusconi annunciare che, tra Camera e Senato, «abbiamo avuto 220
milavoti in piu della sinistra» (in realta sono 141 milavoti in piu
a Senato e 25.000 voti in meno ala Camera) e che «indubitabil-
mente havotato per noi pit del 50,2 per cento degli italiani» (men-
trela Cdl haraccolto, nei due rami del Parlamento, frail 49,6 eil
49,7 per cento dei voti). Il premier uscente rincarala dose con una
letteraal Corrieredella Serail 15 aprile: «Sulla base del voto po-
polare, hon ci sono né vincitori né vinti».

Mentre I'ex ministro dell'Interno Claudio Scgola da del gol-
pista a Prodi perché si e «autoproclamato vincitore delle elezio-
ni», Sandro Bondi ammonisce estatico che «pit dellameta del pae-
se a Senato havotato per Berlusconi e la Cdl». Il forzista Cesare
Campa esulta: «Doveva essere la Caporetto di Berlusconi e se, d
fotofinish, non e divenuta la sua Vittorio Veneto, poco c¢i € man-
cato. La Cdl ha avuto la maggioranza assoluta dei voti a Senato».
Un altro berlusconiano, Emiddio Novi, membro della Vigilanza
Rai, denunciafuribondo chel'informazione non & sufficientemente
prona ai dati fals del suo schieramento: «E incomprensibile per-
ché laRa e tutto il sistema mediatico non abbiano ancora preso
atto di un dato inconfutabile: I'unica coalizione che ha ottenuto la
maggioranza assoluta dei consensi in queste elezioni € la Casa del-
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leliberta, che a Senato ha superato |o sbarramento del 50 per cen-
to». Antonio Tomassini, anchelui azzurro, non si da pace per «la
sfrontatezza di chi, con arroganza, millanta di aver vinto per una
piccolamanciata di voti di differenza generata da brogli, imbrogli
eirregolarita, quando lasommatotaledei voti datadaoltrelameta
del cittadini sancisce la nostra vittoria che, ancora una volta, cer-
cano di rubare». Isabella Bertolini, pasionaria arcoriana, spiega
che «l'ltalia & spaccatain due, anzi: piu del 50 per cento dei citta-
dini ha scelto Berlusconi presidente ela Cdl, come dimostrano gli
oltre 400 milavoti in pit ottenuti dal centrodestraal Senato». Bum!
400 milavoti in piu: qualcuno, sei fatti ei numeri contassero qual-
cosa, potrebbe obiettare a questa brava signora che lo stesso Vi-
minale parladi un distacco di 141 mila. Mavisto che nessuno di-
ce nulla, nel giro di poche orei 400 mila voti della Bertolini di-
ventano «430» per Campa, «450» per Bondi, «quasi mezzo mi-
lione» per Niccold Ghedini, anzi, niente «quasi»: secondo Igna-
zio LaRussa, «lasinistrahamezzo milionedi voti in meno di noi»,
punto e basta. E La Russa non ha ancora sentito Letizia Moratti
che, essendo una grande manager, con le cifre ha una certa dime-
dtichezza. Infatti, intervistata da Daria Bignardi per e Invasioni
barbariche, spara: «Abbiamo due milioni di voti in piU».

In ogni caso hon ha alcun senso consolarsi per la sconfitta el et-
torale, trasformatain vittoria politica, sbandierando il numero dei
voti ottenuto: era arcinoto che la nuovalegge elettorale, imposta
daBerlusconi & Co. controil voleredel centrosinistra apochi me-
s dalleurne, avrebbe assegnato lamaggioranza dei seggi dellaCa-
mera a chi in assoluto avesse raccolto piu voti. Nel Senato ameri-
cano la differenza di uno o due seggi fra maggioranza e opposi-
zione € quas sempre la norma, il che non impedisce il perfetto
funzionamento dell'istituzione. Non solo. Negli Stati Uniti, nel
2000, George W. Bush conquisto la Casa Bianca pur avendo pre-
so0 220 milavoti popolari in meno di Al Gore (chein tutto il pae-
se aveva ottenuto lo 0,5 per cento in piu del rivale), solo grazie a
un vantaggio di meno di 600 voti in Florida (almeno secondo i
conteggi ufficiai), e per giuntain seguito aunalegge elettorale che
non aveva voluto lui: eppure nessuno, tantomeno |'amico Silvio,
si @ mai sognato di proclamare vincitore morale Al Gore.
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Ho perso, dunque ho vinto

In Italia, invece, la Casa delle liberta ripiega furbescamente sulla
presunta vittoria «politica» o «morale» del Cavaliere. Il 21 aprile
ci pensalui, Berlusconi, adire che «siamoi vincitori politici e mo-
rali di queste elezioni». Gianni Alemanno, di An, e d'accordo:
«Berlusconi havinto e si e rafforzato». Giuliano Ferrara, il capo
della curva sud azzurra, scrive su Panorama - riuscendo arestare
serio - che I'amato Cavaliere «ha ancora una volta sbaragliato il
campo». Per caritd, non c'e dubbio che rispetto ale elezioni eu-
ropee del 2004, aleregionali del 2005 e alle fosche previsioni del-
I'antivigilia elettorale, Berlusconi ha limitato i danni, recuperan-
do punti su punti grazie adla sua onnipresenza televisiva e agli au-
togol dell'Unione. Mai conti si fanno su dati omogenei e parago-
nabili. Dunque, per giudicare la performance del Cavaliere, biso-
gnarifars dle ultime elezioni politiche: quelle del 2001.

Allora Forza Italia, dla Camera, raccolse circa 10,9 milioni di
voti, pari a 29,4 per cento ddl totale. Orane hapresi appena 9 mi-
lioni, crollando al 23,7 per cento: precisamente 5,7 punti in me-
no, regalati in partead An edlalega, in parteal'Unioneein gran
parte all'Udc, che hapiu che raddoppiato i consensi, balzando dal
3,2 del 2001 a 6,7 del 2006. Nel 2001 Berlusconi conquistd 189
deputati, mentre ora ne schiera appena 137, lasciando per strada
52 seggi (oltre un quarto). Nella passata legidatura Forza Italia,
dasola, rappresentavai dueterzi della Casadelleliberta: oraé sce-
sa sotto lameta. Di quale vittoriamorale e politicavanno dungque
cianciando lorsignori ei loro corifel sparsi per letv ei giornai?

Quando la politica conservava ancora un minimo di decenza
perfino in Italia, chi perdeva cinque punti doggiava. Nel 1983 un
salasso del 5 per cento della suaDe costo a Ciriaco De Mitalalea
dership del pentapartito, tant'e chel'odiato Bettino Craxi, che pu-
re aveva guadagnato solo una manciata di decimali in piu col suo
Psi, fuincaricato di formareil governo e ne mantenne la guida per
quattro anni. Orainvece, a parte Pierferdinando Casini, convinto
che «con il proporzionale non conta soltanto il numero del voti,
ma anche l'incremento percentuale», tutti i politici e gli osserva-
tori continuano atrattare Berlusconi da padrone assoluto dellasua
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coalizione. Solitario e inascoltato, Claudio Rinaldi - uno dei po-
chi analisti abituati a misurarsi con le cifre e con i fatti, anziché
con le chiacchiere - ripete su Repubblica e sull'Espresso cheil cen-
trosinistra dovrebbe delegittimare la leadership sempre piu tra
ballante del Cavaliere, evitando di considerarlo I'unico interlocu-
tore del centrodestra e, invece, «seminare zizzania, incoraggiare
tutteleforzedi insofferenzaverso laleadership berlusconiana, cer-
care un rapporto ai fair play con I'Udc».

Il centrodestra continua a dare i numeri nella battaglia campale
per I'elezione del nuovo presidente del Senato, dove Franco Ma-
rini batte Giulio Andreotti con 165 voti contro 156. Inferociti per
I'ennesima sconfitta, dopo aver sperato di riuscire a dividere su-
bito la risicata maggioranza del centrosinistra, i berluscones rico-
minciano a sparare raffiche di baggianate. E s scatenano volgar-
mente contro i senatori avitache, aloro dire, non avrebbero do-
vuto votareil loro presidente: per fantomatici motivi di «fair play
istituzionale» o perché «non eletti dal popol 0», meglio avrebbero
fatto ad astenersi. «Sei senatori avita non avessero votato per lui,
Marini non sarebbe diventato presidente del Senato», tuonail ca-
pogruppo forzista Renato Schifani. Telegiornali e molti giornali si
adagiano comodamente o faziosamente su questaversione, e mar-
tellano a macchinetta sul «voto decisivo dei senatori a vitaw.

Ora, € comprensibile che Schifani, laureato in legge, Sa debo-
luccio in matematica. Manon occorre neppure la calcolatrice, ol
pallottoliere, per capire chenon evero niente: avendo prevalso con
9voti di scarto (165 a 156), Marini avrebbe battuto Andreotti an-
che senzai 7 senatori avita. Se la matematica non € un'opinione,
165 meno 7 fa 158 senatori eletti dal popolo. Seinfatti i 7 vegliar-
di fossero rimasti a casa, il quorum, che con un plenum di 322 se-
natori eradi 162 voti, sarebbe sceso proprio a quota 158. Mafor-
se- osserva Claudio Rinaldi - Schifani auspicava che primasi con-
teggiassero i senatori avitafrai presenti ai fini della determinazio-
ne del quorum, per poi sbatterli fuori dall'aula @ momento del vo-
to. Una cosamai vistain nessuna democrazia. Come non si € mai
vigta un'informazione che, dopo aver perso giorni e giorni a discu-
tere sulla «vittoria mutilata» di Berlusconi, presentale due versio-
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ni dei fatti affiancate con la stessa dignitac come sei dati ufficidi
che danno la vittoria al'Unione fossero un'opinione di parte, a-
tendibile quanto quella di Berlusconi che dalavittoria a se stesso.
Ancora una volta, scattala par condicio fra verita e bugia.

L'imbroglio de brogli

Quando la bufala della vittoria morale berlusconiana, o del «non
ha vinto nessuno», mostra la corda, eccone subito pronta un'al-
tra. quella dei brogli «unidirezionali», cioé fatti dalla sinistra a
vantaggio della sinistrain proporzioni tali daribaltarefinancol'e-
sito delle urne. Di qui lamartellante richiesta di ricontare tutte le
schede. Come giaper le armi di distruzione di massa e per letan-
genti della Telekom Serbia, anche stavolta ci sono giornalisti che
riescono addirittura a vedere a occhio nudo |le schede taroccate
dagli agenti del Comintern. E il caso di Paolo Guzzanti, vicedi-
rettore del Giornale e contemporaneamente senatore di Forzalta-
lia, che simprovvisa Sherlock Holmes e comincia aindagare. Ma
andiamo con ordine.

Il 13 aprile, uscendo dal colloquio con Ciampi a Quirinale, Ber-
lusconi annuncia con aria trionfante: «<Ho buone notizie: brogli,
molti brogli, eunidirezionali. Il risultato dovra cambiare». Sulle ci-
fre del Grande Broglio, perd, mancail necessario coordinamento.
Ciascuno spara le sue, in ordine sparso. Per il Cavaliere, c'é «piu
di un milione di schede contestate» e poi «vanno verificati i verbali
di 60.000 sezioni, oltre a milione e 100 mila schede nullex». Gli a-
tri della Cdl, piu modestamente, s attestano sullalinea del Piave
delle 43.028 schede contestate per la Camera e 39.822 per il Sena-
to comunicate da una fonte piu che autorevole: il solito Viminale.
Tutte schededi centrodestra, assicurail sagace Guzzanti senior, che
nella sua qualita di presidente della commissione Mitrokhin ha po-
teri anaoghi a quelli della magistratura e in quella veste irrompe
nella sala verifiche della Corte d'Appello di Roma, accerchiato da
giudici e scrutatori del Kgb che lo guardano - assicura nel suo re-
soconto della missione scritto per il Giornale - «non storto, ma
stortissimox. E, quel che € peggio, fingono di non riconoscerlo. Lui
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dlorasi qudifica: «Hoi poteri dellamagistratura». Potrebbe arre-
starli, volendo. Mapreferisce galvanizzarelatruppa: prendedapar-
te il rappresentante di lista di Forza ltalia e gli intima: «Tieni du-
ro!». 1| titolo dell'autoreportage € leggendario: «Ho visto le sche-
de contestate: tutte del Polo». Anche |'autorevole Libero rivela a
tutta pagina: «La Cdl annuncia: recuperati 8.000 voti». E Andrea
Ronchi, portavoce di An, annuncia giulivo: «ll vantaggio dell'U-
nione se giaridotto a 18.000 voti». Poi perod arriva una doccia ge-
lata dal ministro dell'lnterno Pisanu, il quale ammette candida-
mente che c'é stato un piccolo «errore materiale».

Che cosa e accaduto? | cervelloni del Viminae hanno distrat-
tamente «sommato le schede contestate ale nulle e ale bianche»:
dunqueleschedeinbilico alaCameranon erano 43.000, ma2.131,
e a Senato non erano 39.000, ma 3.135. Una svista che ha ventu-
plicato le contestazioni per Montecitorio e decuplicato quelle per
palazzo Madama. Bruscolini. Se esistesse un'informazione perlo-
meno decente, qualche giornale, ameno uno, avrebbe sguinza-
gliato i suoi cronisti a verificare presso le ventisel Corti d'Appel-
lo quante fossero per davvero le schede contestate e non asse-
gnate. In questo modo avrebbe sbugiardato i dati fasulli del Vi-
minale. Invece niente, non I'hafatto nessuno: tutti ad aspettareil
comunicato di Pisanu. Seil Viminale non avesse scoperto I'erro-
re e non I'avesse pubblicamente corretto, saremmo ancorali adi-
scutere di 82.000 schede in bilico, cioe in grado di rovesciare la
maggioranza, tanto ala Camera quanto al Senato. Cioé aparlare,
a discutere, a dibattere, a polemizzare di una cosa che non esiste
enon é ma esistita.

Se poi, una volta scoperto |'errore, I'informazione facesse il
suo dovere, qualcuno correrebbe da Berlusconi per domandargli
dove avessevisto quei milioni di schede contestate. E poi daRon-
chi, per chiedere dove avesse trovato tracciadei 18.000 voti in piu
per la CdI, visto cheil totale ufficide delle contestate era di sole
5.266. E poi nella redazione di Libero che annunciava un recu-
pero di 8.000. Miraggi? Funghi allucinogeni? Prodigi politico-
matematici? Mistero.

Berlusconi perd non si perde d'animo e corregge abbondante-
mente al rialzo anche |'autocorrezione del Viminale: «In un seg-
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gio in Sicilia abbiamo preso 1.086 voti e ce ne hanno segnati solo
96». Peccato che non esistano seggi con 1.000 votanti, ammesso e
non concesso chein quello i tutti gli elettori votassero per lui. La
pugnace Bertolini chiede lariconta dei voti «in tutte le 4.200 se-
zioni dell'EmiliaRomagna», perchégli scrutatori sono «degli sciat-
toni incredibili»: lei da sola assicura di aver recuperato, con le nu-
de mani, «gia 1.000 voti». Non se ne sapra piu nulla. Come pure
dei terribili brogli segnalati in tutto il Piemonte dal forzista Gui-
do Crosetto in una lettera al prefetto, ancor prima che si aprisse-
ro le urne (un caso di broglio preventivo).

Poi c'é la piaga degli italiani al'estero, che non hanno votato
come s aspettavala Cdl. Dunque non vae. «<Non hanno nemme-
no ricevuto le schede» denunciaMirko Tremaglia, che ésolo il mi-
nistro degli italiani all'estero, con I'aria di un estraneo che passa
di Ii per caso. «Bisognafarli rivotare» propone. E dire che, quan-
do si erano chiuse le urne per i nostri emigranti nei cinque conti-
nenti, lo stesso Tremaglia aveva magnificato |a perfetta organizza-
zione della macchina elettorale oltre confine: «Sono iniziate col
primo volo delle 5.55 di venerdi 7 aprile proveniente da Kuala
Lumpur in Maesiae s sono concluseieri ale 18.00 con un aereo
proveniente dall'Honduras le operazioni per riportare le schede
di voto degli italiani all'estero». E, ala chiusura delle operazioni
elettorali, aveva esaltato tutto tronfio «il clamoroso successo del
voto al'estero, il cui merito va atutti i nostri connazionali sparsi
per il mondo. E un avvenimento storico» (Ansa, 7 aprile 2006).
Orachel'esito delleurne non e quello dalui auspicato, invece, di-
ce che € un disastro e che bisogna rifare tutto. Come i bambini
dell'oratorio che, quando perdono, si portano viail pallone.

Mariecco Paolo Guzzanti, che unanefae cento ne pensa. Pro-
prio in extremis, mentre tutto intorno alui precipita, elabora una
i teoriatanto pregevole quanto avveniristica: «Il voto del Trentino-
Alto Adige, per e sue caratteristiche di tutela delle minoranzelin-
guistiche, non andrebbe sommato al resto d'ltalia». Ecco: visto
chein Trentino & andata male, aboliamo il Trentino, anzi diamo-
lo via s potrebbe cartolarizzarlo e cederlo al'Austria. Intanto,
forseispirato dall'arcangelo Gabriele, scendein campo Elio Vito:
garantisce che «mancano al'appello 122 milavoti». || Giornalegli
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crede subito, seduta stante, e annunciain prima pagina, a caratte-
ri cubitali: «L'ultimo pasticcio: sparite 122 mila schede». Ci pro-
vaanche Bossi: «Pisanu & complice dei brogli: ha autorizzato liste
di disturbo». Quelle non schierate con la Cdl. Non resta che I'ar-
ma segreta, cioé Calderoli: «Laleggel'ho fattaio, sapro bene co-
saho scritto, il mio & un parere pro ventate, 145.000 voti dellaLe-
ga per I'Autonomialombarda [aleatain Lombardia Sud con I'U-
nione] non valgono perchélalistas presentavain una sola circo-
scrizione, elaleggedail premio di maggioranzadlacodizionevin-
cente formata da liste che "sommano" i voti delle varie circoscri-
zioni: come si faasommare quelli di unalistapresentein una so-
la circoscrizione?. Come direbbe Toto: elasomma chefail tota-
le. | giornali berlusconiani riescono addirittura a scovare un paio
di sedicenti giuristi pronti a convalidare la bizzarra tes caldero-
liana. Che pero, purtroppo, hon commuove la Cassazione. Altri-
menti, come segnala un lettore dell'Unita, si potrebbero cacola
re cosi anchei risultati delle partite di calcio. Il Barcellonabatteil
Milan 1-0? Niente paura. Il regolamento parla chiaro: «Per de-
terminareil risultato della partita, |'arbitro segnera nel referto tut-
ti i gol realizzati dalle due squadre». Ora, siccomeil regolamento
usail plurale, & evidente che non si dovra tener conto dell'unico
gol segnato dal Barcellona a San Siro, visto che non puo essere
sommato ad alcun altro gol. Ergo, il risultato finale & 0-0.

Il 19 aprile la Cassazione mette fine dlapochade e, ricalcolate
le schede contestate, dimostra che grosso modo vanno assegnate
per meta a centrodestra e per meta a centrosinistra. |l risultato
finde é che la Cdl guadagna la miseria di 469 voti. E per questa
cifra da capogiro che si € andati avanti per dieci giorni a discetta-
re dei «brogli della sinistra» e del «vero risultato» delle elezioni.

Paese spaccato, sai che novita

Per qualche giorno, ross di vergogna, i fautori del Grande Bro-
glio cambiano musica. E cominciano aripetere che, se non havin-
to Berlusconi, alloranon havinto nessuno. La nuova parola d'or-
dine € «l paese & spaccato a meta». Dungue ci vuole «la grande
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coaizione» sul modello di quanto € appena accaduto in Germa-
nia. Tutti dentro, vincitori evinti, in unagrande ammucchiata, per
fronteggiare un'emergenza tanto inedita quanto allarmante e di-
sarmante: la spaccatura dell'ltalia.

In realtal'ltalia & spaccatain due da almeno sessant'anni. Dal
referendum monarchia-repubblica. E poi dalle elezioni del 18
aprile 1948. | governi che si sono succeduti, nella prima come
nella seconda Repubblica, hanno quasi sempre avuto a disposi-
zione maggioranze piuttosto esigue. Gianel 1953 Alcide De Ga-
speri tento di riparare all'inconveniente con quella che una sini-
stratruffaldinabolld come «legge truffa» e che in realta assegnava
un modesto premio di maggioranzaai vincitori delle elezioni, ma
che fu «bocciata» - per un pelo, tanto per cambiare - dagli €let-
tori. LucaRicolfi rileva che, daquand'é natalarepubblica, si so-
no sempre fronteggiate «due Italie scarsamente comunicanti e di
ampiezza relativamente costante», una di centrodestra legger-
mente pitu ampia, una di centrosinistra leggermente piu ridotta,
con una mobilita di passaggi dall'una al'altra quasi impercetti-
bile. Per cui, fino al 1993, le sinistre restarono all'opposizione e
i partiti moderati al governo. Eppure mai, salvo l'infelice paren-
tesi della «solidarieta nazionale» e del progetto mai realizzato del
«COMPromesso storicox», maggioranza e opposizione si Misero as-
sieme per fare blocco. Dopo, nella seconda Repubblica, non fu-
rono tanto gli elettori a spostarsi da un fronte al'altro e a deci-
dere gli esiti elettorali, quanto piuttosto i partiti. La Lega con
Berlusconi, poi dasola, poi di nuovo con Berlusconi; Mastella &
Co. oracon gli uni ora con gli altri; Di Pietro e Bertinotti ora so-
litari, ora aleati del centrosinistra. Insomma, I'ltalia «spaccata a
meta» é tutt'altro che una novita delle ultime elezioni: € invece
un comodo pretesto usato da Berlusconi e dal suo partito azien-
da, con giornali e tv a rimorchio, per invocare un governissimo
che gli consenta di mantenere le mani sul potere, Sapurein coa
bitazione con altri.

Il «paese spaccato in due», poi, non é affatto una prerogativa
itdiana. E una tendenza generale, che vede sempre pill paesi UsCi-
re dalle elezioni con un sostanziale pareggio. Si e gia detto del te-
staatesta del 2000 fraBush e Gore e di quello del 2005 fraMerkel
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e Schroder. Le recenti elezioni messicane sono state vinte con uno
scarto dello 0,56 per cento. E molto incerti sono stati ancheii ri-
sultati delle ultime elezioni in Svezia e in Austria

Ma, aparteil distacco risicatofrai due schieramenti, pochi fan-
no notare che |'esempio tedesco non € paragonabile a quello ita
liano, per tre motivi. Anzitutto perché in Germania nessun parti-
to, dopo le elezioni, aveva la maggioranza in Parlamento e dun-
gue non c'erano alternative dla Grosse Koalition (sdvo tornare d-
le urne), mentre in Italial'Unione ha la maggioranzain entrambe
le Camere. Secondo, perchéin Germaniala Grosse Koalition met-
teinsieme due grandi partiti che si sono fronteggiati civilmentein
campagna elettorale, mentre in Italia accorperebbe due codlizio-
ni in totale e permanente guerraideologica, per giuntaformatein
tutto da una quindicina di partiti rissosissmi anche fraloro e per-
sino a proprio interno. Insomma, la Grosse Koalition all'italiana
risulterebbe ancor piu litigiosa e instabile di un governo sostenu-
to da un pugno di voti a Senato. In terzo luogo, in Germaniail
governo di larghe intese é presieduto dalla cristiano-sociale An-
gelaMerkel, leader del partito che ha ottenuto piu voti, mentreil
suo rivale, I'ex premier socialdemocratico Gerhard Schroder,
avendo perduto le elezioni per un misero 0,92 per cento, ha subi-
to lasciato lapolitica. In Italiail perdente Berlusconi, lungi dal ri-
tirarsi, negalalegittimita del voto chel'ha sconfitto, accusail cen-
trosinistra di brogli e di golpismo, poi s faegli stesso promotore
dell'ammucchiata, intenzionato com'é a farne parte come primus
inter pares. Abbarbicato ala stanza dei bottoni, pur di non mol-
larla e disposto a condividerla, bonta sua, con i vincitori che lui,
peraltro, non riconosce come tali. «Non ci sono né vincitori né
vinti, siamo di fronte a una situazione di stallo, ragioniamo insie-
me per il governo del paese», proclama. E per giuntafa sapere che
a guidare I'ammucchiata non potra essere il vincitore Prodi (co-
me in Germaniala Merkel), ma un atro alui piu gradito. Diffe-
renze sostanziali, che tutti dovrebbero far notare nello stanco di-
battito sul «modello tedesco». Ma nessuno, naturalmente le rile-
va Anzi, asinistralaprospettiva dell'ammucchiata alletta non po-
col'atrametadell'inciucio, cioe Massimo D'Alema, cheinvital'U-
nione a «ricercare il confronto pit aperto» e «il massimo di con-
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vergenza possibile» coniil centrodestra. E i giornali dietro: giorni
egiorni aparlare di Grosse Koalition al'italiana.

Il vero ribaltone

Sei fatti ei numeri contassero qualcosa, se esistesse un pizzico di
memoriastorica, qualcuno ricorderebbe quel che accadde nel 1994
enel 1996, quando purele eezioni si conclusero con uno scarto di
unamanciata di voti. Solo nel 2001 la Cdl ebbe unalarga maggio-
ranza, autosufficiente per governare. Per il resto, nel 1994 il Polo
s presento diviso ale urne, con una codizione a Nord (Polo del-
leliberta: Forzaltalia, Lega e Ccd senza Ms) e una a Centrosud
(Polo del buongoverno: Forza ltalia, Ms e Ccd senza Lega). Nel
1996 I'Ulivo dovettericorrere aladesi stenza con Rifondazione, che
non aderiva a programma di Prodi e garantiva soltanto i voti per
far nascere il suo governo, ma non per farlo sopravvivere (infatti
sopravvisse solo due anni, dopodiché gli subentro il governo D'A-
lemacon unamaggioranzarisicatissma, grazie ai transfughi del Po-
lo riuniti nell'Udr di Cossiga, Bulttiglione e Mastella; e poi il go-
verno Amato, sostenuto dall'Udeur dei soli Mastella boys).

Se ora I'Unione ha due soli voti di maggioranza a Senato (0
forse uno, visto cheil dipietrista Sergio De Gregorio hapreso ben
presto il largo per collocarsi «a centro», cioe sul mercato), il Po-
lo nel 1994 non aveva nemmeno quelli, essendo addiritturain mi-
noranzaa palazzo Madama: 156 voti al centrodestra, 159 dle op-
posizioni (Progressisti e Ppi-Patto Segni). Infatti il primo gover-
no Berlusconi ottennelafiducia a Senato con 159 voti favorevo-
li (uno piu del necessario) e 153 contrari. E solo grazie a si deci-
svo dei senatori avita Gianni Agnelli, Francesco Cossiga e Gio-
vanni Leone e all'uscita dall'aula (per abbassare il quorum a quo-
ta 158) di quattro esponenti del Patto Segni (Vittorio Cecchi Go-
ri, Tommaso Zanoletti, Stefano Cusumano e Luigi Grillo). Deci-
svi furono i senatori avita anche per I'elezione a presidente di pa-
lazzo Madama di Carlo Scognamiglio, che superd Giovanni Spa
dolini per un solo voto. Laminoranza del Polo si trasformo poi in
lieve maggioranza a Senato con una campagna acquisti supple-
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mentare: il pattistaGiulio Tremonti eil popolareLuigi Grillo, elet-
ti nellefile dell'opposizione, passarono aForzaltaia Il primo di-
vento ministro delle Finanze eil secondo sottosegretario ale Aree
urbane. Ma nessuno, all'epoca, grido a «ribaltone», né si sogno
di accusarei senatori avita di partigianeria. L'accusa risuona, co-
me abbiamo visto, solo dodici anni dopo, quando i senatori a vi-
ta votano per Marini e per il governo Prodi. Nessuno, in quel-
I'occasione, ricorda in televisione quel che era accaduto, a parti
invertite, nel 1994. Nella memoria collettiva, I'unico «ribaltone»
rimane quello del dicembre 1994, quando cadde Berlusconi e fu
sostituito dal governo Dini. Peccato che quello non fosse un ri-
baltone, ma un governo tecnico-istituzionale di larghe intese pre-
sieduto da un ex ministro del governo Berlusconi, designato dal-
lo stesso Cavaliere, che poi cambio idea e rifiuto di sostenerlo, ac-
cordandogli soltanto |'astensione.

P.S. In redta, di elementi per ipotizzare brogli nelle elezioni del
2006, in prevalenza di centrodestra, ma anche in piccola parte del
centrosinistra, ce ne sarebbero eccome. A cominciare dall'incre-
dibile silenzio del Viminae che, aparecchi mes di distanza dale
elezioni di aprile, nonostante il cambio dellaguardiafraBeppe Pi-
sanu e Giuliano Amato, mentre chiudiamo questo libro (ottobre
2006), non ha ancora comunicatoi dati ufficidi delle schede bian-
cheenulle. A parteunromanzo anonimo Il broglio (Aliberti, 2006),
un'inchiesta di Enrico Deaglio uscitain dvd con Il Diario e uno
studio del professor Eicolfi sulla rivista Polena, nessun organo
d'informazione e nessuna forza politica ha avviato una battaglia a
tamburo battente su questo fronte, per pretendere dal ministero
dell'Interno una parola di verita su una questione tanto cruciale
(e proprio manipolando le bianche e le nulle che, secondo varie
testimonianze, nel pomeriggio e nellanotte del 10 aprile sarebbe-
ro stati perpetrati i brogli).

Nemmeno nelle vecchie repubbliche delle banane sudameri-
cane occorrevano tanti mesi per avere un dato cosi semplice: in
una normale democrazia tutti i partiti pretenderebbero, subito,
una parola definitiva. Invece, per motivi forse fin troppo com-
prensibili, domina un interesse bipartisan a sorvolare. Main una
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normale democrazia sarebbero i giornali e le tv aingaggiare una
campagna corale per costringere il Viminale a sputare quei dati e
a spiegare perché li abbia nascosti tanto alungo. Evidentemente,
I'ltalia non & una normale democrazia. | fatti € i numeri, se non
servono dla causa giusta, non esistono.
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Le nostre vite finiscono quando taciamo
di fronte dle cose davvero importanti.
MARTIN LUTHER KING

Seriesti astarepiu di dueminuti in com-
pagnia di un cretino, s& un cretino an-
chetu.

MINO MACCAR|

Se le notizie fanno paura, le parole che le raccontano ne fanno
ancor di piu. In fondo & la parola che si conficca nella memoria
e aiuta aricordare questo o quel fatto, richiamandolo comeil si-
bilo agli ultrasuoni che fa scattare il cane. Cosi - |'abbiamo visto
per la guerra e per la pace - le parole diventano piu importanti
dei fatti. Perché, giocando con le parole, si possono manipolare
i fatti e, ala fine della catena, tutta la memoria collettiva. L'ha
scritto, come sempre mirabilmente, Barbara Spinelli in un suo
saggio sulla storia dei totalitarismi:

Lasalvaguardiadellememoried'Europaépatrimoniotroppo pre-
giato perchélo si possa dissolvere in mitologie politiche o di par-
tito: fu, questa, una delle lezioni delle guerre balcaniche. Se essa
non € messa a contatto con lo scorrere del tempo, e coni fatti che
alcuni storici solitari hanno portato dla luce nella seconda meta
del secolo, il rischio della deviazione strumentale e della fossiliz-
zazione tendera ad aumentare. | fatti che contano non sono sem-
preinclusi nelle analisi: in genere, sono stati imposti con faticaal-
le corporazioni accademiche, vengono accolti controvoglia, enon
e semplice esaminarli indipendentemente dalle preferenze politi-
che. L'ostilita del mondo accademico francese verso Stéphane
Courtois, curatore del Libro nero del comunismo, e sintomatica.
Ma sono pur sempre loro - i fatti - la materia imprescindibile di
cui la storia € composta. A confermare questo servono i lavori di
Francois Furet, di Renzo De Felice, di Tom Segevin Israele, ele
veritache s fanno strada sui mali paralléli del secolo: leveritain-
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negabili di Auschwitz, e quelle non meno innegabili dei Gulag.
Non € nevrosi comparativa accostare i due sistemi, come pareva
supporre Hobsbawm. E rievocare il passato facendo attenzione
non ai suoi interdetti ma a nudo svolgers degli avvenimenti, co-
me aveva pur suggerito lo storico marxista [...]. Se s vogliono &-
francare le ricerche e gli studi dai miti ideologici [..] aloraé ur-
gente dare nomi appropriati non solo ale rivoluzioni fasciste, ma
anche a quel che é accaduto nel comunismo. E urgente dire che
la carestia del 1932-33 in Ucraina fu sterminio consapevole di un
popolo, e che la Kolyma altro non era che un Lager. E utile leg-
gere Shalamov e Solzenicyn, per conoscere la natura dei campi di
morte bolscevichi. Giova addentrarsi nel minuziosi lavori di Fu-
ret e De Felice, per sapere chel'antifascismo dei comunisti fu glo-
rioso, ma che fu anche lotta leninista per la presa del potere e san-
guinoso regolamento dei conti con dissidenze interne: in Italia e
soprattutto in Spagna, durante una guerra civile che vide la resi-
stenza anarchica decimata dal partito bolscevico e che nessuno
vuol troppo rievacare nella penisolaiberica, né a destrané a sini-
stra, a causa delle colpe che gravano su ambedue i campi, fran-
chista e comunista. Non é superfluo sapere che un totalitarismo
fu per anni combattuto in nome di un altro totalitarismo (Il son-
no della memoria. L'Europa dei totalitarismi, Mondadori 2001).

«Dare nomi appropriati», oppure non darli: questo € il dilemma.
Un ladro € un ladro, sia che rubi nei supermercati per sfamare la
sua poverafamiglia, sia (amaggior ragione) che rubi ai cittadini sot-
to forma di tangenti, come Craxi e compagniabella; o ai risparmia-
tori con bond fasulli, come Tanzi e i banchieri suoi complici; o agli
azionisti, comei truccatori di bilanci; o ai contribuenti, comegli eva-
sori fiscali; o direttamente ai correntisti suoi clienti, come il patron
della Popolare di Lodi Gianpiero Fiorani, pupillo dell'ex governa-
tore Fazio. Ma per chiamare ladro quello del supermercato non oc-
corre alcun coraggio; per chiamare ladri, anzi ladroni (viste le di-
mensioni della refurtiva), i Craxi, i Tanzi, i Fiorani, i falsabilanci e
gli evasori fiscali, di coraggio ce ne vuole molto di piu. Tant'e che,
per queste categorie, il termine «ladro» - molto in voga negli anni
belli del 1992-93 - & caduto rapidamente in disuso.

Poi, certo, la cronaca ci portain casa ogni giorno episodi sem-
pre piu gravi di latrocinii, grassazioni e soperchierie dei potenti ai
danni dei cittadini. Mali esorcizziamo chiamandoli in altro mo-
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do, di solito spavissimo. Nel nostro Codice penale, il crac cagio-
nato daimprenditori senza scrupoli che fuggono con la cassa del-
la societa, lasciando sul lastrico gli azionisti ei lavoratori, si chia-
ma «bancarotta per distrazione». Dove «distrarre» ggnifica ruba-
re, maevoca shadataggine, smemoratezza, amnesia. Lo dicevagia
Trilussa: «La serva eladra, la padrona é cleptomane».

Uno scandalo chiamato scandalo

I1 25 febbraio 2005 si dimette (ovviamente in Francia) il ministro
dell'EconomiaHervé Gaymard, giovane erampante dirigente gol-
lista, pupillo del presidente Jacques Chirac, per una questione di
appartamenti non dichiarati. E uno dei tanti scandali che coin-
volgono i governi di tutto il mondo, ma che s differenziano da
quelli ben piu gravi che accadono in Italia per acuni particolari.
Primo: negli altri paesi il ministro coinvolto si dimette senz'aspet-
tare le sentenze della magistratura, spesso addiritturaprimadi es-
serne incriminato, anche perché sono i suoi stessi colleghi a chie-
derglielo per il buon nome del partito e del governo. Secondo: so-
no di solitoi giornali ei tg afar esplodere lo scandalo, ben prima
cheintervenganoi giudici. Terzo: quando scoppiail caso, anziché
parlare delle eventuali simpatie politiche dei giornalisti chelo rac-
contano e dei giudici che procedono, s parladei fetti chel'hanno
originato. Si va, cioe, averificare sei fatti sono veri o sonofas. Se
sono veri, ladiscussionefinisceli. Nel caso di Gaymard, lerivela-
zioni chelo costringono a dimettersi compaiono su un giornale sa
tirico, Le Canard Enchaing, |o stesso che negli anni settanta porto
sull'orlo delle dimissioni I'allora presidente Giscard d'Estaing per
il caso dei diamanti di Bokassa

I1 15 febbraio il settimanal e scrive che Gaymard abitain un ap-
partamento di servizio di 600 metri quadrati, non lontano dagli
Champs-Elysées, con lamoglie e gli otto figli, per un fitto mensi-
ledi 14.000 euro a carico dallo Stato. Si tratta di un superalloggio
nel quartiere piu caro della capitae, affittato a spese dei contri-
buenti perché il ministro riteneva gli appartamenti ministeriali di
servizio a sua disposizione non abbastanza grandi per la sua nu-
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merosafamiglia. Lo stesso giorno il ministero dell'Economiafa sa-
pere che tutto € «conforme ale procedure di legge». Mapoco do-
po, mentrei frances si strappano di mano il Canard, Gaymard an-
nuncia che lascera la casa. Le polemiche infuriano, anche perché
Gaymard ha appenalanciato una crociata contro il debordare del-
la spesa pubblica. 1l premier Jean-Pierre Raffarin modifica la cir-
colare sugli aloggi di servizio dei membri del governo: ciascuno
avradiritto a 80 metri quadrati, pit 20 per ogni figlio; i metri qua-
dri eccedenti saranno a carico dei ministri.

Il 23 febbraio, nel nuovo numero in edicola, il Canard rincara
la dose con nuove rivelazioni: Gaymard possiede un appartamen-
to privato di 235 metri quadrati a Boulevard Saint-Michel, che ha
dato in &ffitto aterzi per 2.300 euro mensili; inoltre, per adegua-
re quello di servizio, ha fatto spendere allo Stato 150 mila euro,
piu lo stipendio per le cinque persone deputate ala gestione del-
la casa (informazione smentita dal ministro e confermata dal Ca-
nard). Gaymard annuncia che si accollerale spese di adeguamen-
to dell'alloggio di servizio, ma tenta di giustificarsi dicendo: «Se
non foss figlio di un calzolaio, non avrei problemi di alloggio. I
25 febbraio Liberation rivela cheil poverofiglio del calzolaio pos-
siede pure due case in provincia e altri tre appartamenti nella ca
pitale. Il segretario sociadista Francois Hollande chiede a Chirac
di «non restare piu in silenzio». Lo stesso giorno Gaymard an-
nuncia le dimissioni e ammette in tv di avere sbagliato: «Mi ren-
do conto di essere stato maldestro e di aver prima di tutto com-
messo un serio errore di giudizio». Il presidente del suo partito,
PUmp, Nicolas Sarkozy, dichiara severo: «l frances che si devo-
no scontrare ogni giorno con difficolta possono interrogarsi e giu-
dicare con una certa severita quello che sta succedendo e, vistala
tendenza della gente atrarre giudizi complessivi sull'intera classe
politica, questo & un male per tutti».

Cronisti o ironisti?

Nessuno parla di «demonizzazione» o di «giustizialismo» (termi-
ni intraducibili, a di ladelle Alpi). Tutti parlano di «scandalo» e
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si comportano di conseguenza. La socialista rampante Ségoléne
Royd sostiene addirittura che «piu grave della questione dell'ap-
partamento € il fatto che forse un ministro ha detto una bugia».
Nessuno s sognadi contestarea Canardil diritto di occuparsi di
politica, nélo accusa di invadereil sacro suolo dell'informazione.
Queste sciocchezze, usate in Italia per attaccare e poi per epura-
rei Luttazzi ele Guzzanti esorcizzando |e notizie scandal ose e ve-
rechei due comici avevano comunicato nei loro programmi (Saty-
ricon e Raiot), rispettivamente sui rapporti fra Berlusconi elama-
fiaesulleorigini illegali del monopolio televisivo del Cavaliere, in
Francianon hanno cittadinanza. Anziché disquisire sui limiti del-
lasatira (che, fral'altro, non ne deve avere), nei paesi seri ci Si oc-
cupa dei fatti. E I'unica domanda consentita €: vero o faso? Se é
vero, mortali. Danoi, invece, i fatti non contano. Mentreil gior-
nalistali indica, tutti gli guardanoil dito e cominciano a discute-
re se sa un dito di sinistra o di destra. Se quel che indicapuo fa
vorire questa o quell'altra parte. E se eventualmente quell'indi-
care non finisca per fare il gioco della persona indicata. A quel
punto si apre un appassionante dibattito sul «giornalismo fazio-
so», «militante», «aggressivo» che seminail panico tanto a destra
guanto a sinistra.

Nel 2002 H neopresidente Rai Antonio Baldassarre, per giusti-
ficarela cacciata di Santoro, sinvento che «il giornalismo aggres-
Svo € roba da Sudamerica»: non sapeva che invece é roba da Sta-
ti Uniti, Gran Bretagna, Francia. Insomma, € roba da democrazia.
E quello servo che é robada Sudamerica, dunquedaltaia. Lastes-
satesi demenzialedi Baldassarrelasostienetempo dopoil suo suc-
cessore, il compagno Claudio Petruccioli: secondo lui parlare del-
le «indagini relative a Berlusconi» a Satyricon fu giornalismo «mi-
litante, non certo di informazione». Chei fatti narrati a Satyricon
fossero contenuti in documenti ufficiai e depositati, e abbiano poi
portato adla condannain primo grado di Dell'Utri anove anni per
méefia, € del tutto secondario:

Un giorno del 2005 Cesare Previti scrive unaletteraa Corrie-
redella Seraper lagnarsi di un articolo di Luigi Ferrarella, uno dei
cronisti pit scrupolosi su piazza, che aveva smentito una tesi so-
stenuta dai suoi difensori: quella secondo cui pm egiudici di Mi-
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lano avrebbero «sbhianchettato» e «manipolato» un documento del
caso Imi-Sir per incastrare e condannare il deputato, sebbene in-
nocente. «Trovo anomal ox» scrive Previti «chein un articolo di cro-
naca giudiziaria, il giornalista trovi tempo e spazio per vestire -
non richiesto - i panni del difensore della Procura e cercare di
smontare cio che gli avvocati hanno illustrato.» Ecco: € anomalo
raccontarei fatti. Gli avvocati di Previti dicono che Procurae Tri-
bunal e hanno «shianchettato» e «manipolato» un documento. Gli
house organ Mediaset e il Tgl ripetono a pappagallo la bufala,
senz'alcuna verifica. E il cronistadel Corriere che fa? Fail croni-
sta. «Non richiesto», vaavedereil documento e scopre che non &
stato affatto shianchettato: € identico a quello spedito a Milano
da giudici svizzeri per rogatoria. E, sempre «non richiesto», lo
scrive. Dunque € uno «sfacciato difensore della Procura.

Questa ¢ la concezione dominante del ruolo dell'informazio-
ne: il giornalista deve restare fermo immobile, sul suo trono, co-
me Costantino Vitagliano nel programmadi MariaDe Filippi. Piu
che cronista, tronista: deve limitars afare da passacarte o dareg-
gimicrofono per il potente di turno, onde consentirgli di raccon-
tare tutte le panzane che crede. Se l'avvocato di un potente so-
stiene che lldaBoccassini gli ha Sfilato di tascail portafogli, il gior-
nalista deve scriverlo, senza verificare se e vero o faso. Se per ca
so va a controllare e scopre che é faso, alora & sfacciato, anoma-
lo, fazioso, militante, aggressivo. | fatti non gli competono. Altri-
menti poi la gente li viene a sapere.

Le notizie alla vaselina

Nel suo bellissimo L ombra del potere (Laterza, 2004), il corri-
spondente in Italia deil'Economist David Lane si sorprende e sin-
digna per cose che, in Italia, sono ormai paesaggio. Nelle demo-
crazie vere - scrive Lane - «il bipolarismo modello Westminster
significa posizioni polarizzate e contrapposte. Ogni giorno». Nel-
la politica come nell'informazione, € tutto chiaro, netto, nitido. E
presumibile, per esempio, che se Blair annunciasse il ritiro delle
truppe britanniche dall'lraq e l'indomani venisse sbugiardato dal-
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['amico Bush, giornali e telegiornali - senza distinzione di colore -
titolerebbero che Blair € stato sbugiardato, smentito, smaschera-
to, sgridato, spernacchiato daBush. InItalia, invece, lenotizie sco-
mode devono essere ovattate con particolari accorgimenti e pre-
cauzioni che ne attutiscano gli effetti e le ricadute sull'opinione
pubblica, trattata come un‘accolita di bambocci facilmente im-
pressionabili dafar accompagnare dai genitori. Nel gennaio 2006
il premier Slvio Berlusconi annuncia negli studi di Porta a Porta
il ritiro delle truppe italiane dall'lraq «a partire dal mese di set-
tembre». Nel breve volgere di qualche minuto, gli aleati Bush e
Blair lo sbugiardano, dopo avergli telefonato furibondi per quel-
I'annuncio fuori programma, del quale non sapevano nulla. | ci-
negiornali Rai impapocchiano il tutto nascondendo i fatti dietro
la solita cortinafumogena di reazioni e controreazioni «a panino,
con qualche mezza parola dla vaselina per non far capire la gra-
vita dell'incidente diplomatico.

Anchei giornali «indipendenti» perd non sono dameno. L'in-
domani La Stampa titola: «Ritiro, colloquio Bush-Berlusconis.
Quattro chiacchiere fra due amiconi. Segue un editoriale del-
I'ambasciatore-equilibrista Boris Biancheri, secondo cui quella di
Berlusconi non & una terribile gaffe planetaria, ma «una profezia
chesi autorealizza» e «unamossacomungue vincente». Bene, bra-
vo, bis. Corroborail tutto un servizio che spiega come il premier
abbia «rassicurato tutte le mamme». Il Corriere, che ha sempre
un sinonimo per tutto, titolain prima: «Bush e Blair frenano Ber-
lusconi». E apagina2: «Bush e Blair correggono palazzo Chigi».
Non perché Berlusconi abbia sbagliato, questo mai: il solito qui
pro quo («l due leader: "E stato frainteso"...»). Gianfranco Fini
e furibondo: nemmeno lui, il ministro degli Esteri, sapeva nulla
del ritiro a settembre. Mail Corriere minimizza: «Fini lo scopre
dalle agenzie, ma sulla strategia c'e accordo». // Giornale della
ditta si supera: «lIraq, il ritiro disarmala sinistra»: nove colonne
per parlare di una cosa- «il ritiro» - che non esiste (lo stesso pa-
drone, dopo la lavata di capo angloamericana, ha fatto pronta-
mente retromarcia, parlando di «un semplice auspicio») e per
spacciare la gaffe del premier per una sconfitta della sinistra. Co-
si una delle piu epiche figuracce berlusconiane, dopo il kapo eil
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rimpatrio di Buttiglione col foglio di via, diventa materia contro-
versa, confusa, incomprensibile.

Anche sullo scandalo che vede coinvolti Francesco Storace, ex
governatore del Lazio e poi ministro della Salute, etutto il suo saff
per un grave caso di spionaggio ai danni dei suoi avversari dle ele-
zioni regionali del 2005, i fatti sono chiarissimi: I'intrusione infor-
maticaillegale nell'Anagrafe del Comune di Roma per inserire fir-
me fase negli elenchi dellalista di Alessandra Mussolini, e un‘a-
genzia di detective sguinzagliata ale calcagna della stessa M usso-
lini e del candidato dell'Ulivo Piero Marrazzo per spiarne le mos-
se, le abitudini, lavita privata. Mal'informazione all'italiana, spe-
ciadlizzata nella complicazione delle cose semplici e nella confu-
sione sulle cose chiare, riesce aintorbidare le acque e le idee an-
che su uno scandalo cosi evidente e devastante. | tg di regime lo
presentano come una guerra per bande fra il Comune di Veltroni
(che ha protestato per l'intrusione nei computer dell'Anagrafe) e
la Regione di Storace. Cosi non si capisce piu chi hafatto cosa. Il
Corrieres accoda: «Caso Lazio, lite Storace-Veltroni». E, in pagi-
nainterna «Firme fase, Veltroni e Storace dlo scontro». Pari e
patta. Tutti colpevoli, nessun colpevole. Come se non esistesse un
fax che incastra Storace e fa del sindaco Veltroni lapartelesa Le
parole chiare e nette fanno paura, perché parlano da sé. Come i
fatti. Compito del giornalista di regime, invece, & quello del man-
zoniano Conte Zio: «Sopire, troncare... Troncare, sopire...».

Nell'ottobre 2003, Boss e Fini s insultano a distanza per la
proposta del leader di An di concedereil diritto di voto agli im-
migrati non ancora cittadini. VespainvitaFini aPorta a Porta, ma
non Boss. |l quale protesta: «Se daVespa c'é andato Fini, ci sarel
dovuto essere anch'io. Occorreva un bel dibattito. Ma Vespa e il
grande sacerdote di unatrasmissione televisiva che nessuno segue
piu: eil cerimoniere dei palazzi romani». Vespa lascia sbollire gli
animi, poi invita Boss due settimane dopo. La Padania, malizio-
samente, domanda: perché Porta a Porta ha rinunciato a un bel
confronto-scontro frai due ministri sul temadel giorno? Gli ascol-
ti erano assicurati, anche perché, unavolta tanto, la rissa non s
rebbe stata fittizia, ma incentrata su un dissenso profondo e rea
le. La risposta vespiana € strepitosa: «L'ho fatto» spiega il con-
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duttore-cerimoniere «per non compromettere la stabilita del go-
verno». Come se un giornalista dovesse preoccuparsi di salvareil
governo quando traballa. Piu che un giornalista, Vespa é un estin-
tore seil centrodestrava afuoco, e un piromane sein fiamme éil
centrosinistra.

ClementeJ. Mimun, nei quattro anni di direzione del Tgl, su-
peraanche Vespa. Trasformail telegiornale piu «istituzionale» del-
laRa inunasortadi Pravda ad personam, dove la «personams» ov-
viamente e il cavalier Berlusconi. Non il governo, non la maggio-
ranza: mail premier. Chiunque s discosti dallalinearetta che col-
lega Arcore con via del Plebiscito deve sparire. L'Udc o la Lega
criticano il premier? Censura. Il papa scomunicala guerra avala-
ta dal premier? Censura. Ciampi difende I'euro o i giudici attac-
cati dal premier? Censura. Talvoltaviene censurato persinoil pre-
mier: accade quando ne fa o ne dice una troppo grossa. Nel qual
caso Clemente J., da brava badante premurosa, decide di proteg-
gerlo addirittura da se stesso. Per il suo bene. E ormai entrata nel-
laleggendal'edizione del Tgl del 2 luglio 2003, giornata inaugu-
rale del semestre europeo a presidenzaitaliana: Berlusconi da del
«kapo nazista» al socialdemocratico tedesco Martin Schulz e del
«turisti della democrazia» a tutti gli europarlamentari. Una su-
pergaffe che fail giro delle tv di tutto il mondo. Ma l'inviata di
ClementeJ., Susanna Petruni, pensa bene di levare |'audio. Rac-
contalei, con parole sue e amodo suo, quel che e accaduto. Cosi
il Tgl s guadagna una citazione dal prestigioso Financial Times:
«Neanche il telegiornale sovietico di Breznev avrebbe saputo far
di meglio». Dopo questa performance, la Petruni passa ala con-
duzione del Tgl delle 13.30. Il talento va premiato.

Nasce cosi, dopo anni di sperimentazioni, il giornalismo geneti-
camente modificato, I'informazione etcrologa. Giorgio Bocca, da
tempo, denuncial'«ermetismo» cheinquina giornali e telegiornali,
ericorda cheil non parlar chiaro & tipico dei regimi, dove «i gior-
nalisti scrivono in modo assolutamente incomprensibile» per fin-
gere di «non subire condizionamenti politici». Senzai fatti, i dati,
le cifre, un'opinione vael'altra E a pubblico non resta nulla. Per-
chél'informazione etcrologa prescinde dai fatti, ma anche dal pub-
blico. Non per nulla, spesso, la chiamano «servizio pubblico».
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Assolto, dungue terrorista

Non siamo piu d'accordo nemmeno sul dizionario dellalinguaita-
liana. Anzi, svuotiamo o ribaltiamo il significato delle parole per
nascondere meglioi fatti, o semplicemente per pigrizia, perchétut-
ti fanno cosi e pare brutto disturbare i manovratori.

Chiamiamo pace la guerra e guerrala pace. Chiamiamo dopo-
guerrauna situazionein cui si sparae si muore piu chein guerra.
Chiamiamo terroristi i guerriglieri iracheni o afghani che combat-
tono armi in pugno contro le truppe che hanno occupato il loro
paese, solo perchéletruppe sono anche nostre, 0 comungue «ami-
che», senzariuscire nemmeno adistinguerli dai veri terroristi, che
mirano a obiettivi civili (come peraltro fanno i nostri alleati a Fal-
luja con lebombe d fosforo). Seinvece ci occupiamo del Darfour,
allora nessun dubbio sul fatto che siano tutti guerriglieri e parti-
giani, anche se ricorrono a metodi che in Irag e in Afghanistan,
dove ci ssamo noi, chiamiamo frettolosamente terroristici.

A questo proposito: il 24 gennaio 2005 s conclude a Milano,
davanti a gup Clementina Forleo, il processo di primo grado con
rito abbreviato a carico di cinqueidamici arrestati nel 2003. Sono
accusati dallaProcuradi terrorismo internazionale e vari reati mi-
nori per aver fatto parte di due cellule eversive a Milano e a Cre-
mona che sarebbero legate a gruppo Ansar ai-ldam e per aver re-
clutato in Europa «soldati» da inviare in Irag. Mail gup Forleo
assolve tre dei cinque dall'accusa piu grave, quella di terrorismo
internazionale, condannandoli invece a pene chevanno dai tre an-
ni aun anno e dieci mes per ricettazione di documenti fas e fa-
voreggiamento dell'immigrazione clandestina. Motivo: non c'é la
prova che la cellula milanese (diversamente da quella cremonese,
per la quale &€ competente la magistratura bresciana) fosse legata
ad Ansar ai-ldam; ma, anche selo fosse, non rientrerebbe nel rea-
to di terrorismo internazionale introdotto in Italia nel 2001 con
I'articolo 270 bis del Codice penale. E questo perchéil gruppo mi-
lanese, per lagenesi, lo sviluppo storico e l'eterogeneita nell'orga
nizzazione Ansar ai-lslam, non risulta avere organizzato attivita
terroristiche miranti «a seminare terrore indiscriminato» tra i ci-
vili iracheni, ma semmai areclutare soldati dainviarein Iraq per
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svolgervi «attivita di guerriglia» contro gli eserciti di occupazione
occidentali, senzaviolarei diritti umani.

Lagup Forleo citai risultati delle indagini svolte sul gruppo in
Norvegia, comprese le dichiarazioni di un collaborante, Moham-
med Tahir Hammid, e quelle del fondatore della struttura, Mul-
lah Krekar, nonché una serie di documenti sequestrati a quest'ul-
timo. Per gli altri dueimputati, legati alacellulacremonese, lagiu-
dice revoca la custodia cautelare per terrorismo internazionale,
stralciando laloro posizione e inviando gli atti per competenza ai
giudici di Brescia. Quattro dei cinqueimputati restano comungque
incarcereper altri reati, tranne uno: il marocchino Mohamed Daki,
che uscira presto per decorrenza termini.

Secondo la Forleo il reato di terrorismo internazionale (artico-
lo 270 bis), introdotto nellalegislazioneitaliana dal governo Ber-
lusconi dopo 'l 1 settembre, nel caso degli attivisti assolti non reg-
ge. Anzitutto perché non ci sono prove sufficienti del loro orga-
nico inserimento in organizzazioni terroristiche o in frange terro-
ristiche di gruppi eversivi, come appunto Ansar ai-ldam. Quelle
raccolte da fantomatiche «fonti di intelligence», ossia «i numero-
S dati provenienti da "acquisizioni informative" o "investigative"
non meglio precisate» e dunque non verificabili sono viziate da
«inutilizzabilita patol ogica»: non si pud condannare nessuno sul-
laparola di incontrollabili fonti di servizi o di polizie straniere che
non portano lafirmadi nessuno. In secondo luogo, lagiudice spie-
ga che c'@ una bella differenza fra terrorismo e guerriglia. E «cer-
to» chela cdlula di Milano aveva come scopo il finanziamento e
il sostegno di strutture di addestramento paramilitare in zone del
Medio Oriente e presumibilmente nel Nord dell'lraq (peraltro di-
strutte dai bombardamenti Usa del 23 marzo 2003). Tant'e che
aveva organizzato la raccolta e I'invio di somme di denaro e l'ar-
ruolamento di volontari «in concomitanza dell'attacco statuniten-
seadll'lrag avvenuto nel marzo 2003, manotoriamente previsto co-
me altamente probabile all'indomani del conflitto in Afghanistan,
nel quale puretali gruppi risultano essere stati attivi». In pratica
gli imputati avevano il compito di aiutarei «fratelli» nelle zone di
guerra Sa economicamente da «rinforzando i contingenti armati
attraverso I'invio di combattenti», anche se «non risulta chele due
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"cellule" fossero legate all'organizzazione "Al Tawid" della quale
sarebbe vertice il noto terrorista al-Zargawi». Pero non c'é prova,
«nonostante gli encomiabili sforzi investigativi compiuti, che tali
strutture paramilitari prevedessero la concreta programmazione
di obiettivi trascendenti attivita di guerriglia dainnescare» in que-
sti o in altri «prevedibili contesti bellici e dunqueincasellabili nel-
le attivita di tipo terroristico».

La giudice osserva che la nozione di terrorismo «diverge da
quella di eversione» e citala Convenzione globale dell'Onu per la
prevenzione del finanziamento al terrorismo (1999) e la decisione
quadro del Consiglio d'Europa (2002), da cui «si ricava che le at-
tivita violente o di guerriglia» compiute «nell'ambito di contesti
bellici» anche se da forze armate diverse da quelle istituzionali
«Nnon possono essere perseguite neppure sul piano del diritto in-
ternazionale, a meno che [...] non venga violato il diritto interna-
zionale umanitario»: cioé che queste attivita non siano «dirette a
seminare terrore indiscriminato verso la popolazione civile in no-
me di un credo ideologico e/o religioso ponendosi dunque come
delitti verso I'umanita».

Questa e anche, sempre secondo il gup Forleo, la filosofia del
nuovo articolo 270 bis che

ha evidentemente perseguito la finalita di creare una sorta di di-
ritto penale sovrannazionale con il quale tutelare i singoli stati da
attentati terroristici di ampio spettro, speculari di strategie auto-
nome e risolutive. L'estendere tale tutela penale anche agli atti di
guerriglia, per quanto violenti, posti in essere nell'ambito di con-
flitti bellici in atto in altri stati e, a prescindere dall'obiettivo pre-
so di mira, porterebbe inevitabilmente a una ingiugtificata presa
di posizione per una delle forze in campo, essendo peraltro noto-
rio che nel conflitto bellico in questione, come in tutti i conflitti
dell'era contemporanea, strumenti di altissma potenzialita offen-
dva sono stati innescati da tutte le forze in campo.

Altrimenti, paradossalmente, dovremmo considerare terroristiche
anche le bande partigiane che nel 1943-45 liberarono I'ltalia dal
nazifascismo. Dunque, conclude il gup Clementina Forleo, «non
puo ritenersi provato» che le due cellule al centro del processo,



8. Le notizie col preservativo 241

«pur gravitando in aree notoriamente contrassegnate da propen-
sione a terrorismo, avessero obiettivi trascendenti quelli di guer-
rigliacome sopradelineati». Non bisognadimenticare chedal 2003
al 30 giugno 2004, data della risoluzione dell'Onu che dava co-
pertura alle truppe straniere in Iraq, quella degli angloamericani
e dei loro aleati era per il diritto internazionale un'occupazione
assolutamente illegittima

Apriti cielo. L'ordinanza Forleo viene accolta, sui giornali, in
tv e nel palazzi della politica, da una canea di insulti, contumelie
e accuse gravissme: soprattutto quella di «assolvere e liberare i
terroristi». A nessuno viene in mente che, se un marocchino ac-
cusato di terrorismo viene assolto, non € un terrorista assolto, ma
e un individuo accusato ingiustamente. Nel paese che, per i ladri
di Stato, considera presunti innocenti anche i condannati defini-
tivi, gli extracomunitari sono colpevoli aprescindere, ancheseven-
gono assolti. E i giudici sono caldamente invitati a condannarli,
anche senza prove. Chi, in nome del «garantismo», ha sempre at-
taccato laprocuradi Milano eil presunto «appiattimento» dei giu-
dici sullerichieste dei pm, ora con agile balzo si schiera acritica-
mente sulle posizioni dei pm, strapazzando la giudice per non es-
sers appiattita sulle loro richieste di condanna.

Il cosiddetto ministro Maurizio Gasparri parla di «decisione
incredibile, sconcertante e allarmante fuori da ogni schema razio-
nale, basata su una sceltaideologica. Il presidente del Csm, il mi-
nistro della Giustizia e il Csm non possono ignorare |'atteggia-
mento irresponsabile di chi hadeterminato scelte sciagurate, sven-
turate e inopportune». 1l cosiddetto ministro Roberto Calderoli
rincara la dose: «Mi s rivoltalo stomaco davanti a una sentenza
del genere; ancora non é stato seppellito il povero Simone Cola
[I'elicotteristaitaliano ucciso in Iraq] e gias calpestala sua me-
moria». Il forzista Fabrizio Cicchitto filosofeggia: «L'unica spie-
gazione possibile a una sentenza cosi aberrante, che pure ricono-
sce gli elementi di prova addotti dai pm e dagli inquirenti, & che
e determinata da una forte motivazione politica fondata sul-
la solidarieta con la resistenza irachena, tipica dei gruppi politici
piu estremi che evidentemente hanno trovato una sponda anche
in qualche esponente dellamagistratura». Gustavo Selvadi An ag-
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giunge: «Non mi meraviglio: giudici con la kefiah ci sono da d-
meno cinquant'anni; da cinquant'anni la giustizia & di parte, di
classe, di partito».

Perfino il solitamente equilibrato ministro dell'Interno Beppe
Pisanu accusa la Forleo di «lasciare i kamikaze in liberta», Daki
di essere un terrorista legato nientemeno che all'attentato dell'11
settembre e la magistratura milanese (che ha combattuto mafia e
terrorismo, con vari giudici morti ammazzati) di «sottovalutare»
I'evasione. Il ministro completa |I'opera rivelando a Messaggero
che «il vero leader della sinistrae Toni Negri con gli altri dell'Au-
tonomia e di Potop. Bertinotti ne & solo lafacciata borghese». Poi
Pisanu, appena Daki esce dal carcere, 1o fa subito caricare su un
cellulare e rinchiudere in una gabbia del Cpt di via Corelli a Mi-
lano, in attesa di essere espulso e rimpatriato in Marocco, dove ha
ottime possibilitadi esseretorturato. Mai giudici bloccanoil prov-
vedimento del Viminale, anche perché la Procura ha fatto appel-
lo contro I'assoluzione e, prima del verdetto definitivo, Daki de-
ve restare in Italia a disposizione della magistratura. Lo prevede
lalegge Bossi-Fini, voluta dallo stesso governo Berlusconi che ora
vorrebbe violarla («Il nullaosta all'espulsione non puo essere con-
Cesso se S procede per uno o piu delitti, fra cui il terrorismo in-
ternazionale»).

I1 28 novembre 2005 la Corte d'Assise d'Appello di Milano
conferma la sentenza Forleo, savo per Daki, che viene prosciolto
anche dal favoreggiamento dell'immigrazione clandestina e dalla
ricettazione di documenti fas che gli erano costati una condan-
na a un anno e dieci mes in primo grado. Ma nemmeno questa
sentenza, emessa da due giudici togati e sei giurati popolari, & suf-
ficiente a tagliar corto con le polemiche. Anzi, la bufala dei «ter-
roristi liberati» dalle toghe rosse fiancheggiatrici di Al Qaeda si
alimenta di giorno in giorno e terra banco per mesi, fino a diven-
tare veritadi fede. Nell'immaginario collettivo, la Forleo passaor-
mai per una che assolvei terroristi arrogandosi il diritto di consi-
derarli guerriglieri eviolando laletteraelo spirito di unalegge del-
lo Stato: quella, appunto, cheistituivail reato di terrorismo inter-
nazionale sull'onda delle Torri Gemelle. Nessuno, maproprio nes-
suno, si prende la briga di consultare un qualunque dizionario:
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scoprirebbe che la differenza tra terrorismo e guerriglia € esatta-
mente quella indicata dalla Forleo. Di piu: nessuno si prende la
briga di leggere gli interventi parlamentari che precedettero I'ap-
provazione dell'articolo 270 bis. Per esempio questo:

Noi hon siamo chiamati a esprimerci afavore o contro lelotte di
liberazione nazionale, sulle quali ovviamente credo nessuno di noi
possa avere delleriserve [...]. Credo s debba distinguere fra atti-
vitaefindita di terrorismo einvece attivita di liberazione e di lot-
ta politica: lafinalita di terrorismo colpisce anche gli innocenti e
riguarda la sicurezza e |'incolumita delle persone. Di conseguen-
za ritengo che chiunque abbia sostenuto e sostenga la lotta na-
zionale non ricorra a metodi terroristici, ma invece dlalotta ar-
mata, che é del tutto diversa dallafinalita di terrorismo.

Chi & che parla cosi? Chi ha pronunciato questo commosso €lo-
gio della lotta armata per la liberazione dei paesi occupati dallo
straniero? Clementina Forleo? No, I'on. prof. aw. Gaetano Pe-
corella, allora presidente della commissione Giustizia della Ca-
mera, spiegando a Montecitorio il 21 novembre 2001 lo spirito
della nuova legge, salutato da scroscianti «applausi dei deputati
di Forza ltalia».

Non solo: gli atti di diritto internazionale citati dal gup per di-
stinguere fra guerriglia e terrorismo verranno recepiti dallo stesso
governo Berlusconi nel 2005, nel «pacchetto antiterrorismo» va-
rato con la legge 155/2005 e votato da quasi tutto il Parlamento
con un'amplissima maggioranza. Ma, si sa, spesso in Parlamento
Si vota senza neppure sapere che cosa.

Anziché concentrarsi su questi semplici dati di fatto, I'infor-
mazione si fa ancora una volta ideologica, e si divide frachi sela
cava dicendo di «rispettare le sentenze» (senza conoscerle) e chi
vorrebberiscriverle a suo piacere (senza conoscerle). E, nell'ansia
di commentare, dichiarare, esternare e pontificare, tutti dimenti-
cano la cosa fondamentale: ma che avrebbe fatto questo disgra-
ziato di Moharried Daki per meritarsi una condanna per terrori-
smo? Si éforse lanciato con unacinturadi plastico odi tritolo con-
tro un pullmann di turisti? Perché questo, afuria di insistere sul-
la distinzione fra guerriglia e terrorismo, finisce per crederelagen-
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giunge: «Non mi meraviglio: giudici con la kefiah ci sono da d-
meno cinguant'anni; da cinquant'anni la giustizia e di parte, di
classe, di partito».

Perfino il solitamente equilibrato ministro dell'lnterno Beppe
Pisanu accusa la Forleo di «lasciare i kamikaze in liberta», Daki
di essere un terroristalegato nientemeno che all'attentato dell'11
settembre e la magistratura milanese (che ha combattuto mafia e
terrorismo, con vari giudici morti ammazzati) di «sottovalutare»
I'evasione. Il ministro completa |'opera rivelando a Messaggero
che «il vero leader dellasinistrae Toni Negri con gli altri dell'Au-
tonomia e di Potop. Bertinotti ne & solo la facciata borghese». Poi
Pisanu, appena Daki esce dal carcere, lo fa subito caricare su un
cellulare e rinchiudere in una gabbia del Cpt di via Coréelli a Mi-
lano, in attesa di essere espulso e rimpatriato in Marocco, dove ha
ottime possibilitadi esseretorturato. Mai giudici bloccanoil prov-
vedimento del Viminale, anche perché la Procura ha fatto appel-
lo contro I'assoluzione e, prima del verdetto definitivo, Daki de-
ve restare in Italia a disposizione della magistratura. Lo prevede
lalegge Bossi-Fini, voluta dallo stesso governo Berlusconi che ora
vorrebbe violarla («Il nullaosta al'espulsione non puo essere con-
Cesso se S procede per uno o piu delitti, fra cui il terrorismo in-
ternazionale»).

I1 28 novembre 2005 la Corte d'Assise d'Appello di Milano
conferma la sentenza Forleo, salvo per Daki, che viene prosciolto
anche dal favoreggiamento dell'immigrazione clandestina e dalla
ricettazione di documenti fas che gli erano costati una condan-
na a un anno e dieci mesi in primo grado. Ma nemmeno questa
sentenza, emessa da due giudici togati e sei giurati popolari, & suf-
ficiente a tagliar corto con le polemiche. Anzi, labufala dei «ter-
roristi liberati» dalle toghe rosse fiancheggiatrici di Al Qaeda si
alimenta di giorno in giorno e terra banco per mes, fino a diven-
tare veritadi fede. Nell'immaginario collettivo, laForleo passa or-
mai per una che assolvei terroristi arrogandosi il diritto di consi-
derarli guerriglieri eviolando laletteraelo spirito di unalegge del-
lo Stato: quella, appunto, cheistituivail reato di terrorismo inter-
nazionalesull'ondadelle Torri Gemelle. Nessuno, maproprio nes-
suno, s prende la briga di consultare un qualunque dizionario:
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scoprirebbe che la differenza tra terrorismo e guerriglia € esatta-
mente quella indicata dalla Forleo. Di piu: nessuno si prende la
briga di leggere gli interventi parlamentari che precedettero I'ap-
provazione dell'articolo 270 bis. Per esempio questo:

Noi hon siamo chiamati a esprimerci a favore o contro le lotte di
liberazione nazionale, sulle quali ovviamente credo nessuno di noi
possa avere delleriserve [...]. Credo s debba distinguere fra atti-
vitaefinaitadi terrorismo einvece attivita di liberazione e di lot-
ta politica: lafindita di terrorismo colpisce anche gli innocenti e
riguarda la sicurezza e I'incolumita delle persone. Di conseguen-
za ritengo che chiunque abbia sostenuto e sostenga la lotta na-
zionale non ricorra a metodi terroristici, mainvece alalotta ar-
mata, che & del tutto diversa dallafinalita di terrorismo.

Chi & che parla cosi? Chi ha pronunciato questo commosso €lo-
gio della lotta armata per la liberazione dei paesi occupati dallo
straniero? Clementina Forleo? No, I'on. prof. aw. Gaetano Pe-
corella, allora presidente della commissione Giustizia della Ca-
mera, spiegando a Montecitorio il 21 novembre 2001 lo spirito
della nuova legge, salutato da scroscianti «applausi dei deputati
di Forza Italia».

Non solo: gli atti di diritto internazionale citati dal gup per di-
stinguere fra guerriglia e terrorismo verranno recepiti dallo stesso
governo Berlusconi nel 2005, nel «pacchetto antiterrorismo» va-
rato con lalegge 155/2005 e votato da quasi tutto il Parlamento
con un'amplissima maggioranza. Ma, si sa, spesso in Parlamento
Si vota senza neppure sapere che cosa.

Anziché concentrarsi su questi semplici dati di fatto, I'infor-
mazione si fa ancora una volta ideologica, e si divide fra chi se la
cava dicendo di «rispettare le sentenze» (senza conoscerle) e chi
vorrebbe riscriverle a suo piacere (senza conoscerle). E, nell'ansia
di commentare, dichiarare, esternare e pontificare, tutti dimenti-
cano la cosa fondamentale: ma che avrebbe fatto questo disgra-
ziato di Moharried Daki per meritarsi una condanna per terrori-
smo? Si éforselanciato con unacinturadi plastico o di tritolo con-
tro un pullmann di turisti? Perché questo, afuria di insistere sul-
ladistinzione fraguerriglia e terrorismo, finisce per crederelagen-
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te: che, guerrigliero o terrorista che fosse, Daki s dedicasse ad at-
tivitd di kamikaze. Invece nulla di tutto questo.

Dagli atti del processo si scopre che Daki, arrestato nell'aprile
2003 appena arrivato in Italia dalla Germania, ha confessato di
aver ospitato per unpaio di notti nel 2003, surichiestadi uno sceic-
co, un immigrato somalo sconosciuto, Maxamed Cabdullah Cii-
Se, poi indagato per terrorismo. Nel '97, poi, quando viveva e stu-
diava ad Amburgo, Daki presto per alcuni mesi la sua casella po-
stale a un fondamentalista, Ramzi Omar Binalshibh, che quattro
anni dopo, all'indomani della strage delle due Torri, risultera le-
gato ad Al Qaedae saraindagato per 1' 11 settembre. Dagli atti non
risulta nulla di piu. L'unico dato certo & che Daki aveva rapporti
con due cittadini mediorientali che, al'epoca, non erano neppu-
re sospettati di attivitaillegali. Tant'e che, come abbiamo visto, in
appello viene assolto anche per i reati minori.

| suoi due coimputati, entrambi tunisini, erano invecei fasa
ri di un gruppo attivo in vari paesi d'Europa che forniva i docu-
menti fas agli integralisti da mandare in Irag. Per loro, la con-
danna per favoreggiamento dell'immigrazione clandestina viene
confermata. Ma, appunto, non hanno mai torto né tentato di tor-
cere un capello a chicchessia. Questi sono i fatti, chepero nonin-
teressano a nessuno. Nemmeno |'assoluzione in appello (poi an-
nullata dalla Cassazione nell'ottobre 2006 per «difetto di moti-
vazione» sul punto del terrorismo, ma confermata definitivamente
per il reato-fine della ricettazione) fa giustizia della leggenda dei
«terroristi assolti».

Nel novembre 2005, Lucia Annunziata commenta la sentenza
sulla Stampa ancor prima di averne letto le motivazioni (che sa
ranno depositate mesi dopo): parla di «sentenza contraddittoria»
elabuttasubitoin politica, spiegando che «la contraddizione pas-
sa tutta dentro la sinistra italiana». Quando c'é da combattere la
mafiala sinistra & sempre in primafila, mentre col terrorismo éin-
dulgente e amoreggiante. Seguono una serie di corbellerie, I'una
meglio dell'altra. «La legge sull'associazione mafiosa e stata ispi-
rata e voluta dalla sinistra: s chiama infatti Pio La Torre [...]. In
Italia il terrorismo internazionale non ha una giurisdizione spe-
ciae e per questi reati vige la stessa disciplina che vige per i reati
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di ata criminalita fra cui appunto la mafia» E la sinistra usa due
pesi e due misure per mafia e terrorismo: «applaude |'assoluzione
di Daki, maderubricail terrorismo internazionale a una minaccia
inferiore a quella della mafia». Tant'é che - aggiunge I'Annunzia-
ta - la legge sulla mafia ha portato ala sharra «personaggi in ap-
parenza lontanissimi dalla mafia come Mannino, Musotti, Del-
I'Utri» e «Andreotti, pur non avendo mai ospitato in casa sua un
mafioso». Se «il terrorista Daki» - sostiene la giureconsulta - fos-
se stato un «picciotto siciliano», «sarebbe stato condannato per
associazione mafiosa». |nvece, essendo marocchino, € stato assol-
to dall'accusa di terrorismo pur avendo prestato «aiutini» a ter-
roristi idamici. Appenavain stampa, |'articolo annunziatesco ri-
ceve subito molti complimenti da vari ministri e sottosegretari,
nonché dal solito Battista che sul Corrieredella Sera si congratula
con il «coraggio» dellavalorosa collega. In effetti, ci vuole un bel
coraggio per infilare una tal serie di corbellerie.

Il «terrorista Daki» non & un terrorista: e non solo, tautologi-
camente, perché é stato assolto, maper la decisivaragione chenon
ha compiuto alcun atto terroristico: non € nemmeno dimostrato
che sapesse dei legami (tuttora presunti) dei due personaggi con
cui entrd in contatto e a cui forni gli «aiutini». A tuttoggi, Ciise e
Binalshibh non sono «terroristi», visto che sono ancora sotto pro-
cesso, il primoin Italia, il secondo in America. Non e vero chein
Italianon esistail reato di terrorismo internazionale: come abbia-
mo Visto, é stato introdotto appositamente con |'articolo 270 bis
del Codice penale dopo le due Torri. |l fatto &€ che Daki é stato as-
solto duevolte per non averlo commesso. Non evero neppure che
I'associazione mafiosa Sa stata «ispirata e voluta dalla sinistra»: la
legge Rognoni-LaTorrefu approvatadopoi delitti LaTorre e Dal-
la Chiesa dalla maggioranza di pentapartito, di cui Rognoni era
ministro dell'Interno (la sinistra, all'epoca, era minoranza e stava
all'opposizione). Non e vero che Mannino, Musotto (non Musot-
ti), Dell'Utri e Andreotti fossero «lontanissimi dalla mafia». Rea
ti a parte, Marinino partecipava come testimone a matrimoni di
mafiosi. Musotto - come abbiamo visto - era proprietario di una
casa aNatale di Pollinain cui erano ospitati latitanti fra cui Baga-
rella, tant'é cheil fratello Cesare, comproprietario dell'immobile,
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e stato condannato in via definitiva. Dell'Utri ha ammesso di aver
frequentato una mezza dozzina di mafios. Andreotti, in base alla
sentenza definitiva, incontro vari boss, fra cui i capi della mafia
Stefano Bontate e Tano Badalamenti. Comunque non basta in-
contrare o ospitare mafios per essere condannati per méfia, tant'e
che Berlusconi, che ospito per due anni il boss Mangano nellavil-
ladi Arcore, scambiandolo per uno stalliere, non é stato nemme-
no processato. Il reato di mafia scatta quando s dimostra uno
scambio di favori con Cosa nostra. Ma, anche se fosse stato Sci-
liano, Daki sarebbe stato assolto: perché non e un picciotto e per-
ché qui la mafia non esiste proprio. La celulaterroristica, come
hanno stabilito le sentenze, non c'era. C'era un gruppo di idami-
Ci specializzati nel fabbricare documenti fas per clandestini. E
Daki non nefaceva parte. Di che cosa parliamo, alora, dadue an-
ni a questa parte? Del nulla piu assoluto.

Urge vocabolario

Le parole. Dicevamo delle parole e del loro significato distorto,
svuotato, geneticamente modificato. Come possiamo vivere in-
sieme e sentirci comunita se non abbiamo piu nemmeno un lin-
guaggio comune? Da anni, ormai, chiamiamo «esule» il latitante
Craxi. Chiamiamo «assolti» (cioéinnocenti) i prescritti (cioéi col-
pevoli che la fanno franca). Chiamiamo «presunte tangenti» an-
che quelle consacrate da sentenze definitive di condanna. E «pro-
cess politici» i processi ai politici accusati di delitti comuni come
la corruzione e la concussione. E «giustizialisti» (come i seguaci
di Juan Domingo Perén) coloro che chiedono semplicemente giu-
stizia, certezza della pena e unalegge uguale per tutti, cioéi veri
garantisti (cose che capitano in un paese che confonde Cesare
Beccaria con Cesare Previti). Chi difende I'indipendenza della
magistratura dal potere politico, invece, & chiamato «giacobino»,
anche se i giacobini teorizzavano la sudditanza della magistratu-
ra al potere politico, mentre chi chiedeva magistrati indipenden-
ti erano semmai i girondini.
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Chiamiamo «riformisti» strani personaggi che non hanno mai
fatto né proposto uno straccio di riforma, main compenso predi-
cano eternamenteil dialogo, anzi I'inciucio con Berlusconi, e non
si capisce che c'entri tutto questo col riformismo. Invece Ros Bin-
di, autrice di una delle pochissime riforme degne di questo nome
degli ultimi dieci anni, quella della sanita, passa per un'antirifor-
mista «estremista» e «radicale». E cosi atri due riformisti ultra-
moderati, maintransigenti, come Nanni Moretti e Giorgio Coffe-
rati. In compenso Berlusconi e Bossi, cioé gli estremisti piu auto-
ritari ed eversivi mai visti in una democrazia, rappresentano il po-
lo «moderato» e «liberale».

Chiamiamo «demoni zzatori» 0 «apocalittici» quanti hanno de-
scritto e denunciato, insieme a tutto il mondo libero, il conflitto
d'interessi illiberale del Cavaliere, il suo abuso delle televisioni,
le sue censure di regime e le sue leggi d'impunita su misura: la
semplice descrizione quotidiana delle mostruosita del quinquen-
nio 2001-2006 é divenuta «antiberlusconismo», allarmando chi
pensa che I'informazione e la satira debbano «moderarei toni» e
I'opposizione non debba opporsi troppo. Si sono persino inven-
tate categorie sconosciute in qualunque altro paese, con luoghi
comuni e frad fatte utili a squalificarein partenza chiunque chia-
mi le cose con il loro nome: chi chiedeva l'intervento del Quiri-
nale, supremo garante della Costituzione, contro le continue vio-
lazioni costituzionali, veniva accusato di «tirare per |a giacchetta
il capo dello Stato». E chi, da posizioni liberali, o cattoliche, o
azioniste, o socialdemocratiche restava coerente con se stesso e
teneva la schiena dritta senz'accettare i continui fatti compiuti,
venivaipso facto annesso alla «sinistraradical e» dell '«estremismo»
e del «massimalismo».

Ora, poi, chiamiamo «girotondi» le manifestazioni organiz-
zate dai partiti del centrodestra contro il governo Prodi e a fa
vore di sua maesta Berlusconi, mentre i girotondi erano movi-
menti spontanei e autorganizzati della societa civile, a di fuori
dei partiti, contro un governo che sgovernava e un'opposizione
che non si opponeva.

Chiamiamo «genitori adottivi» i coniugi di Cogoleto che han-
no rapito e subornato Maria, la bambina bielorussa loro affidata
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per un breve soggiorno estivo in Italia (che non € nemmeno un
«affido», maun semplice «percorso di accoglienza» temporaneo).
Chiamiamo «nonne» le madri della coppia che, con la complicita
di acuni preti, hanno tenuto la piccola segregata per tre settima-
nein un convento dellaVd d'Aostain barba atutteleleggi itaia
ne e internazionali. E chiamiamo «atto d'amore» quello che giu-
stamente Massimo Fini, sul Giorno, ha chiamato «una cinica e
brutta partita giocata sulla pelle di una bambina da una coppia
sterile che haintroiettato il credo che avere un figlio saun "dirit-
to" e uno status symbol irrinunciabile». 1l tutto per nobilitare o
giudtificare un vero e proprio sequestro di minorenne con plagio,
che lascera tracce indelebili sulla psiche della bimba, addirittura
indottaaesibirs inunvideo allaal-Zargawi in cui chiedevadi «tor-
nare da mamma e papa» (che non sono i suoi, hon sono tali), da
vain escandescenze e minacciava un suicidio che qualcuno le ave-
va sciaguratamente suggerito per forzare la mano dle autorita e
ottenere un'adozione non dovuta e nemmeno prevista.

Ma come possiamo raccontare i fatti, se non siamo piu d'ac-
cordo sulle parole?
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Fra trent'anni I'ltalia non sara come |'a-
vranno fattai governi, macomel'avrafat-
talatv.

ENNIO FLAIANO

La servitu, in molti casi, non & una vio-
lenza dei padroni, ma unatentazione dei
Servi.

INDRO MONTANELLI

Forse stiamo diventando qualcosaltro. Noi giornalisti, intendo.
Perduta la bussola dei fatti, oscilliamo in una zona grigia, anzi in
una zona franca dove non c'é piu alcuna regola condivisa e si puo
dire efare tutto. Anche prendere soldi dalla Cia e poi dire, come
Giuliano Ferrara, «gli americani mi apprezzavano come analista,
naturale che mi pagassero». O prendere soldi da Sismi per fare
gli spioni con la scusa del giornalismo, e poi giugtificars col fatto
che spiare comportaun sacco di spese. O prendereordini daMog-
gi per dargli sempre ragione epoi dire chelo si faceva«in veste di
tifod, non di giornalisti». Come se potesse esistereil giornalista a
mezzo servizio, col doppio ol triplo lavoro (ovviamente incom-
patibile con qualunque regola di deontologia e di decenza). Co-
me ha scritto Massimo Fini, sarebbe come ammettere che un po-
liziotto facesse ancheil ladro e arrotondasse con larefurtivail ma-
gro stipendio che gli passalo Stato.

L'idea che un giornalista debba fare soltanto il giornalista, e
percepire compensi soltanto dal suo editore e soltanto per il pro-
priolavoro, e cadutain desuetudine. Del resto, siamo talmente po-
co consci e orgoglios del nostro ruolo che ci lasciamo dire e fare
di tutto. Mentre centinaia di migliaia di persone scendevano in
piazzain difesa dellalegalita, dell'indipendenza della magistratu-
ra e dellaliberta d'informazione minacciate dal regime berlusco-
niano, la nostra categoria, sempre pronta a incrociare le braccia
per qualunque faccenda contrattuale o pensionistica, trovava il
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modo di non scioperare nemmeno per un minuto dopo la caccia-
ta bulgara di Biagi e Santoro dalla Rai per ordine del presidente
del Consiglio.

Una categoria che accetta simili violenze senza fiatare & pron-
ta a digerire qualunque sopruso. Cosi, da anni, ci facciamo accu-
sare di violare sistematicamente il segreto istruttorio, senza muo-
vere un dito né alzare sopracciglio: potremmo ricordare che il se-
greto istruttorio non esiste piu dal 1989 e che il segreto investiga-
tivo non copre quasi nessuno dei verbali e delleintercettazioni te-
lefoniche che abbiamo giustamente, doverosamente e legittima-
mente pubblicato sugli scandali di Bancopoli, Calciopoli e Valet-
topoli. Maforse non lo sappiamo, o forse non ce ne importa poi
granché. Cosi permettiamo al ministro dell'Interno Giuliano Ama-
to di insinuare addirittura che i giornalisti, d'intesa con magistra-
ti compiacenti, passino il loro tempo atrafugare le password del-
le procure per accedere ad atti segreti: un faso clamoroso, che
Amato non hamai smentito, anche perché nessuno gliel'haricac-
ciato in gola chiedendogli le prove dei suoi delirii.

Non muoviamo un dito, anzi inneggiamo dla privacy (chenon
c'entra nulla), quando il ministro della Giustizia Clemente Ma-
stella tenta di imbavagliarci con un demenziale disegno di legge
che proibisce di pubblicare non solo intercettazioni ormai pub-
bliche, in quanto contenute in atti non piu segreti, ma addirittura
tutte le carte delleindagini fino al processo e, in certi cad, fino d-
la sentenza d'appello.

Accettiamo di convivere nel medesimo Ordine dei Giornalisti
con «colleghi» che fanno altri mestieri incompatibili conil nostro.
Non solo gli agenti segreti, maanche portavocedi partiti odi azien-
de, persone che han fatto i parlamentari o i ministri, e poi sono
tornati indietro come se I'informazione fosse una porta girevole,
0 magari aspirano a fare un altro mestiere e usano il giornalismo
come trampolino di lancio per un posto in Parlamento, una con-
sulenza pubblica, o un ufficio stampa, o fanno tutte le cose insie-
me contemporaneamente.

Elogiamo come un capolavoro di informazione libera e intelli-
gente un programma, Otto e mezzo, condotto dall'ex ministro ed
ex informatore della Cia Giuliano Ferrara e dall'ex portavoce di
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Bertinotti, Ritanna Armeni, che dail meglio di sé quando intervi-
sta Bertinotti.

Protestiamo perché Simona Ventura ci rubail mestiere intervi-
stando Luciano Moggi senz'avere la patente di giornalista profes-
sionista, e poi non diciamo una parola quando quelli con la paten-
te, tipo Floris e Mentana, s shucciano le ginocchia intervistando
Luciano Moggi senza porgli una domanda scomoda, anzi gli rega
lano leloro platee per fare il martire, manipolare larealta, lanciare
messaggi ericatti. Memorabileil duetto con Horis, in cui Luciano-
ne gli rammentd gli accordi presi («Non s doveva parlare della
Gean, cioé ddlapietra dello scandalo Caciopali) e l'intervistatore
s scusd molto per ladomanda (a quando unabedlaintervistaa Do-
nato Bilancia, previo accordo per non parlare delle donne ammaz-
zate?). Ma perché ma la presentatrice di un varieta della domeni-
capomeriggio dovrebbe essere piu aggressivade giorndisti del co-
siddetto approfondimento? Che cose che rivendichiamo, prote-
stando contro|'«abusiva» Ventura: I'esclusivasugli inginocchiatoi ?

Non facciamo una piega quando il direttore del Tgl Clemente
J. Mimun entranel Cda dellaLazio Calcio dell'ottimo Sergio Cra-
gnotti, ameno finché quest'ultimo non raggiunge il suo habitat na-
turale: Regina Coeli. E non muoviamo un muscolo quando il di-
rettore del Messagger o Roberto Napol etano viene sorpreso da Stri-
scia la notizia, la notte delle elezioni del 10 gorile 2006, in un im-
barazzante «fuori onda» mentre parlaal telefono con un pezzo gros-
so dell'Udc che vuol sapere quale spazio vara dato a partito di
Pierferdinando Casini (fidanzato dellafiglia dell'editore Francesco
Caltagirone). Da quel momento, come tarantolato, Napol etano co-
minciaatempestarei suoi collaboratori perché, cascasseil mondo,
il genero del padrone abbiail piedistallo che meritain prima pagi-
na. Ancoranon s sa chi havinto le eezioni, se Berlusconi o Pro-
di, malui haocchi e orecchi solo per I'Udc. «Daqualche parte dob-
biamo far venire fuori questa roba dell'Udc, ricordatevel o anche
VoI, non posso mica fare tutto io. Basta un niente...» raccomanda
tutto sudato. Poi richiamaMister X: «Ho fatto fare una vaanga di
commenti al nostri editorialisti, dove tutti sottolineanoi valori mo-
derati dell'Udc. Abbiamo fatto: "L'Udc raddoppiai consend, vici-
no al 7 per cento", questo €il titolo dentro...». Poi, non contento,
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torna a martellare la redazione: «Ho solo un'esigenza, questa Udc
mettetela un poco meglio, vorrei mettere meglio che esplodel'Udc,
se no domani...». Missione compiuta. L'indomani il titolo princi-
pale dice testualmente: «Exploit dell'Udc. Bene Ulivo e Fi». D'o-
rain poi anche gli starnuti di Pierferdy finiranno in prima pagina
Almeno sul Messaggero, il giornal e-suocero.

E quando il vicedirettore di Libero Renato Farina, alias agen-
te Betulla, che ha confessato di aver preso migliaia di euro dal S-
smi e per conto del Ssmi ha pubblicato una serie di fandonie da
competizione, viene sospeso soltanto per dodici mesi, c'é addirit-
tura chi insorge contro la punizione «eccessiva» e firma appelli a-
la clemenza. Ma che deve fare, di grazia, un giornalista per essere
radiato dalla professione. Forse afferrare un computer e sfasciare
il cranio dei colleghi in redazione?

Dedichiamo pagine e pagine di giornale a parlare dei partiti
che parlano di se stess 0 dei giorndisti che parlano di atri gior-
nalisti. Ci sono pubblicazioni clandestine, come il Riformista ell
Foglio, o letteralmente introvabili nelle edicole, come Le ragioni
del socialismo di Emanuele Macaluso, che vengono «riprese» qua-
si quotidianamente dalla grande stampa per imbastire polemicuz-
ze autoreferenziali che non fregano niente a nessuno. Un giorno
che Antonio Polito, I'ex direttore del Riformista passato a Sena-
to con la Margherita, litigd col successore Paolo Franchi che gli
avevarinviato di un giorno la pubblicazione di un articolo fonda-
mentale per i destini dellanazione, il Corriere miselanotizia del-
lalite addiritturain prima pagina: per la gioia del tranviere e del
tassista milanesi che, com'é noto, non si perdono un sospiro di
Franchi e Polito.

Bisognerebbe srotolare un metro da sarti € misurare i metri
quadrati riservati dai giornali a un fenomeno tipicamente salot-
tiero, esclusivamente mediatico della politica italiana, ma presso-
ché inesistente o impercettibile nel paese reale: laRosanel pugno,
nata dalla fusione fredda tra una parte dei Radicali (Pannella, Bo-
nino, Capezzone) elo Sdi di Enrico Bosdlli. Fiumi d'inchiostro sui
testimonia ultra-vip, sui programmi patinati, sui candidati pre-
tenzios del nuovo partito che, stando agli spazi che gli dedicava
la grande stampa, doveva spopolare ale urne. Invece ha ottenuto
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un misero 2,5 per cento del voti (nessun seggio al Senato). Una
sorta di versione partitica del Riformista: piace ala gente che pia-
ce, comela Y10, manon agli elettori, che impietosamente la boi-
cottano. Fralerisse dei suoi leader, gli allarmi di Bosdlli, gli stre-
piti di Pannella, le bizzarrie di Capezzone, la Rosa nel pugno ap-
passi sce miseramente nel breve volgere di qualche mese di agonia
Assistita al capezzae da paginate e paginate di giornali, ma nel-
I'imbarazzante indifferenza del popolo italiano che, comprensi-
bilmente, ha altro a cui pensare.

Dadieci anni, del resto, giornali e tg investono spazi sproposi-
tati per I'eterno dibattito su quell'ectoplasma che prima s chiama-
va Ulivo e ora Partito democratico, ma che non nasce mai, esatta-
mente come il fantomatico Partito unico dei moderati. Si parla di
tutto senza dire nulla, in un sottovuoto spinto di chiacchiere di pa
lazzo autoreferenziali che si alimentano da sole come la pannamon-
tataelo zuccherofilato, dando luogo atitoli demenziali senzaun'om-
bra di notizia dentro, spesso basati su polemiche che nessuno fa-
rebbemai sei giornali non le sollecitassero per far litigare gente che
magari sta dormendo, ma torna utile per innescare un «dibbattito»
eriempirela novantesima pagina nelle giornate fiacche. E aloravai
con lafederazione, anzi laconfederazione, o forseil rassemblement.
E il comunicato, ela smentita, elarettifica, ela conferma, eil dis-
senso interno che forse rientramaforse no, ei gruppi unici madi-
dtinti, e questo che apre, e quello che chiude, e uno invita dla pru-
denza, el'altro auspica, eil terzo dal canto suo ribadisce, eil quar-
to sottolinea, eil quintolanciaun accorato appello, eil sesto dicedi
essere stato frainteso, eil settimo polemizza dicendo cheinvece ha
capito benissimo. E la gente apreil giornale o accende latelevisio-
ne e domanda: ma di che cazzo stanno parlando?

Stiamo diventando ogm dell'informazione. Giornalisti tran-
sgenici. O transgender?

Il giornalista-cartomante

Il mattino del 3 novembre 2004 chi si recain edicola ad acquista-
reil giornale non vi trovail vincitore delle elezioni americane: so-
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lotitoli sul «testa atesta fra Bush e Kerry». 1l risultato ufficide, la
vittoria sorprendentemente larga di George W. Bush s conoscera
soltanto in giornata. Ma due quotidiani italiani, unici a mondo,
come ispirati nottetempo dall'arcangelo Gabriele, titolano sicuri
con il nome del neoeletto presidente americano. Sono il manife-
sto, «giornale comunistax», e [l Foglio, giornale berlusconiano. C'e
perd un piccolo problema: per il manifesto é stato eletto John
Kerry; per 1l Foglio, GeorgeW. Bush. «Good morning America»,
titola a tutta copertina il manifesto, con un enorme primo piano
di Kerry che festeggia. 1l sottotitolo & ancor piu esplicito e peren-
torio: «Con unavaanga di voti gli americani cacciano Bush dalla
Casa Bianca. Venti milioni di elettori in piu rispetto a 2000 por-
tano Kerry dla presidenza. Nella notte gli exit poli decretano la
sconfitta dell'uomo della guerra preventiva: 311 voti elettorali a
Kerry, solo 213 aBush». I Foglio, al'opposto, non si limita a co-
municareil risultato favorevole a Bush, ma s avventura addirittu-
ranell'analisi della suavittoria: «Perché havinto George Bush» e
il titolone di Giuliano Ferrara.

Chi ha ragione? Verrebbe da dire, col senno di poi, che ci ha
azzeccato 11 Foglio. Invece hanno torto marcio tutti e due. La se-
ra del 2 novembre 2004, infatti, tanto 11 Foglio quanto // manife-
sto hanno preparato la prima pagina sulle vittorie di Bush e di
Kerry senz'avere la piu pallidaidea di quale sarebbe stato I'esito
delle urne. Come seil compito dei giornali fosse quello di confon-
dere le speranze con laredta, o di indovinarei fatti prima che ac-
cadano, e non invece di raccontarli dopo che si sono verificati. C'é
un limite anche allo scoop, che non pud mai precedere il fatto che
ne costituisce I'oggetto. Lo scoop arriva magari un secondo dopo
il fatto, ma mai un secondo prima. Altrimenti il giornalismo di-
venta sondaggio, oracolo, seduta spiritica, estrazione del |otto.

Ungiorno del 1982 Montanelli ricevette unatelefonata dal suo
vecchio corrispondente a Mosca, che gli annunciava la morte di
Breznev, mentre tutte le agenzie del mondo lo davano solo per ma-
lato. PassO I'intera giornata a cercare uno straccio di conferma a
quella notizia-bomba e dla fine, a malincuore, rinuncio a metter-
lain pagina sul suo Giornale. L'indomani il Cremlino annuncio
che Breznev eramorto. Dando retta al suo corrispondente, Mon-
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tanelli avrebbe anticipato la notizia di ventiquattr'ore, e avrebbe
fatto uno scoop mondiale. Ma Montanelli era un giornalista, non
uno sciamano 0 una cartomante, e resto fedele ala regola aurea
del giornalismo: una notizia non confermata non si da. Figurarsi
se si pud darne una non ancora avvenuta.

Comprensibilmente Ferrara, che non € un giornalista, rivendi-
catutto giulivo la bella pensata di inventarsi un risultato elettora-
le ancora inesistente, mentre al manifesto serpeggia un compren-
sibile imbarazzo per la scelta demenziale della direzione.

Sono contento e soddisfatto - dice Ferrara- ci abbiamo azzecca-
to e samo felici di questo, abbiamo avuto ragione al contrario di
altri, come il manifesto e Repubblica» [in realta Repubblica aveva
sostenuto fino ala vigilia che Kerry era in vantaggio, ma non s
eramal sognata di scrivere che avesse vinto]. Abbiamo rischiato
e abbiamo fatto bene. leri il giornale ha chiuso alle 21.40 e quin-
di dovevamo fare una scelta e I'abbiamo fatta usando il ragiona-
mento, la passione e il coraggio. E poi qualchelibro lo avevamo
pur letto e cerchiamo sempre di capire comevail mondo. Quin-
di domani sara un Foglio particolarmente divertente perché non
ci saral'elaborazione del lutto per lavittoria di Kerry eil nostro
errore, mal'analis di questavittoriaannunciata. Del resto, non &
la prima volta che azzecchiamo una previsione: anche quando
D'Alema hafatto fuori Prodi avevamo annunciato che sarebbe di-
ventato lui presidente del Consiglio. E la nostra specializzazione
(Ansa, 3 novembre 2004).

Enorme sciocchezza anche questa. Quella del Foglio non era una
previsione, cosa peraltro del tutto legittima: era una notizia scrit-
ta e titolata quando ancora non c'era. Tant'e che lo stesso Foglio
ricordail caso del Chicago Daily Tribune che, sbagliando, nel 1948
annuncio in primapaginalavittoriadi Dewey contro Truman. Do-
podiché perse credibilita, nonostante le scuse ai lettori. In ltalia
invece si puo scrivere di tutto e magari (a parte // Foglio, che ri-
mane semiclandestino) vendere persino piu copie.

Lastoria si ripete con un altro evento epocale: lamorte del pa-
pa. Giovanni Paolo Il spira, dopo diverse ore di agonia, intorno
alle 21.50 del 2 aprile 2005. La notizia ufficiale viene diramata al
mondo intero dall'agenzia Ansa, esattamente alle 21.52 di quella
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sera. Eppure gia quel mattino un autorevole quotidiano italiano,
ha Sampa, ne aveva annunciato la morte. Uno scoop mondiale,
ma soprattutto fasullo. In prima pagina campeggiava una gigan-
tesca fotografia di Karol Wojtyla sottolineata da una scritta a mo'
di lapide funerariac «Giovanni Paolo I, 1978-2005». Strepitoso
ancheil titolo apagina?2: «ll papa sereno fino al'ultimo s & spen-
to apoco a poco». Chiuso in tipografia nella tarda serata del pri-
mo aprile, il giorno consacrato agli scherzi, il quotidiano torinese
esce cosi in edicola con la notizia del papa morto mentre il papa
€ ancora vivo e a tratti cosciente, come ricorda scandalizzato, e
non atorto, il direttore di Avwenire Dino Boffo intervenendo d
programma della Rai Unomattina. «Il papa e vivo e ancora par-
zidmente cosciente e, come giornalista, dico che una notizia se
non c'@ non si pud darla. E I'etica fondamentale del nostro me-
stiere. Oggi purtroppo ci sono pagine che sono lapidi con date di
nascita e di morte. Mi sento parte della categoria dei giornalisti,
ma & un momento infelice. Quella di oggi € una brutta pagina per
la stampa italiana.» Figurarsi I'apprensione nella redazione della
Sampa nelle ore successive: e seil papa avesse compiuto un altro
miracolo e fosse sopravvissuto, magari soltanto per qualche gior-
no?Efigurars poi il sollievonell'apprendere, dle2152, che Wojty-
laera spirato. Stavolta, per davvero. L'indomani La Sampa é co-
stretta a riannunciare la morte del papa. E a qualcuno torna alla
mente un famoso titolo di Lotta continua che nell'estate del 1978,
guando morirono a distanza di poche settimane Paolo VI e Gio-
vanni Paolo |, al secondo decesso comunico: «E rimorto il papa.
Quellavolta, pero, il paparimorto eraun altro. Questavolta sul-
laStampa, il paparimorto € lo stesso.

La giornalhta-first lady

Intendiamoci subito: non c'é nulla di male a essere la moglie di
Francesco Rutelli e a fare contemporaneamente la First Lady ela
giornalista. Anche perché Barbara Palombelli era giornaista da
ben prima di conoscere e sposare Rutelli. Ma forse & un tantino
esagerato lagnarsi, come ha fatto la signora, del fatto che un ma-
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rito in politica «sicuramente mi hafatto perdere delle occasioni di
lavoro». Anche perché e normale che chi svolge, o dovrebbe svol-
gere, una professione di controllo come quella del giornalista sia
soggetta a qualche criterio di incompatibilita, o ailmeno di inop-
portunita. Un magistrato non puo avere lamoglie (o il figlio) av-
vocato nello stesso distretto giudiziario: o emigralui, o emigralei.
Nel giornalismo invece non esistono regole ferree, € tutto rimes-
so ala sensibilita dei singoli. Che all'estero € molto forte e in Ita-
lia molto debole. Allafine del 2001 la Palombella che curala ru-
brica delle lettere su Repubblica, lascia il quotidiano di piazza In-
dipendenza poco dopo cheil marito Francesco é stato designato
a candidato premier dell'Ulivo alle elezioni del maggio 2001.

E una mia decisione - spiega - maturata |'estate scorsa, ala lu-
ce della candidatura di Rutelli dla guida del governo. Voglio che
il giornale, i lettori e le lettrici, i miei colleghi tutti si sentano
completamente liberi di esprimersi su tutti i temi della campa-
gna elettorale. Voglio evitare chiacchiere e/o polemiche. E un
passo avanti, a difesa del giornale e dellamia credibilita profes-
sionale. Tornero ascrivere. Di cosae dove, saradeciso nelle pros-
sime settimane.

In realta e gia tutto deciso: Barbara passa subito al Corriere della
Sera con un sontuoso contratto di collaborazione, frale vane pro-
teste del Cdr di via Solferino che si domanda perché quell'in-
compatibilita che lei stessa ha fatto balenare per la sua collabora-
zione a Repubblica non si ponga anche per il Corriere. Poi Rutelli
perdele elezioni, e non se ne parlapit per un po'. Finché, nel giu-
gno 2006, Francesco diventa vicepremier del secondo governo
Prodi. Poche settimane dopo la Palombelli € in predicato di cu-
rare una rubrica di interviste (anche, si suppone, a uomini politi-
ci) a Domenica In. Alcuni, nel centrodestra, trovano la cosa poco
opportuna e innescano una polemica. Lei si tira da parte e passa
a Canale®, per la precisione, al Tg5. Dopo aver affiancato, negli
anni, Barbato e Masotti, Santoro e Ferrara, Galeazzi e Vespa, ora
duettera con Carlo Rossella in casa Berlusconi. Come seli il po-
tenziale conflitto d'interessi fosse meno stridente.

Come puo il vicepremier e ministro dei Beni culturali averela



258 La scomparsa dei fatti

moglie dle dipendenze, e dunque sul libro paga, del capo del-
I'opposizione? Con quale credibilita potra rinfacciare il conflitto
dinteressi a Cavaliere, avendone uno (pur infinitamente piu ri-
dotto) in casa? Ma questo problema nessuno lo pone. Nemmeno
qguando il ministro delle Comunicazioni Paolo Gentiloni, braccio
destro di Rutelli incaricato di ridisegnare le leggi in materia tele-
vidva, ingaggia come consulente del suo ministero uno dei ras di
Canaleb, Maurizio Costanzo. E dire che basterebbe poco, per non
alimentare inutili sospetti: basterebbe che la signora desse un'oc-
chiata a quel che & accaduto in Francia a due sue colleghe venute
atrovars in situazioni smili ala sua.

Laprima & Anne Sinclair, la pit famosa e affascinante anchor
woman di Francia, direttrice generale aggiunta di Tfl dove per
anni ha condotto il seguitissimo talk show politico Sept sur sept.
Essendo la moglie del socialista Dominique Strauss-Kahn, ab-
bandona il video «per ragioni di opportunita morale» quando il
marito, nel giugno del 1997, diventa ministro delle Finanze del
governo Jospin. Larete, che fral'altro € privata dal 1987, le &fi-
dala curadi un sito internet, Les news, che sforna notizie minu-
to per minuto. Una sorta di Cnn in versione web, abbinata al s-
to di Tfl in collaborazione con Lei, latv «ai news». Nel giugno
2001 Strauss-Kahn e coinvolto in uno scandalo finanziario e si di-
mette da ministro. Anne chiede di tornare davanti alle telecame-
re a condurre la sua rubrica. Ma, per tutta risposta, viene licen-
Ziata in tronco da Tfl dopo diciassette anni di onorato servizio,
per essers «assentata per parecchi mesi» dal suo posto di diret-
trice della rete on-line.

Beatrice Schonberg, invece, € daanni lapopolarissima speaker
del telegiornale delle 20.00 di France 2 (una delle emittenti pub-
bliche frances). Nell'estate 2005 sposaJean-Louis Borloo, mini-
stro del Lavoro del governo de Villepin. Nell'aprile 2006, duran-
tei disordini nelle banlieues contro il «contratto di primo impie-
go» (Cpe) inventato proprio daBorloo, i sindacati dei giornalisti
chiedono le dimissioni della giornalista perché, «essendo la mo-
glie del ministro che ha seguito davicino il dossier sul contestato
Cpe, non puo restare obiettiva». «Deve rispettare |'etica di que-
sto mestiereritirandosi dalla presentazione del tg» dice Alain Ver-
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non, rappresentante della redazione di France 2. Secondo i due
sindacati di France 2, laCgt eil Snj, il suo legame col ministro le
impedisce di «continuare a esercitare il suo mestiere in completa
indipendenza». Altri due sindacati, il Fo eil Cftc, si schieranoin-
vece a sostegno della Schonberg e «contro ogni forma di discri-
minazione e per il rispetto della vita privata di tutti i dipendenti
di France 2». In fondo, fanno notarei difensori di Beatrice, lei si
limitaaleggereil telegiornale. E poi - osserva Arlette Chabot, di-
rettrice delle news di France 2 - «Beatrice era giornalista prima
di sposare Borloo e lo sara ancora quando lui avralasciato il mi-
nistero». L'interessata si dice «vittima di un campagna stampa,
ma sostiene di «non aver commesso alcun errore professional e,
dunque rifiuta di dimettersi. Ma il 4 settembre 2006, avvicinan-
dosi le elezioni presidenziali e legidative del 2007, annuncia che
interromperala conduzione del tg da gennaio, per riprendere do-
po il voto. Gliel'ha imposto - rivela Le Monde - il presidente di
France Televisions (il servizio pubblico di cui fa parte France 2)
Patrick de Carolis.

Questioni delicate e opinabili, come s vede. Ma di cui valela
pena parlare. In Francia se ne discute animatamente. In Italia chi
le sollevasse verrebbe preso per matto.

Il giornalista-portavoce

Quello di portavoce, di addetto stampa, di «pr», di uomo-imma-
gine € un degno mestiere, come tutti del resto. Ma & ontologica
mente, quas antropol ogicamente, opposto a quello del giornali-
sta. Il giornalista ha il dovere di raccontare i fatti, possibilmente
quelli pit scomodi cheil poteretentadi nascondere: proprio quel-
li cheil portavoce hail dovere di tacere e occultare. |l portavoce
vivein simbiosi con il potente di cui portalavoce, il giornaista
deve stare dla larga dai potenti, dovendoli continuamente con-
trollare e disturbare. Per questo, nel paesi normali, accade rara
mente che chi abbia svolto per anni il ruolo di portavoce di un po-
litico, o di un top manager, o di un imprenditore, o di un boiar-
do, possa poi occuparsi di politica, di management o di impresa
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in veste di cronista 0 commentatore. Perché non avrebbe acuna
credibilita per farlo. In Italia invece cio accade abitualmente. Il
giornalismo & una porta girevole dove s entra, si fa un tratto di
strada, s conosce la persona giusta, S esce a suo seguito per far-
le da portavoce, poi si rientra a piacimento per esprimere giudizi
(di solito lusinghieri, se ci s e trovati bene, o malevoli, seci s é
trovati male) su di lei. Il tutto ale spalle dei lettori, che raramen-
te conoscono o ricordano il curriculum, e dunqueil conflitto d'in-
teressi, dell'ex portavoce che ora si presenta come commentatore
ointervistatore. Giuliano Ferrara, oltre alavorare per laCia, & sta-
to ministro e portavoce del primo governo Berlusconi, nonché di-
rettore di due giornali dellafamiglia Berlusconi, 1l Foglio e Pano-
rama: con quale credibilita pud commentare o intervistare Berlu-
sconi ei suoi avversari? La sua spalla a Otto e mezzo, Ritanna Ar-
meni, € stata portavoce di Fausto Bertinotti: con quale credibilita
pud commentare e intervistare Bertinotti e i suoi avversari? Fa-
brizio Rondolino, giainviato dell'Unita, e stato portavoce di Mas-
simo D'Alema a palazzo Chigi, per poi dedicarsi a romanzi ero-
tici e a testi di programmi di ata cultura come |l Grande Fratel-
lo, Il Ristorante, Amori, e La pupa e il secchione. Eppure € molto
conteso come commentatore politico e scrive su La Sampa, su Pa-
norama, sul Magazine del Corrieree cosi via

Nei primi anni ottanta il Wall Street Journal affida a una gior-
nalista di grande prestigio, Susan Garment, docente di Scienze
politiche all'Universita di Yale, una rubrica settimanale pit uni-
ca che rara a centro della prima pagina del giornale, dal titolo
«La presidenza». La Garment, di simpatie notoriamente repub-
blicane, dovra andizzare le trasformazioni che Ronald Reagan sta
imprimendo dla presidenza americana, sempre meno «politica»
e sempre piu «manageriale» [chairmanship). La rubrica riscuote
un enorme successo, eppure viene tagliata dopo soli otto mesi.
Ricorda Furio Colombo, che lo senti raccontare dall'interessata,
sua buona amica

La Garment fu pregata di rinunciare perché dd diario ddla Casa
Bianca, che é pubblico, risultd che quas ogni giorno, il mattino o
la sera, e gpesso anche nd fine settimana, la giorndigta e il mari-
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to frequentavano Ronald e Nancy Reagan. E ladirezione del gior-
nale stabili che quell'eccessiva intimita con I'oggetto della rubri-
cagettavaun'ombraindelebile sull'imparziaitadi Susan e, di con-
seguenza, sullacredibilitadel giornale. Susan si difese dicendo che
lei e il marito erano da sempre frai migliori amici della coppia
presidenziale, e dunque era del tutto normale che la frequentas-
sero cosl assiduamente. Ma la direzione del Wall Street Journal,
pur schierata apertamente dalla parte dei repubblicani e dellapre-
sidenza Reagan, fu irremovibile nel toglierle la rubrica. Per due
motivi. Primo: un'amicadel presidente non puo andizzare credi-
bilmente'attivita del presidente. Secondo: il WS] giornale preva-
lentemente economico-finanziario, non deve sgarrare nemmeno
di uno «zero virgola», perché tutto quel che scrive puo influen-
zare pesantemente ogni scelta finanziaria, dunque dev'essere in-
sospettabile in tutte le sue pagine, anche in quelle politiche. Poi,
certo, nelle pagine riservate a commenti e agli editoriali, il quoti-
diano continuera a sostenere Reagan e i repubblicani. Ma, negli
spazi di cronaca, inchiesta e andisi, dev'essere a riparo da ogni
sospetto di parziaita. In quel periodo, tale erala cautela su que-
sto punto che si decise di sdoppiare lafigura del direttore degli
editoriali da quella del direttore del giornale: un conto era soste-
nerelapoliticadi Reagan in sede di commento, un altro eralamis-
sione del giornale che doveva seguitare liberamente a denunciare
le bugie dell'amministrazione, a contraddire gli eventuali dati fal-
s ufficidi, afare rivelazioni e a scoperchiare scandali.

Cronache marziane, per il nostro paese di Pulcinella. Danoi Giu-
liano Ferraranon viene espul so né sanzionato dall'Ordine dei Gior-
nalisti, ma soprattutto nessuno ne mette in dubbio la credibilita
neppure quando confessa di aver preso soldi dalla Cia dietro una
siepe del Pincio (anche se per le infrazioni disciplinari & scattata
laprescrizione). E neppure quando Calisto Tanzi racconta di aver-
gli consegnato unaborsa piena di banconote (non ricorda bene se
500 milioni o un miliardo di lire) nello studio del banchiere Cesa-
re Geronzi. Nel giornalismo italiano non si buttavianiente. E Fer-
rara, per unanime riconoscimento, «e molto intelligente». Ma an-
che molto intelligence.
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Il giornalista-toupet

122 1uglio 2003 il Consiglio dell'Ordinedei Giornalisti dellaL om-
bardia «processa» disciplinarmente Carlo Rossella, direttore di Pa-
norama, per |'imbarazzante copertina del numero 20 (in edicolail
20 maggio 2003) che raffigurava il premier-editore Silvio Berlu-
sconi ripreso di spalle, nell'aula del tribunale di Milano durantele
famose dichiarazioni spontanee al processo Sme. Nella foto, di-
versamente da un'altra pubblicata a pagina 36, la nuca del Cava-
liere presenta una folta e rigogliosa capigliatura nera, tipo Little
Tony. Nella pagina interna, invece, € devastata dalla nota, inci-
piente calvizie. Effetti del trapianto? Impossibile, visto che il mi-
rabile intervento tricologico risale all'estate del 2004, detta anche
I'estate della bandana. Piu semplicemente, il direttore-coiffeur ha
anticipato di dodici mesi il rinfoltimento chirurgico, pubblicando
lafoto del padrone ritoccata al computer. Allafineil procedimento
disciplinare viene archiviato. L'Ordine ricorda a Rossella la legge
sulla privacy (articolo 9 della legge n. 675/1996) che impone di
trattarei dati personali, fotografie comprese, «in modo lecito e se-
condo correttezza», e cioé senz'alcuna manipolazione; ma anche
lalegge professionale dei giornalisti (n. 69/1963), che li impegna
«a tenere comportamenti improntati al rispetto della lealta, della
buona fede, e a rafforzamento dellafiducia trai lettori e la stam-
pa». Rossella sostiene che il taroccamento non € opera sua, visto
che la foto giunse gia ritoccata in redazione. Lui si limitd a sce-
glierla fra le tante, pur conoscendo bene la pelata dell'amato edi-
tore, anzi forse proprio per questo. L'Ordine, ala fine, conclude
per I'archiviazione. Con queste motivazioni:

Lafoto € unanotizia. Le notizie vanno ricostruite, accertate, ve-
rificate. Sotto questo aspetto Carlo Rossella («che forse ha addi-
rittura scelto la foto tra quelle mostrategli», come scrive l'avvo-
cato Maavenda) poteva rendersi conto facilmente che la foto di
prima pagina - con Berlusconi dalla folta chioma - era taroccata,
che era un «falsox». 1l direttore ha preferito pubblicarla evidente-
mente per procurarsi la smpatia del suo editore-presidente. Ha
dichiarato (su Sette n. 20/2003) Antonio Ricci: «Se prendi in giro
Berlusconi sui capelli s incazza come una bestia perché lo vai a
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toccare su una roba che sa taroccando evidentemente». || Con-
dglio (unanime) ritiene, comunque, di non dover sanzionare una
piaggeriadi Carlo RosHlaversoil suo editore-presidente. Lapiag-
gerianon e unillecito disciplinare, anche se € qualcosadi peggio
aul piano mordeindividuae.

Anchei servi, dunque, possono far parte apieno titolo della cate-
goria. Di solito anzi, con certi editori, diventano direttori.

Il giornalista-spione

Il caso di Renato Farinaéil pit grave che si possaimmaginare. Un
giornalista, vicedirettore di un diffuso quotidiano nazionale {Li-
bero), gia di casa nelle varie residenze di Silvio Berlusconi, con-
fessa di essere stato retribuito per anni dal Sismi con decine di mi-
gliaia di euro per fornire informazioni e svolgere operazioni se-
grete, spiare colleghi del suo e di atri giornali, ma anche magi-
strati, e pubblicare dossier-bufala a proposito di attentati idamici
mal progettati né avvenuti contro I'ltalia e per screditare veri 0
presunti avversari del Sismi, frai quali il capo della polizia Gian-
ni De Gennaro, ma anche Romano Prodi (accusato da Farina, in
base dle patacche del Sismi, di aver autorizzato, come presidente
della Commissione europea, i rapimenti illegali della Ciain tutta
Europa). Farina, per il suo secondo lavoro, si eradato un nome di
battaglia: «agente Betulla». Era la piu grossa microspia mai im-
messa sul mercato italiano. Qualunque voce raccogliesse nell'am-
biente giornalistico, qualunque notiziagli portasse il cronista del
suo giornale Claudio Antonelli, qualungue confidenza gli facesse
Gad Lerner (di cui Farina era consulente per L'infedele, su La7),
lui correva a compilare uninformativa e a riferireil tutto al'Uffi-
cio Disinformatijadel Sismi, diretto dall'agente speciae Pio Pom-
pa, con sedein viaNazionale 230 a Roma

Il suo ruolo di giornalista-spia emerge dall'inchiesta della pro-
cura di Milano sul caso dell'imam Abu Omar, sequestrato dala
Ciaconl'aiuto del Sismi il 17 febbraio 2003, trasportato nella ba-
se americana di Aviano e di |i deportato in Egitto, dove fu tortu-
rato per sette mesi. Farina, attivato da Pompa (strettissimo colla-
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boratore del direttore del Sismi, generale Niccolo Pollari) per de-
pistare le indagini con notizie fase e persino per scoprire che co-
sa sapesse del sequestro la procura di Milano, accetta di andare a
«intervistare» i due procuratori aggiunti che se ne occupano, Ar-
mando Spataro e Ferdinando Pomarici. Non per pubblicarelelo-
ro risposte sul suo giornale, ma per carpire loro informazioni uti-
li sull'inchiesta e «informarli» delle presunte complicita della Di-
gos e dd pm Stefano Dambruoso nel sequestro dell'imam (una
manovra del Sismi volta a far trasferire il processo a Brescia).

Senonché i due magistrati, intercettando Pompa, scoprono in
direttalatresca e stanno al gioco. Farina, ignaro di tutto, correin
Procura il 19 maggio 2006 ripassando per la strada le domande
che Pompa, al telefonino, gli ripete per I'ultimavolta. Poi sae nel-
I'ufficio dei magistrati, che lo aspettano al varco e gli vendono un
po' di fumo. Quando gli domandano perché sa tanto interessato
al ruolo di Pollari nel sequestro, Betulla se ne esce con questa scu-
sa: «lo sono cattolico, Pollari é cattolico, mi spiacerebbe se un cat-
tolico facesse cose brutte». Manca poco che i due pm finiscano
sotto il tavolo per le risate. Appena uscito dal palagiustizia, I'a
gente Farina Doppio Zero fa subito rapporto a Pompa: «E stato
durissimo, quasi Pomarici mi voleva arrestare, ma dla fine li ho
messi nell'angolo e ho avuto quel che cercavox. Cioe balle, anco-
raballe, sempre balle. Intanto altri giornalisti che sul Sismi hanno
scoperto verita scottanti, come Giuseppe D'Avanzo e Carlo Boni-
ni di Repubblica, vengono pedinati dagli stessi servizi. A «spiare»
D'Avanzo € anche un cronista milanese di Repubblica, Luca Faz-
zo, che rivela al'agente Marco Mancini un articolo cheil collega
I'indomani pubblichera sul quotidiano (Fazzo, caso pit unico che
raro, verralicenziato da Repubblica).

Farina viene indagato per favoreggiamento nel sequestro Abu
Omar inseme a cronista Antonelli (che si diceignaro dell'uso che
Farina, suo superiore, faceva delleinformazioni dalui raccolte per
il giornale). E s difende vantandosi di collaborare conil Sismi per
la«Quartaguerramondiale» (senzaperaltro spiegare quale Sa sta
tala Terza), contro il terrorismo idamico in difesa della «civilta
occidentale ebraico-cristiana» (senza peraltro spiegare perché si
arruol o nel Sigmi fin dal 1999, due anni prima dell'attacco ale due
Torri). Insomma, come i Blues Brothers, erain missione per con-
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to di Dio. Aggiunge Betulla che, si, il Sismi lo pagava, ma atitolo
di «rimborso spese» per |le sue costose e rischiose attivita di 007.
Spese di trasferta, dice unavolta. Pagamenti a confidenti, raccon-
ta un'altra. Soldi dati in beneficenza, rettifica una terza. 1l diret-
tore Feltri, inizialmente infuriato col suo vice (non per quello che
ha fatto, ma perché non glielo ha detto), o perdona ben presto
confermandolo alla vicedirezione di Libero e continuando a farlo
scrivere in prima pagina. Del resto Giuliano Ferrara - in veste di
collega spione - ha gia fatto sapere che, se Libero licenziera Be-
tulla, lo assumeralui al Foglio. Manon c'e pericolo.

In qualunque altro paese democratico la carriera di Farina (al-
meno come giornalista) finirebbe qui, per sempre. Ma, per suafor-
tuna, siamo in Italia. E infatti il caso Betulla, I'uomo che sussur-
rava al Pompa, anziché suscitare un'ondata di sdegno e di con-
danna unanime, magari temperata dalla pieta che si deve alle mi-
serie umane, provoca un articolato dibattito che prescinde total -
mente dai fatti accertati e confessati dallo stesso Farina. Scrive, per
esempio, insinuante il vicedirettore del CorrierePierluigi Battista:

Se per puraipotesi, tanto per dire, un giorno si dovesse accerta-
re un qualche rapporto di remunerazione tra Marco Travaglio e
la Procura antimafia, Ferrara e Farina difenderebbero quel pas-
saggio di denaro nel nome della superiore lotta ala mafia? E se,
sempre per paradosso, anche Giuseppe D'Avanzo venisse sco-
perto a percepire una «giustamercede» dal capo dellapolizianel-
la guerra a crimine, Libero e Il Foglio sparerebbero a zero, op-
pure farebbero mostra di comprendere quanto penosa Sala i-
da adla malavita che havisto arruolarsi il loro giornalista-nemico?
(Corrieredella Sera, 11 luglio 2006).

A stretto giro di posta, il cosiddetto presidente emerito della re-
pubblica Francesco Cossiga presenta un'interpellanza al ministro
dell'Interno per sapere,

dlaluce dell'articolo di Pierluigi Battista sul quotidiano Corriere
della Sera, se corrisponda a verita I'ipotesi da detto autorevole
giornalista formulata, e pur considerando, severa, la cosa assolu-
tamente lecita se nell'interesse della tutela dell'ordine e della S-
curezza pubblica e della necessaria attivita di informazione, di-
sinformazione e controinformazione, chei giornalisti Marco Tra-
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vaglio e Giuseppe D'Avanzo siano nel «libro paga», e per quale
somma, del capo della polizia dottor Gianni De Gennaro, cui so-
no notoriamente legati davincoli di amicizia e collaborazione, co-
me dimostrato dallaloro campagna contro il Sismi; e per sapere
inoltre, qualora I'ipotesi da vera, se non ritenga di rendere per-
manente e piu ampia la loro collaborazione, facendoli assumere
come informatori occulti dal Sisde (Ansa, 11 luglio 2006).

Cosi, da un fatto vero (Farina a libro paga del Sismi), il dibattito
viene dirottato su un fatto falso, inventato sul momento (D'Avan-
zo e Travaglio alibro paga di chissa chi). E il tiro si sposta su una
questione del tutto estranea al caso di specie: € lecito, per un gior-
nalista, collaborare con i servizi segreti per combattere il terrori-
smo (o la mafia)? Quale che sia la risposta, questi appassionanti
interrogativi non c'entrano nulla con il caso Farina. Perché Fari-
na non risulta aver mai fatto assolutamente nulla contro il terrori-
smo: a quanto emerge dalle indagini, fu pagato dal Sismi con de-
cine di migliaia di euro non per segnalare pericolosi bombaroli
mediorientali, bensi per pubblicare dossier-patacca contro Prodi
eDe Gennaro, per seminare panico ingiustificato svelando e prean-
nunciando attentati inesistenti e per controllarele mosse dellapro-
cura di Milano che indagava sull'imam Abu Omar, sospettato di
collusioni col terrorismo. Insomma, l'infeltrito 007 non spiava i
terroristi: spiavai magistrati che indagano sui terroristi, aiutando
a sottrarre alla giustizia prima un presunto terrorista e poi i suoi
rapitori. Lasciamo stare la questione morale (un giornalista non
prende soldi se non dal suo editore), penale (un giornalista non
violalalegge) e deontologica (un giornalista non pubblica notizie
che safalse), troppo difficili da spiegarein Italia. E limitiamoci al-
lalogica: che cos’hamai fatto Betulla contro il terrorismo per pas-
sare da militante, magari un po' sventato, dell'antiterrorismo?

Fortunatamente non tutti i giornalisti «attivati» da Pio Pompa
abboccavano alle sue baggianate. Pompainsisteva per esempio con
AndreaPurgatori perché pubblicasse sull' Unita unasuavelinaf ar-
locca sull'lrag, e Purgatori non la pubblicd. Ancora I'8 giugno
2006 il Pompa telefonava a giornali e tv per convincerli che I'ar-
resto di al-Zargawi in Iraq da parte degli americani era tutto me-
rito del Sismi: «L'hanno beccato sullabase di un video che ho tro-
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vatoio!». La Ciasmenti subito lamaxiballa, pregando il Sismi di
piantarla, ma Pompa continud a raccontare ai cronisti amici che
gli americani «sono risaliti ad al-Zargawi proprio attraverso il no-
stro video!». Mala cosa non ebbe audience.

Farinainvece quel che gli soffia Pompa lo mette subito in pa-
gina, senzase e senzama, e con i verbi al'indicativo. Leggei suoi
articoli a Pio, li modifica su sua richiesta, in pratica scrive sotto
dettatura. Il falso dossier contro Prodi finisce su Libero con tanto
di titolo urlato, ma anche sul Riformista, I'organo clandestino del-
lalobby dalemianafinanziato dal re delle cliniche Giampaolo An-
gelucci efondato dal duo Velardi & Polito, il cui vicedirettore Ste-
fano Cingolani & ben introdotto presso Pompa. Nel maggio 2006
Cingolani concorda con Pompa la pubblicazione del dossier anti
Prodi sul Riformista («tanto» spiega «la gente se ne strasbatte se
hanno portato via quattro terroristi»). Poi Pompa racconta a Poi-
lari di aver «concordato con Betulla un ottimo articolo su Libero
afirma di Oscar Giannino» contro Repubblica: «un'intera pagi-
nata, scrittamolto bene perchépoi évenuto dame... il titolo e "Se
Repubblica attacca Telecom™"». Giannino € un altro «opinionista»
che saltabecca dal Foglio @ Giornale, da Libero al Riformista ai
talk show televisivi e passa per grande esperto di economia.

Libero e vari giornali pubblicano poi altri articoli su commis-
sione dell'ufficio Pompa per depistare e intorbidare le indagini
sul sequestro Abu Omar, facendo credere che del sequestro del-
I'imam fossero a corrente anche la Digos di Milano (che invece
ha indagato sugli spioni per conto della Procura) e il pm Dam-
bruoso. Il tutto per accreditare il solito «tutti colpevoli, nessun
colpevole» e - come abbiamo visto - per tirare in ballo la polizia
giudiziaria e un pm, cosi da ottenereil trasferimento del proces-
so daMilano aBrescia.

Orache sé scopertaladoppiavitadi Betulla, éinteressante an-
dare arileggere aritroso certe «inchieste» e certe «campagne» di
Libero, firmate o ispirate da lui sugli italiani sequestrati a Bagh-
dad. Per esempio,’ sulle volontarie Simona Pari e Simona Torret-
ta, sbeffeggiate come «le vispe terese». Per esempio, sullagiorna-
lista del manifesto Giuliana Sgrena, dipinta come una fiancheg-
giatrice dei tagliagole iracheni rapita «dai suoi amici terroristi». E
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soprattutto su Enzo Baldoni, giornaistafree lance, collaboratore
di Diario, sequestrato e assassinato dall'Esercito idamico irache-
no che, diversamente dagli atri cas, non diedeil tempo al gover-
no italiano (peraltro piuttosto distratto) di avviare una trattativa
per la sua liberazione.

Fu proprio Farina a sostenere che, della suaferoce esecuzione,
esisteva addirittura un video.

Fin dal giorno del rapimento, Libero si distingue nella deni-
grazione di Baldoni. Il giornalista, molto esperto e scrupoloso, che
nella sua missione in Irag non sé mai alontanato dal convoglio
della Croce rossa che lo accompagnava, viene ritratto da Libero
come «un pirlacchione», un perdigiorno a caccia d'emozioni, sot-
to I'incredibile titolo di prima pagina «Vacanze intelligenti». Poi,
nella tarda serata del 26 agosto 2004, arriva la notizia della sua
morte: sono le 23.30 italiane. Al Jazeera afferma di aver ricevuto
un video sull'esecuzione del giornalista, ma di non volerlo mo-
strare per non urtare la sensibilita degli spettatori. Un'ora dopo,
le agenzie di stampa aggiungono altri particolari: nel video di Al
Jazeera «vi sarebbero immagini confuse di una colluttazione con-
clusasi con I'uccisione dell'ostaggio mediante colpo di armadi fuo-
co» (Ansa, ore 00.30) e la colluttazione sarebbe una «probabile
conseguenza di una reazione estrema dell'ostaggio qual che attimo
prima dell'esecuzione» (Ansa, ore 1.30). Negli stess istanti, fonti
del Sismi accreditano la medesima versione attraverso i loro con-
sueti candi con vari quotidiani.

L'indomani, 27 agosto, soloil Corrieredella Sera darisato dla
tes del video che mostrerebbe lo sprovveduto reporter mentre si
ribellaai suoi rapitori e soccombe. Quel giorno circolano altre no-
tizieincontrollabili. Un'«autorevole fonte dei servizi segreti» con-
fida all'Ansa che la liberazione di Enzo sembrava cosa fatta, ma
poi «tutto & precipitato per un fatto imprevedibile avvenuto in lo-
co». Nel pomeriggio, pero, la bufala si sgonfia: il ministro degli
Esteri Franco Frattini comunica a Parlamento che il nostro am-
basciatore in Qatar Giuseppe Buccino, negli studi di Al Jazeera,
non havisto alcun video, ma soltanto un singolo fotogramma, in
cui il corpo di Enzo emerge da una fossa poco profonda. Nessu-
na drammatica colluttazione, nessun tentativo di fuga Il 28 set-
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tembre, su Repubblica, Carlo Bonini accusai servizi di aver diffu-
so lanotizia del video per accreditare la tesi dell'evento imprevi-
sto chefasatareleproficuetrattativein corso. Trattative, inrealta,
inesistenti. Da quel momento nessuno si azzarda piu a rilanciare
sul video di Baldoni. Nessuno, tranne Libero, doveil solito Fari-
na descrive il video della colluttazione con dovizia di particolari,
come sel'avesse visto coni suoi occhi: «Verso le 18.00 di gioved,
ala scadenza dell'ultimatum, Enzo viene bendato [...]. Baldoni si
strappa la benda, getta la kefiah palestinese che gli avevano mes-
soindosso. E s batte[...]. Mentre Enzo si contorce egrida, gli spa-
rano alaschiena, alatesta». Betullaspiegapoi che, a guesto pun-
to, «il filmato non va piu bene ala propaganda», quindi i rapito-
ri mandano ad Al Jazeera soltanto «un fotogramma». Resta da ca
pire un piccolo dettaglio: sei rapitori non hanno mandato il video
ad Al Jazeera, chi I'havisto per raccontarlo a Farina? Betulla non
lo spieghera mai, ma intanto ha portato atermineil suo compiti-
no quotidiano: accreditare lates di un Sismi superefficiente che
era a un passo dallaliberazione di Baldoni, quando questi haro-
vinato tutto, da quel «pirlacchione» che era. Un modo come un
altro per uccidere due volte una persona.

Il 28 settembre 2006 Farina, assistito dagli avvocati GraziaVo-
lo e Cristiano Bianchini, compare davanti al Consiglio dell'Ordine
dei Giornalisti di Milano per il procedimento disciplinare sul suo
doppioruolo di giornalistaespia. Chiede subito di patteggiare, pri-
ma due, poi quattro e poi s8 mes di sospensione. Ma, come scri-
veranno i responsabili dell'Ordine, «la gravita dei fatti addebitati
a Farina (compreso quello di avere carpito la buona fede del re-
dattore praticante Antonelli) non ha consentito di accoglierele pro-
poste». Poi pero, sullasanzione, i «giudici» deontologici si divido-
no. E lamaggioranza si lascia commuovere da presunto

prezzo devastante che lo stesso [Faring] ha gia pagato sul piano
dell'immagine e della credibilita dopo I'esplosione dello scanda
lo; prezzo, che comprende anche gli insulti a suoi familiari. Nel-
la moderna societa ddll'informazione, i mezzi mediatici sono in
grado di incidere profondamente sul decoro esulladignitadi una
persona (ed & quello che e avwenuto con Farinabersagliato dauna
campagna denigratoria senza confronti). La sanzione masane-
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diatica € piu incisiva e aflittiva oggi della stessa pena o della stes-
sa sanzione disciplinare soprattutto quando il protagonista & un
professionista.

Par di sognare: le normali manifestazioni di sconcerto di unapar-
te del mondo dell'informazione per lo scandalo Farina vengono
definite «<campagna denigratoria» e utilizzate come attenuanti per
ammorbidire la sanzione disciplinare, che alla fine ammonta a so-
li dodici mesi di sospensione: unabarzelletta, sesi pensachel'Or-
dine ha radiato la soubrette L oredana L ecciso (era giornalista an-
chelei) per «morosita», cioé per non aver pagato la quota di iscri-
zione per due anni consecutivi. Manon Farina, pur giudicato col-
pevole di aver

tradito la professione giornalistica, asservendola a Sismi con il
quale, almeno dal 2004, ha mantenuto un rapporto costante.
Gravissimo I'episodio dell'intervista «pilotata» a due magistra-
ti dell'Ufficio del pubblico ministero di Milano. Farina ha com-
promesso la sua dignita e quella dell'Ordine a quale appartie-
ne, ferendo anche il rapporto di fiducia che deve esistere tra
stampa e lettori.

Nella sentenza disciplinare si legge, fral'altro, che Farina ha ten-
tato di giustificare I'articolo-bufala ispirato dal Sismi e pubblica-
to su Libero il 9 giugno col titolo «Sorpresa, dietro le missioni Cia
il visto di Prodi», sostenendo un'altra balla: e cioé che la Com-
missione Ué (guidata da Prodi) era «implicata direttamente in ter-
mini statutari». Maanche questa «versionenon ha convinto il Con-
siglio»: infatti e falsa.

L'Ordine assolve Claudio Antonelli «perché ha collaborato
con il suo vicedirettore, all'oscuro dei rapporti di quest'ultimo
con il Sismi». Farina invece viene condannato per aver «violato
pesantemente le prescrizioni deontologiche fissate negli articoli
2 e 48 della legge professionale», nonché una legge dello Stato,
I'«articolo 7, primo comma, dellalegge 801/1977 chevietaai gior-
nalisti di collaborare con i servizi segreti». «Il Consiglio, infine,
nega ogni valore ala pretesa giustificativa di Farina di combatte-
re una guerra personale contro l'islam e pertanto di avere aiuta-
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to il Sismi in tale contesto.» Ma poi, invece di radiarlo, gli inflig-
ge la sanzione piu lieve: appunto, la sospensione per un solo an-
no dalla professione in base aU'«articolo 54 della legge 69/1963:
«La sospensione dall'esercizio professionale puo essere inflittanei
casi in cui l'iscritto con la sua condotta abbia compromesso la di-
gnita professionale». Niente firma né stipendio né contributi per
dodici mesi, dopodiché Farina potra ricominciare come prima.
Nell'attesa, continua a scrivere su Libero con articoli camuffati da
lettere al direttore. E a Milano due consiglieri comunali di Forza
Italia lo candidano all'«Ambrogino d'oro», massima onorificen-
za per i milanesi illustri (ma per I'occasione, anziché a sant'Am-
brogio, il premio andrebbe intitolato a Pompa, con tutte le con-
seguenze del caso).

La procura generale di Milano impugnera la delibera dell'Or-
dine proponendo di convertirla in radiazione. Ma intanto a chi,
come il presidente della federazione nazionale della Stampa
(Fnsi) Paolo Serventi Longhi e l'associazione «Senzabavaglio», ri-
tiene insufficienti quei dodici mesi, il presidente dell'Ordine mi-
lanese Franco Abruzzo replicaabrutto muso, scomodando financo
Cesare Beccaria:

Non posso pretendere chei vertici del sindacato conoscano Ce-
sare Beccaria e la sua lezione. Sono, invece, nipotini di Lenin e
Stalin, che hanno usato il terrore come armapolitica. | vertici del-
laFnsi, forcaioli e giacobini improvvisati, alzano un polverone per
far dimenticare le difficolta del momento. Serventi Longhi & Co.
hanno il dovere di indire un congresso straordinario e di presen-
tarsi dimissionari. Farina ha subito una gogna mediatica deva-
stante, infame e disumana, mentre suo figlio é stato additato ala
pubblica opinione con lo scellerato termine di «Betullino». Fari-
na ha pagato una pena accessoria hon prevista dall'ordinamento
giuridico. Lagogna & unamisurapunitivamedioevale, cheoggi s
avvae dei moderni mezzi della comunicazione di massa (tv, radio,
giornali eweb). Nel XIV secolo, s legge nello Zingarelli, lagogna
consisteva «nel mettere un collare di ferro che s stringeva attor-
no adlagoladeiscondannati alaberlina». Oggi i mass mediaespon-
gono le persone dla derisione e dlo scherno pubblico. Ed é quel-
lo che & avvenuto, purtroppo, con Farina primadi una condanna
penale o di una sanzione disciplinare. Resta una domanda: i pro-
fessionisti, che shagliano (e Farina ha sbagliato di grosso), non
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hanno diritto come tutti i cittadini a un trattamento improntato a
umanita e tendente dla sua rieducazione? | principi della Costi-
tuzione s applicano atutti, amici e nemici. La giudtizia & equita,
non vendetta.

Malaveradomanda € un'altra; che deve fare un giornalista per es-
sere radiato dall'albo e costretto a cambiare mestiere? In Italianon
ci riuscirebbe nemmeno chi si impegnasse a fondo con tutte le sue
forze.

Il giornalista-sarto

Leintercettazioni dellaprocura di Potenza sui maneggi intorno al
casino di Campione d'ltalia, a Monopoli di Stato e alla Rai, come
quelle dei magistrati di Torino e di Napoli sulla banda Calciopo-
li, mettono anudo il singolare modus operandi, e trafficandi, di piu
di un giornalista televisivo.

C'e anzitutto I'ottimo Bruno Vespa che confabula col porta-
borse di Gianfranco Fini, Salvatore Sottile, detto Salvo, concor-
dando unamemorabile puntata di Porta a Porta «confezionata ad-
dosso» al leader di An. Piu che un giornalista, un sarto. Gli inte-
ressi di Sottile in viale Mazzini, com'é noto, non si concentrava-
no soltanto sul conduttore di Porta a Porta, ma anche e soprat-
tutto su un materiale umano piu giovane e avvenente, perlopiu di
genere femminile: le cosiddette vallette. E in questo contesto, fra
una ragazza e l'altra da portare alla Farnesina per quei singolari
colloqui pre-assunzione, che l'uomo di Fini viene ascoltato al te-
lefono con Vespa, nel quadro - scrive il pm Henry John Wood-
cock nelle sue richieste di arresto per Sottile, Vittorio Emanuele
& Co. - di

una gestione della Rai molto lontana dal rispetto dei suddetti ca-
noni e in particolare da quella imparzialita e da quella trasparen-
za che dovrebbe essere propria di un servizio pubblico [...]. Uno
spaccato alarmante della gestione del servizio pubblico radiote-
levisivo che appare piegars sistematicamente con preoccupante
naturalezzainnanzi ale pit bieche esigenze clientelari. Intale con-
testo il Sottile st muove con estrema disinvoltura chiedendo ad al-
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tissmi dirigenti Rai favori per suoi amici e per ragazze, tanto de-
siderose di affermars nel mondo dello spettacolo da accettare di
intrattenere relazioni sessuali con lo stesso Sottile o con altri fun-
zionari Rai.

Nei ritagli di tempo, Sottile da una mano a Vespa nella scelta de-
gli ospiti di Porta a Porta. Il 4 maggio 2005 Fini € invitato in tra-
smissione. Vespa - scrive il pm - parla col portaborse

per chiedere se gli interlocutori del vicepremier siano di suo gra-
dimento perché, nel caso contrario, potracambiarli. Il Vespa, par-
lando dei giornalisti invitati, infatti, lasciaintendere a Sottile che
gli interlocutori di Fini saranno invitati solo se graditi al politico,
mediante un eloquente: «Ma seli volete, en?». D'altronde e sta-
to lo stesso Vespa a chiarire subito al Sottile come sara struttura-
tala sua trasmissione: «gliela strutturiamo, gliela confezioniamo
addosso» [...]. Il Sottile «sceglie» sa gli interlocutori palitici che
i giornalisti con i quali il presidente di Alleanza nazionale dovra
confrontarsi.

Ecco dunque la telefonata del 4 maggio 2005:

VEFA: Pronto?

SOTTILE Bruno? Salvatore. '

V. Ehi!

S.: Senti, come é strutturata la trasmissione?

V.. E niente, dipende davoi.

S: No, aspetta [...].

V.: Gliela strutturiamo, gliela confezioniamo addosso.

S: Chefa, fa una... unaricostruzione sui documenti che ci sono?
[..]

V.. No no, aloralo, ti facciamo, il Berlusconi in Parlamento.

S: Berlusconi in Parlamento.

V.: Perfetto.

S: Uhm.

V.: Poi i due rapporti insieme [...].

S: | due rapporti insieme.

V.. Poi un pezzo sull'inchiesta di, di lonta eehh [Franco lontaéil
pm romano che indaga sul terrorismo islamico].

S: Un pezzo sull'inchiesta di lonta.

V.: Esattamente, e bastainsomma. E poi facciamo un pezzettino...
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niente, domani viene a fare una conferenza stampa I'avvocato di
Saddam Hussein.

S: Uhm.

V.. E se alui facesse piacere lo potremmo invitare, ma senno fac-
ciamo un pezzettino...

S: Uhm, uhm.

V.. ... quello che dice nella conferenza stampa.

S: Ma, vabbe', fa un pezzettino della confere....

V.. Come contraddittore?

S: Eh, eee... non so, tu chi c'hai, Fassino, chi chai?

V.. Non lo so, no, uno che, che proponevamo noi se lui non ha
niente in contrario sarebbe Rutelli.

S: Uhm.

V.. Non gli va? [..]

S: Nonlo so, no... n... nonlo so, aspetta un attimo [...]. E di dtre
persone chi ¢'&€? Chi c'eéin piu?

V.: Di altre persone ci sarebbero Mario Arpino.

S: Mario Arpino.

V.. Mario Arpino, eeee, Margelletti eventualmente...

S: Margelletti, ho capito.

V.. E poi in collegamento Luttwak e Rula [Rula Jebreal, 1a gior-
nalista palestinese di La7].

S: Minchial

V.. Maseli volete, eh!

S: [..] ERu... gente che ci vain puntadi vanga [...].

V.S, g, 8.

S: Si g, ecco (ride).

V. Sento per0 dei cenni di assenso, da parte del tuo principale.
S: No, non senti hessun segno di assenso [...].

V. (ride)

S: Siccome sa che tu sei un pessimo giornalista.

V.. E che, infatti. Allorachi... alora, che facciamo, proviamo con
Rutelli?

S: Gianfranco, che dici, Rutelli?

V.: Proviamo.

S: 0000, proviamo a Fassino?

V.. E che Fassino & venuto molto spesso, capisci? E venuto sem-
pre lui.

S: [..] Uno vael'atro mi ha detto.

V. L'uno vael'altro. Vabbene. Alle 18.00 va bene?

S: Alle 18.00 ti va bene? Prima, prima, prima.

V.. Dimmi, ache ora?
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S: Prima, eee... [..] 16.30.'
V.: 16.30.

S: S.

V.: Benissmo, domani.

S: Domani ale 16.30.

V.: Aggiudicato.

S: Vabbuo, ciao.

V.. Ciao, ciao.

Un'altravolta, il 7 marzo 2005, Sottile parla con un'assistente di
Vespa, tale Antonella, e si sceglie addirittura gli intervistatori per
Fini.

ANTONHALLA: Allora Sdlvo, puoi parlare un secondo? Sono Anto-
nella

SOTTILE Dimmi.

A Allorano, dicevaBruno, lui pensava, a collegamento per ven-
ti minuti, lui sachevoi Rutelli non lo volete, per adesso, il colle-
gamento di venti minuti, dopo chelui € stato primada solo, Fini
no?

S: S, s.

A.: Evabbe', eh o Rutelli o Fassino dice, perché lui non vede a-
tri... senno poi bisogna andare ai capigruppo, tipo Angius.

S: Eh, fa un capogruppo scusa, che te frega, scusa, che proble-
ma... Fassino staaa... [...] martedi a, sul Trela, perché devi dargli
un'atra..?

A. Ah, ah, ok e Rutelli non mi pareil caso [...]. Alloraproviamo
Angius?

S: ProvaAngius.

A. Setu hai un'altraidea; anoi c'e venuto in mente questa [...].
Allora, 0 Angius o Castagnetti proviamo.

S: S, s.

A. Eh? Vabbe', aspetta, poi invece come giornalisti pensavamo
Lucio Caracciolo dauna parte e Galli dellaLoggia o Panebianco
dall'atra

s E quale sarebbe I'amico?

A (ride) Sarebbe Galli dellaLoggia o Panebianco.

S: Ah, ho capito.

A:No?

S: No, vabbe', selo decidete voi vabene...

A.:No...

S: No, perchévorrei capire chi & che stadaunaparte e chi stadal-
I'dltra (ride).
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A (ride) Quindi no, tu dici no?

S: S, 5, Gali dellaLoggia o Panebianco.

A Galli dellaLoggia o Panebianco, e Caracciolo?

S Boh, me sembrano piu, si si [...].

A lo proverel Caracciolo e Galli dellaLoggia. Se Galli dellaLog-
gia dice no, vado su Panebianco. Poi provo Angius e senno Ca
stagnetti; e poi come donne pensavamo una Rula da una parte e
una Clarissa [Burt, attrice americana] dall'altra.

S: Unache?

A UnaRulg, Jebreal, quellabellissima, di La7.

S: Madai, non rompeteil ca... ma che seladeve scopare o sel'é
scopata gia?

A.: (ride)

S No, perché non capisco perché deve... no! Questano!

A. No, vabbe', questano.

S. Questa & una scassacazzi, non capisco perché devi [..]. Vorrei
capire questo come se le tromba.

A Intanto...

S: Sel'é giatrombata o se la deve trombare ancora...

A.: (ride)

S: Perché mo' ci me... mo' glido dicoio.

A.: Eh ehvabbe', aloraintanto io vado sui capigruppo e sui gior-
nalisti, poi per le donne ci risentiamo, vabbene?

S: [..] Mai giorndligti [...]. Galli della Loggia mi sembra molto
fumoso, come dire.

A.: Preferisci Panebianco?

S: E uno pitl... soli...

A.: Pili concreto.

S: Piu concreto, invita Panebianco.

A.: Allora Caracciol o-Panebianco provo. Vabbene?

S: Ciao, ok, ciao.

A. Vabbe', ciao.

Un'altra volta Sottile viene interpellato anche a proposito del fra-
tello di George Bush senior: Vespa lo vorrebbe invitare, ma |'a-
mico Salvo preferisce di no. In compenso, si raccomanda di esse-
re puntuale per non fargli perdere la partita di calcio, la sera. E il
9 marzo 2005.

VESA: Salvatore, buongiorno, Bruno Vespa
SOTTILE Ciao, Bruno, dimmi.
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V.: Dunque, ti volevo dire questo... lui... il fratello di Bush padre
[...] cheéin missione adesso, € andato ieri da Gheddafi e oggi ar-
rivaa Roma, ospite dallafamiglia Tulliano, che, credo, si occupi
di coseper An, I'avvocato Tulliano... uhm... un giovaneinsomma.
E unafamiglia che credo graviti nel vostro mondo...

S Boh. Di dov'é questo Tulliano? [..]

V.. Non telo so dire, francamente. Loro stanno... credo che stia-
no aRoma, pero, sai, uhm... viene ospite qua.

S: Vabbe'.

V.: Allora a questo qua piacerebbe partecipare stasera a Porta a
Porta, e...

$.: 1l fratello di Bush padre.

V. Sl

S: E ache... scusa, achetitololo fa partecipare? Come fratello?
V.. Uhm, questo per0 s occupa, ieri ha visto Gheddafi, cioé non
& un pensionato che viene qua a giocare a golf. E uno, credo che
facciaun... un min... un minimo di attivita, di consigliere; éinsie-
me con Stella, Frank Stella

S: Uhm.

V.. Questa colonia di italoamericani che s damolto dafare con i
repubblicani.

S: Uhm.

V.. Non so, se se sev... ritenete utile chefaccia una comparsata e...
melofa sapere, io cosi lagiro aloro.

S: S, tirichiamoio... si. Glielo dico [aFini] eti chiamo.

| due si risentono un'ora dopo.

V.. Pronto?

S: Bruno lascia perdere.

V.: Vabbene.

S: Vabbene?

V.: Ciao, grazie.

S: Ci vediamo dlle sel emezza
V.. Ciaograzie.

S: Oh Bruno, Bruno scusa.

V. Ehi.

S: Fai, fa una cosa puntuale, in maniera tale che poi c¢i S possa
vedere la partita.

V.. Magtai tranquillo!

S: Lodico pure per te! (ridono)
V.: Ciao.
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Dopo l'uscita di queste imbarazzanti intercettazioni, legate al ruo-
lo dell'arrestato Sottile, Bruno Vespa comincera a usare Porta a
Porta (cioé il cosiddetto servizio pubblico) per attaccare i magi-
strati di Potenza con ogni sorta di accusa, perlopiu fasa. |l sarto
e fatto cosi: ai politici, il programmalo «confeziona addosso». Ai
magistrati perbene, lo confeziona contro.

La giornalista-mediatrice

L'indagine di Potenza non riguarda soltanto Vallettopoli. Anzi, ci
arriva per puro caso: gli investigatori partono infatti dai traffici in-
torno al casino di Campione d'Italia e arrivano al principe Vitto-
rio Emanuele di Savoia, al portavoce di Fini, giu giu fino alle maz-
zette pagate da alcuni faccendieri ai Monopoli di Stato per i nul-
laosta alle slot-machines. E, a questo proposito, si imbattono in
uno dei volti piu noti del telegiornalismo nazionale: Cesara Buo-
namici del Tg5. Che c'entra la popolare anchor woman con quei
loschi traffici? Raccomandava, non si sa bene a che titolo, il fac-
cendiere Ugo Bonazzapresso il ministro di An Altero Matteoli per
sveltire le pratiche ai Monopoli. Poi batteva cassa presso gli ami-
ci per avere una percentuale in cambio del suo interessamento
(vuolelametadellaloro parte), anche se, interrogatadal pm Wood-
cock, nega di aver mai percepito un solo euro. Scrive il magistra-
to nelle richieste cautelari:

Indubbia rilevanza assumono le dichiarazioni rese da Buonami-
ci Cesara, che offrono I'ennesima dimostrazione delle potenzia-
lita criminose e del tipo di legami gestiti dai membri dell'asso-
ciazione in esame, dichiarazioni che inoltre, unitamente a con-
tenuto delle intercettazioni telefoniche intervenute tra il Bonaz-
za e la Buonamici e perfino trala Buonamici e il Lagana (fedele
collaboratore del Migliardi), evidenziano il carattere a dir poco
inquietante della condotta tenuta dalla nota giornalista, disposta
a mercanteggiare con personaggi come il Bonazza e il Lagana,
contrattando con i medesimi perfino la percentuale e le spettan-
ze dovutegli su ogni singolo nullaosta rilasciato, appunto grazie
al'intervento atal fine fatto dalla giornalista medesima sul mini-
stro Matteoli.
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U8 giugno 2006, dunque, Cesara Buonamici compare dinanzi al
pm e agli investigatori in veste di testimone. E racconta:

Bonazza unavoltami ha chiesto se potevo aiutarlo arisolvere un
problema di un suo amico che, lui diceva, non riusciva ad avere
quello che aveva diritto ad avere [...]. Cioélui mi ha prospettato
guesta cosa dicendomi che questo amico suo era uno che aveva
diritto ad avere qualche cosa che non gli arrivavanel tempi in cui
[..] eche questo per ui era un gran danno eccetera. 10, che non
capivo niente neanche di che cosa volesse dirmi nello specifico,
gli ho detto: «Mandami un fax». Mel'hamandato eio questo fax
I'ho girato a ministro Matteoli [ministro dell'Ambiente del go-
verno Berlusconi]. Manon mi ricordo neanche perchégliel’ho gi-
rato alui [...]. lo mi ricordo di aver detto a Matteoli: «Senti un
po', ma questo dice che ha questa gente che sta nei guai perché
non gli arrivano questi cosi». E lui mi ha detto: «Mandami [...]».
Infatti io... mi sembra di avergli girato lo stesso fax.

Il pm domanda seil favore fosse gratis, o se fosse «prevista una fi-
che per lei, per questa intercessione». La giornalista, che non sa
ancora di essere stata intercettata, risponde che era tutto gratis.
Ma a quel punto il pm, «per rinfrescarci un po' leidee», le fa sen-
tire qualche sua telefonata con Bonazza e con Rocco Migliardi,
I'altro faccendiere siciliano complice di Bonazza e del principe di
Savoia, «denunciato per mafia e arrestato per rapina ed estorsio-
ne, che vive praticamente di schede di giochi d'azzardo illegali»,
anchelui coinvolto nelletangenti ai Monopoli di Stato per migliaia
di nullaosta per videogiochi e slot-machines fuorilegge. Frequen-
tazioni non proprio raccomandabili - fa osservare il pm - per una
giornalista:

Deve convenire che lascia un po' perplessi il discorso di un im-
prenditore come Bonazza che parla con una nota giornalista,
praticamente mercanteggiando il 5 per cento di un corrispetti-
vo, diciamo, che un mafioso dovrebbe sganciare per I'interessa-
mento che la giornalista famosa ha... diciamo, si € prodigata a
fare verso, appunto, il ministro Matteoli. Poi le spiega che si tro-
vali in veste di semplice testimone perché I'affare dei nullaosta
non ando in porto grazie ala sua mediazione, ma utilizzando un
altro canale [...]. «Perché le sto chiedendo dei chiarimenti, ma
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questa &, ecco, una conversazione che lascia piuttosto perplessi,
si parla appunto del 50 per cento [qui il pm si riferisce alameta
della percentuale riservata ai faccendieri che procacciavano l'af-
fare] 10.000 [eurQ]... «Adesso poi te li faccio avere...» Questo
dice persino dove glieli avrebbe dati: «Non ti preoccupare, poi
ci vediamo io e te». «Ci vediamo a Firenze, non dire niente al
Principe.» Insomma, mi sembra tutta una combinazione ben
congegnata.

In pratica, la Buonamici e Bonazza parlano di un corrispettivo di
10.000 euro che la giornalista si aspetta per il suo interessamento
presso il ministro. Ed € addiritturalei a chiederlo. Lei a quel pun-
to comincia a balbettare:

BUONAMIQ: Si. Sembra cosi, pud sembrare cosi. Pero alora co-
noscendo Ugo Bonazza, che € un chiacchierone tremendo e che
dice di tutto edi piu...

WOODOOCK: Pero s parla di soldi qua, mi sembra. E vero?

B.: Lei sente cheio dico: «Si, g, s, vabene», ma...

W. Cioélo trattava come se fosse un pazzo, lel dice?

B.: Non come... non come se fosse un pazzo...

W. A parte cheio non... insomma, probabilmente non avrel chia-
mato [..] anzi, sicuramente non avrel chiamato Altero Matteoli,
né per Bonazza né... anche non sapendo che lei praticamente ha
scomodato il ministro Matteoli per fare avere i nullaosta appun-
to a un mafioso.

B.: Mache ne sapevoio?

W. E lo so. Per fortuna non glieli ha fatti avere. Pero [...]. Dico,
ma che gliene importava alei di Ugo Bonazza? Voglio dire, ap-
punto, di Matteoli, di...

B.: A me ne importava semplicemente perché mi dispiaceva dir-
gli di no. Siccome lui continuava a insistere, che questo qui era
uno che sembrava penalizzato rispetto ai mafiosi...

W. Quindi I'nafatto per un sentimento di amicizia.

B.: Si. Un po' fesso [...] un po' fesso, masenza... cioéio veramen-
teinsomma [...]. 10 non me ne sono accorta. Adesso a questo cre-
tino di Ugo Bonazza che gli devo dire? «Ma che mi mandi un ma-
fioso...»

W. Ma a parte che & mafioso 0 no, comunque Ugo Bonazza le ha
chiesto di scomodare, travirgolette, il ministro Matteoli... Main-
somma comungue per fargli avere una cortesia... ammesso e non
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CONCESsoO ne avesse avuto diritto, comungue per fargli ottenere
unavelocizzazione, un canale privilegiato...

B.: Di cui lui diceva che aveva diritto.

W.: E per giunta poi parlate pure di spartirvi una percentuale...
B.: Madi spartirvi... mainfatti quando lui dice: «Che... cosa...»,
guardi... insomma, alora, Ugo fatutto quel farfugliamento, se poi
alafinelui volesse darmi un regalo... maio... io insommanon ho
avuto niente.

W.: Non ha avuto...

B.: Non so neanche come & andata a finire questa storia. Adesso
lei mi dice...

W.: Per fortuna avevate parlato abbastanza a telefono, voglio di-
re, perché in questo caso addirittura € lei, dottoressa Buonamici,
che bussa a denari a Bonazza e addirittura si lamenta, appunto,
del... dell'esiguita del corrispettivo, cosa che mi lascia ancora piu
alibito [...]. Conviene che in questa telefonata...

B.: S, si, convengo, convengo.

W: ... élei achiederei soldi.

B.: Pero...

W.: A parlare di... cioé non é Bonazza...

B.: Si, sonoio aparlare di soldi, si. Ma...

W. E adire che sono pochi addirittura, diciamo...

B.: Maio sono anche unagiornalista, se mi permette, e comungque
sono anche io abituata a fare domande. E siccome...

W.: Quindi lei lo faceva per...

B.: No, lo facevo [..] senta, io non ho avuto soldi da nessuno.
W. Quindi lo faceva per [..] acquisire notizie insomma.

B.: Si. Perché comunque tutti i discorsi che mi avevafatto... De
Luca... volevo capire che cazzo faceva questo De Luca. Comun-
queio... lasostanza e che [...].

w.: MaDe Lucalei sachi & insomma, |0 ha conosciuto...

B.: 1o I'ho conosciuto che faceva da autista ai Savoia, cheli ac-
compagnavain giro...

W. Le ha detto prima che € una giornalista, quindi non sa che...
cheDelucastaingaerada.. ciogingalera, arresti domiciliari da
piu di un mese?

B.: No.

W.: Che eralegato, comunque, insomma che e stato arrestato per
associazione a delinquere, per truffa [...]. Ma dico, De Luca che
c'entracon i Monopoli di Stato?

B.:Boh!

W. Perché siccome qui s parla appunto di questa...
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B.: Perché... perché Ugo mi avevadetto che De Luca praticamente
tipo... gli aveva..

W.: Fatto avere...

B.. ... millantato o fatto avere, non...

W. No, lui glidi hafatti avere [...]. Nessuna millanteria, De Luca
glidi hafatti avere veramente, diciamo. De Luca € stato, in que-
sto, diciamo, piu efficace, perché poi ha dato dei denari appunto
a dei funzionari del Monopolio.

B.: Vabe', io non ho dato niente anessuno, mi sono limitata atra-
smettere questa roba...

W.: Lei dice: «<Meli prendo», eh, insomma...

B.: Manon ho preso niente pero.

W.: No, adesso non... c'entra niente De Luca. 1o voglio semplice-
mente chiarirmi le idee, perché probabilmente, diciamo, a uno
che [..] haun po' lamentalita chiusa come lamia, la circostanza
che una giornalista nota, affermata, credo anche ben pagata, par-
li di percentuali per il rilascio, appunto di nullaosta...

B.: Comunque...

W: ... di telefonate con Altero Matteoli, francamente € una cosa
[..] chemi lascia un po' perplesso...

B. Vabe'.

W. Mapuo darsi perché non capisco io, eh, non...

B.: No, senta, lei haragione, io posso aver fatto una brutta figura,
perd non ho fatto nessun reato.

W.: Ho capito. Pero quasi parlapure dei soldi a Principe, non so-
lo, diciamo, appunto... apartel'autista. lolo so che c'entrail Prin-
cipe, perchéil Principe...

B Losalei, iono.

W.: Ecco. No, iolo so per... per I'altra tranche. Nel senso che il
Principe hamediato questatangente. Il Principe €il mediatore di
questa tangente. Perché...

B.: Maquale, quelladei Monopoli?

W. Esattamente. Cioe il Principe € quello, appunto, che ha mes-
so in contatto Bonazza, Migliardi e De Luca, il quale poi s € av-
viato a pagare latangente ai Monopoli di Stato. Quindi il Princi-
pe & quello che ha mediato consapevolmente questa...

B.: 1o questo non lo sapevo.

W.: Per lavicenda Bonazza... quindi noi I'abbiamo convocata per
sapere se per caso Bonazza non le avesse riferito qualcosa di piu
preciso proprio su De Luca, cioé sul mandato affidato a De Lu-
ca, quello, per intenderci, precedente al mandato, diciamo cosi,
affidato ale e all'inconsapevole ministro Matteoli, insomma. [..]
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Probabilmente il ministro Matteoli, se sapesse che lei e Bonazza
parlavate del 50 per cento, di 5.000 euro, di 10.000 euro...

B.: Mano, maguardi...

W.: ... non sarebbe particolarmente edificante.

B.: No, macomunqueio... Vabe', lei € padrone di non crederci,
io soldi non ne ho avuti.

W. 1l ministro Matteoli direbbe: «Oh, matu mi hai fatto una te-
lefonata per sbloccare una pratica e poi ti pigli purei soldix».

B.: Maio... maio soldi non ne ho presi da nessuno.

W. Soldi non ne ha presi. C'¢, per la verita, una contrattazione
piuttosto vivace con...

B.: Masoldi non ne ho presi.

W: Con iniziativa di Bonazza e sua.

B.: Si, comunque, guardi...

w.: Soldi non nehapresi. lo ci credo, per carita...

Premesso, dunque, che non c'é reato e che fino a prova contraria
Cesara Buonamici non ha percepito una lira da quell'inquietante
compagnia di amici e conoscenti, restail fatto che nelle telefona-
te bussava a quattrini. Mail peggio, forse, piu che nelle telefona-
te, lo da proprio nella testimonianza. Soprattutto quando, appe-
nail pm glielefa ascoltare per dimostrare che eralei a battere cas-
sa, la sora Cesara tira fuori addirittura una sorta di orgoglio pro-
fessionale: «lo sono anche una giornalista, se mi permette: sono
abituata a fare domande!». Lo insegnano anche nelle scuole di
giornalismo: il bravo cronista chiede sempre. Poi, certo, c'é chi
chiede soldi aBonazza. E chi chiede cose scomode ai potenti. Nel
qual caso, c'é subito chi chiede di bandirlo dalla tv per «uso cri-
minosox» della professione. Ecco: non € questo il caso della sora
Cesara. Nessunol'haaccusatadi «uso criminoso». Elei, dopo qual-
che settimana di ferie, & tornatafelicemente acondurreil Tg5. Co-
me se nullafosse accaduto. Almeno finché!'Ordine dei Giornali-
sti del Lazio non I'ha sospesa per sei mesi.

La giornalista-affarista

Nello scandalo Calciopoli svetta un‘altra «quota rosa» del Tg5:
la giovane ma gia lanciatissima Chiara Geronzi, pupilla di Enri-
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co Mentana (che ha una predilezione per i cognomi famos) e so-
prattutto figlia del banchiere Cesare (presidente di Capitalia). La
ragazza, decisamente intraprendente e facoltosa, divide la passio-
ne del giornalismo con quella degli affari. Infatti ha messo su, in-
seme ai figli di Luciano Moggi, di Marcello Lippi, di Ciriaco De
Mita, di Calisto Tanzi, di Sergio Cragnotti, dell'ex presidente la
Zide Riccardo Cdlieri e di qualche altro vip, la Gea World Spa:
un'agenzia che curagli interessi di centinaia fra calciatori, alena
tori e dirigenti pallonari e di cui lamezzobusta del Tg5 elaprima
azionistaelapresidente. Ricapitolando: Cesare Geronzi, patron di
Capitalia, controllail Mediocredito centrale, diretto dal presiden-
te della Federcalcio Franco Carraro, chetienein piedi gran parte
del superindebitato mondo del calcio. Carraro haassunto comere-
sponsabile del marketing della Federcalcio I'altra figlia di Geron-
zi, Benedetta, rimpinzandola di consulenze; Benedetta - secondo
i carabinieri inquirenti - € pure socia del figlio di Carraro, Luigi,
nellaFilmworld, chericeve molte commesse pubblicitarie dagli am-
bienti del calcio. La sorella giornalista Chiara, intanto, spadroneg-
giasul mercato dei calciatori, degli allenatori, degli agenti e del di-
rigenti in tandem con Moggi figlio, mentre Moggi padre € intimo
di Geronzi padre. Gli appuntamenti fra Lucianone e il superban-
chiere, di solito, li fissano i rispettivi rampolli. Secondo gli investi-
gatori, sara proprio grazie a questo colossale conflitto d'interessi
cheil presidente dellaRoma Franco Seng, riottoso a sistemaMog-
gi, maindebitato fino a collo con lasualtalpetroli nei confronti di
Capitdia, saraindotto a cederelaguidade club dlafiglia Rosella,
ben presto risucchiata nell'orbita geronzian-moggiana.

Non s puo dire, leggendo le intercettazioni della procura di
Napoli, chei partner della giovane Chiara ne apprezzassero mol-
to le competenze calcistiche. Anzi. A lel piaceva comandare, mai
suoi soci la consideravano pit 0 meno un male necessario, una za-
vorra d'oro da sopportare per viadel cognome (e dei capitali) che
portava. Il 17 novembre 2004 il factotum della Gea, Franco Za
vaglia, parla con Alessandro Moggi di una cena organizzata con
I'allenatore romanista Gigi Del Neri per costringerlo a mandare
in campo, cioé amettere in vetring, i giocatori targati Gea. Mog-
gi jr chiede a Zavaglia di non parlare della faccenda con Chiara:
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Ti pregherei, per favore, di non parla’ con Chiara Geronzi di Del
Neri. Perchéio él'ultimavolta che mi sento fa unatelefonata da
Chiara Geronzi... Eh, manoi lo dobbiamo gestire cosi... perché
Del Neri dev'essere consigliato... Ma Chiara Geronzi non mi puo
dire quello che devofa io! Oraioieri giagliel'ho un po' fatto ca-
pi', spero che non medicaniente! Quindi ti pregherei, tanto Chia-
ranon sanientedel pallone, seéquadrato, seérotondo, no?Quin-
di chemi vieneadi' ame come un allenatore devefa le cose, me
vienedaride... No, perché medice chetu parli di questa cosa, che
I'altrogiornol'hai chiamataper dire... dobbiamo fa lacena... dob-
biamo fa qua...

Zavaglialo rassicura:

Ma no, aspetta, no no no no, assolutamente! Intanto io della ce-
nanon le ho detto proprio un cazzo, quindi, tanto per essere spic-
Ci, sono cose mie etue... Eiolevado amette' in piazza?

Accusata anche lei dalle procure di Napoli e di Roma di associa-
zione per delinquere finalizzata alla frode sportiva e ala concor-
renza illecita con violenza e minacce, Chiara Geronzi scioglie la
Gea e torna allegramente a condurre il Tg5. Chiusa la parentesi,
punto e a capo. Sara avvincente, quando si aprirail dibattimento
su Calciopoli, vederla lanciare i servizi sul processo nel quale lei
stessa potrebbe essere imputata.

Giornalistopoli

Il quadro che emerge dalle intercettazioni di Calciopoli € deva-
stante anche per i giornalisti, sportivi ennon, nell'esercizio dellelo-
ro funzioni. Soprattutto i pupi del teatrino del Processo diBiscar-
di su La7: oltre a fulvo conduttore, ci sono il commentatore del
Tempo Franco Melli e il vicedirettore del Tg5 Lamberto Sposini,
tutti teleguidati dal puparo Lucianone. Aldo Biscardi viene addi-
rittura ricompensato da Moggi con un orologio da 40 milioni (co-
si almeno risulta da una telefonata) e si vanta con lui di «far stan-
gare Zeman da Gigi Riva» su commissione. Infatti |'allenatore boe-
mo continua a criticare laJuventus e il direttore bianconero rac-
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comanda: «Andiamogli addosso di brutto». Dopo una partitaJu-
ve-Milan, Biscardi promette di manipolare «la moviola barando
un po’, come puoi immaginare». Moggi ordina di «assolvere |'ar-
bitro con formulaampia. Taglia... taglia... tagliatutto... O dici che
c'ha ragione I'arbitro, oppure devi taglia’ la moviola». 11 17 gen-
naio 2005 il moviolistadel Processo, I'ex arbitro Fabio Baldas, par-
la con Moggi: «C'e il fuorigioco di Trezeguet sul gol». E Moggi:
«L'arbitro deve essere assolto dlagrande! Anzi!». Baldastentadi
obiettare: «Tutto quello che vuoi, pero voglio dire, siccome sai...
si vede che c'é... che ci sono 50 centimetri di fuorigioco!». Moggi
pero ha pronta la soluzione: «Poi i 50 centimetri |i accorci, devo-
no diventa' 20!». Miracoli della tecnologia.

Poi ci sono i vertici di Raisport, da Fabrizio Maffei a Ignazio
Scardina, che addirittura consentono a Moggi di scegliers gli in-
viati e gli intervistatori preferiti e di porreil veto su quelli sgradi-
ti. E, infine, svettano le preclare figure di Giorgio Tosatti, com-
mentatore del Corriere della Sera e dellaDomenica Sportiva; edi
Tony Damasceni, inviato speciale del Giornale, chefail giro del-
le sette chiese televisive e radiofoniche.

Eppure le imbarazzanti manifestazioni di servilismo e piagge-
riadi cui costoro s rendono protagonisti al telefono con Luciano
Moggi, padre-padrone-padrino del cacio italiano, non sono I'a-
spetto piu sconcertante di Giornalistopoli. Cio che colpisce & so-
prattutto un altro fatto: questi giornalisti sono perfettamente al
corrente dei metodi truffaldini usati da Moggi per influenzare gli
arbitri, dunque le partite, dunque i campionati. E non solo evita-
no accuratamente di informarne i loro lettori e telespettatori, ma
vanno addirittura in tv a difendere Moggi e la sua cricca da qua-
lunque critica che pure sanno fondata. Cioé tacciono, disinfor-
mano, mentono sapendo di mentire.

Il giornalista-tifoso

Lamberto Sposini, juventino sfegatato, sa cheil dibattito del Pro-
Cesso e truccato, che ciascuno in trasmissione ha la sua parte in
commedia da recitare, eppure continua a prestarsi al teatrino, a-
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teggiandosi a osservatore «intelligente» e «super partes», previa
telefonata con Lucianone che gli detta la linea da seguire prima
cheentri in studio. 1l 23 ottobre 2004 Moggi chiama Sposini egli

raccomanda di nascondere la notizia del giorno, cioe le richieste
di condanna formulate dal procuratore torinese Raffade Guari-

niello nel processo per doping a carico dell'amministratore dele-

gato juventino Antonio Giraudo e del medico Riccardo Agricola

«Con il processo... andate giu soft, dico, andateci soft con le ri-

chieste eccetera, eh?...». E Sposini, servizievole: «... Eh... ehm... fi-

gurati, io... nonéchedipendedame! Dipendessedame! ». EMog-
gi: «Mate cercadi sfumarlele cose, anche perché, un conto selo
dicoio ate, oh? Tenete conto che con le stesse coseil Torino e sta-

to archiviato!» (faso: ancheil Torino, seppure per uso di farmaci

molto meno compromettenti, & stato regolarmente processato dal -

lo stesso tribunale di Torino). E Sposini: «E cerchiamo di... cer-

chiamo di... di essere soft... soft. Non ti preoccupare! Figurati!».

Puntualmente il Processo sara un tiro a segno contro Guariniello.

Un'altra volta, il 2 maggio 2005, Moggi chiama Sposini per invi-

tarlo ad attaccaregli avversari dellaJuventusal Processo dzBiscar-
di e Lamberto, prono atutto, promette: «Oh guarda, staserali fac-

ciamo neri, li facciamo neri».

Il 22 settembre 2006 |I'Ordine dei Giornalisti del Lazio sanzio-
na gli iscritti all'albo coinvolti in Calciopoli per violazione del co-
dice deontologico. Lapenapiu dta (3 faper dire) viene inflitta a
Biscardi, sospeso per sei mesi; Franco Médlli, invece, per quattro e
Sposini per tre. Allafineil garrulo ex vicedirettore del Tg5 - che
ha appenalasciato Mediaset in polemicacol direttore Rossella do-
po quasi due anni di pacifica convivenza, proprio allavigilia del-
la vittoria dell'Unione dle eezioni politiche, e sta per firmare un
bel contratto con la Rai - fa addirittura I'offeso.

Assistito dall'avvocatessa Giulia Bongiorno, gialegae di Giu-
lio Andreotti appena eletta deputata con An, Sposini non ci pen-
sa neppure a scusarsi con il pubblico per aver recitato per anni i
copioni moggiarii. Tutt'altro: denuncia«il silenzio assordante del-
la federazione della Stampa», che - a suo dire - avrebbe dovuto
difenderlo. Poi parla, restando serio, di «sentenza orientata» (da
chi?) e di «giustizia sommaria» (per tre mesi di sospensione, che
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con una semplice impugnazione gli consentiranno di lavorare lo
stesso): «Non sono indagato e invece e stato usato il pugno di fer-
ro, forse anche a scopo dimostrativo. Questo rigore, questo furo-
re, I'no visto solo nel mio caso. Ho il sospetto che ci salavolonta
di rispondere a unavoglia generalizzata di giustizia sommaria».

E probabile che lo stupore di Sposini sia sincero: lui davvero
non riesce a comprendere la scorrettezza del proprio comporta-
mento. Evidentemente perché ha sempre fatto cosi e ha sempre
visto far cosi da chi gli stava intorno. «Sposini va giudicato» ten-
ta di spiegare |'avvocatessa Bongiorno «per come si € comportato
da giornalista, non da tifoso-ospite del programma di Biscardi.»
Si, e proprio questalalinea difensiva di Sposini: «Al Processo s
stava come al bar sport, facevo il tifoso e ovviamente dicevo cose
smaccatamente pro Juve, ci andavo appostal In veste di tifoso si
dicono cose che sicuramente non si direbbero in una sede profes-
sionale. E poi io sono pit tifoso della Juventus di Moggi, hon ave-
vo bisogno delle sue sollecitazioni, anmesso che ci fossero, per
parlare in un certo modo». Lui eravicedirettore del secondo tele-
giornale d'ltalia, sotto il suo nome compariva quellaqualifica, tut-
ti sapevano chi era e Biscardi proprio per quello lo invitava, ma
lui sostiene che erali in veste di tifoso e dunque era autorizzato a
raccontar balle, per giunta su commissione (senza peraltro avver-
tire il pubblico del suo curioso sdoppiamento).

L'interessantedistinguointroducelafiguradel giornalistapart-
time, che auna cert'ora smette di essere giornalista e diventatifo-
so0. Un giornalistaamezzo servizio, atarghe alterne. Un giornali-
sta a ore. Purtroppo pero la gente non lo sa, anche perché la di-
dascalia continua a segnalarlo come «giornalista». Forse indos-
sando una maschera di Pulcinella, o direttamente di Lucianone,
0 magari sottotitolando i suoi interventi con la scritta «Spazio
pubblicitario a cura della Gea World», si sarebbe potuto scon-
giurare I'equivoco. Manessuno ci aveva pensato. E tutti si erano
fatti I'ildea che quel signore perfettino e azzimato, che fino aqual-
che minuto prima conduceva e vicedirigeva il Tgb, parlasse sul
serio di una cosa serissima comeil calcio stramiliardario e quota-
to in Borsa. Insomma, i telespettatori pensavano che, se Sposini
elogiava un arbitro, fosse perché era davvero convinto che aveva
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arbitrato bene; se denunciavala mancata concessione di un rigo-
re, fosse perché quel rigore c'era; se trattava Moggi come un ga-
lantuomo d'altri tempi e Guariniello come un poco di buono, fos-
se perché |o pensava veramente; se diceva che il campionato ita-
liano erail piu bello del mondo e la Juventus era perseguitata da
tutti, fosse perché le cose stavano effettivamente cosi. A nessuno
eravenuto in mente che un giornalista, in quanto tifoso, potesse
perdere ogni barlume di spirito critico e andare in tv a sostenere
una societa quotata e i suoi dirigenti, pur conoscendone le peg-
giori scorrettezze, ad attaccare i loro avversari veri o presunti
(compresi | magistrati che applicano lalegge), a prescindere dai
torti e dalle ragioni. Poi, I'indomani mattina, con una forma di
sdoppiamento da analis psichiatrica, o da fumetto, Superman
smetteva i panni del supereroe e tornava a indossare quelli del
giornalista, cioé di Clark Kent.

Il bello & che questa difesa da operetta fa brecciain vasti set-
tori della categoria giornalistica. Alla conferenza stampa-piagni-
steo di Sposini partecipano, per solidarieta, i mezzibusti del Tgl
Attilio Romita, del Tg3 Giuliano Giubilei e Gaetano Savatteri del
Tg5. E, dopo la sua microsospensione, alcune grandi firme e pa-
recchie mezzefirme del giornalismo italiano sottoscrivono unape-
tizionein suo favore, totalmenteindifferenti ai fatti emersi sul suo
conto, tutti commossi a difesa del perseguitato. A fine ottobre del
2006, scadutalafulmineaquarantena, il prode Lamberto viene no-
minato direttore delle news e dei servizi sportivi della tv telefoni-
ca cheirradierai suoi programmi sui «videofonini» del gruppo
«3», gianoto per atri testimonial di grande prestigio come Giu-
lio Andreotti ed Elisabetta Gregoraci. E poi tutto si puo dire di
Sposini, fuorché non sintenda di cellulari.

Anche Méfi, con parole ancor piu imbarazzanti, si difende di-
cendo che partecipavaal Processo di Biscardi per recitare unapar-
te in commedia. Dopo anni trascorsi a difendere sempre e co-
munque le squadre romane, qualunque cosa accadesse, ultima-
mente Sera buttato sulla Juve perché le atre due protagoniste del
campionato, Milan e Inter, erano gia «coperte» da altri ospiti.
«Quello» spiega «era uno show dove, dopoil tramonto delle squa-
dre romane, c'era uno schieramento triangolare che riguardavale
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vicende di Inter, Milan eJuve. Essendoci tutti giornalisti milane-
si, ho preso la parte dellaJuve.» Amen.

Il giornalista-cimice

Il 6 novembre 2004 l'inviato del Giornale Tony Damascelli ap-
prende in diretta da Moggi una notizia sensazionale: il direttore
generalejuventino ha appena chiuso a chiave nello spogliatoio I'ar-
bitro Paparesta, reo di un arbitraggio sgradito alaJuve: «Aho, so'
entrato... so' entrato nello spogliatoio e li ho fatti neri tutti quan-
ti! I Poi li ho chiusi achiave evolevo porta' viale chiavi!». Ma, nel-
la sua cronaca sul Giornale dell'indomani, di quello che sarebbe
potuto essere uno scoop clamoroso non c'é traccia
Un'altravolta, il 12 ottobre 2004, Damascelli scopre che il col-
lega della scrivania accanto, il superberlusconiano Franco Ordine,
sta scrivendo un articolo sgradito alaJuventus, su uno spostamen-
to dei vertici bianconeri dall'alleanza col Milan a un'alleanza con la
Fiorentina del «ribelle» Diego DellaValle, contrario allarielezione
di Adriano Galliani ala presidenza della Lega calcio. Damascelli
corre ad avvertire Moggi: «Domani uscira un pezzo di Ordine che
parla delle elezioni, cioe tutto un pompino sul suo amico [Galliani]
e a un certo punto dice che Galliani ha sfidato anche I'amicizia con
laJuventus, perché si € battuto lui piu degli altri sul doping e so-
prattutto pare che a Torino Luca di Montezemolo abbia rimprove-
rato Giraudo per questa candidatura del Galliani bis... Guarda che
e una roba allucinante». Moggi ne parla subito con Giraudo, che
chiama Galliani, che dice a Ordine di chiamare Giraudo. L'artico-
lo sparisce dalla pagina. Allafine Giraudo racconta tutto a Moggi:

Oh, & andata benissimo con Ordine, sai com'é andata? E un agnel-
lino, m'ha detto «mano, maguardi cheli & successa una cosa sa,
a Telenova, domenica, il conduttore ha detto si perché adlaJu-
ventus... sono due anni, ma adesso che c'@ Montezemol o con Del-
laVale, il pettegolezzo eccetera» [...]. 1o gli ho detto «setuti ri-
ferisci a questo, insomma... scusi» [...]. Lui... alora dice «s fi-
guri, io... erano voci che giravano aFirenze nel dintorni dellaNa-
zionale... ma per carita [..] I'amicizia che avete voi col Milan lo
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so benissimo»... Gli ho detto «guardi, prendiamola come un'oc-
casione, diciamo di esserci salutati e vediamoci piu spesso». Det-
to questo, lui, secondo me, se aveva scritto un articolo |'avra but-
tato nel cesso [...].

Da quel momento - annotano i carabinieri nella loro informativa
alla procura di Napoli - Damascelli entra nella cerchia degli ami-
ci fidati di Moggi, che lo elogia con Giraudo: «Lo vedi che per
qualcosa e utile... li mortacci sua».

115 dicembre2004, al termine di Fiorentina-Bologna (1-0), Da-
mascelli chiama Moggi per informarlo, tutto compiaciuto, dello
scandaloso arbitraggio di Massimo De Santis: «De Santis ha fatto
il delitto perfetto, eh?... eh, c'abbiamoii tregio... i tre difensori del
Bologna fuori... squalificati tutti e tre!...». Moggi li per li non ca-
pisce bene: «<Ma... maperché, chi c'avevano loro diffidati?». E Da-
mascelli: «Tutti etre! Ehm, come si chiama: Petruzzi, Nastase e
Gamberini!». In pratica, |'arbitro ha ammonito tre giocatori del
Bologna, due dei quali, gia diffidati, verranno squalificati e dun-
gue, la domenica seguente, salteranno la partita con laJuventus.
Damascelli mostra di sapere benissimo che |'arbitro I'ha fatto ap-
posta per favorire laJuve. Ma, anziché denunciare sul Giornale
guesta grave turbativa del campionato, se ne compiace con Lu-
cianone. Intanto i suoi lettori continuano a pensare che sia tutto
regolare. A fine stagione il Bologna retrocedera, mentre laJuven-
tus vincera lo scudetto. Ecco perché il sistema Moggi era impe-
netrabile e invincibile: perché certi giornalisti, anziché svolgere
un‘azione di controllo al servizio dei lettori, si prodigavano conla
massima omerta per perpetuarlo.

Damascelli, nel procedimento disciplinare aperto contro di lui
dall'Ordine dei Giornalisti di Milano, si difende sostenendo che
certi «rapporti privati e confidenziali» sono normali, visto che M og-
gi era una sua «fonte privilegiata e attendibile». 1l suo difensore
ammetteche, spiandoil collega, Damascelli hacommesso una«leg-
gerezza», manon merita nulla di peggio che un avvertimento o, al
massimo, una censura. Secondo I'Ordine, invece,

la «spiata» di Damascelli, dopo gli interventi di Moggi, Galliani e
Giraudo, costringeil giornalistaFranco Ordine «abuttare nel ces-
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so I'articolo» che stava scrivendo (sulla Juventus, sui rapporti Gi-
raudo-Galliani, sulle critiche di Montezemolo a Giraudo). Un
giornalista non puo fornire a terzi un'«anticipazione» di un arti-
colo scritto daun suo collega, provocando interventi a catena, che
portano quell'articolo in fondo a un cestino. Con I'umiliazione del
redattore che sta scrivendo I'articolo e che viene bloccato dain-
terventi di personaggi influenti (come Galliani) nella societa edi-
trice del quotidiano (il Giornale). Gli azionisti del Milan, com'e
noto, sono anche gli azionisti del Giornale. Damascelli, inoltre,
non ha fornito alcuna prova su suoi articoli in cui abbia denun-
ciato il «delitto perfetto» commesso dall'arbitro De Santis (Fio-
rentina-Bologna 1-0), «delitto» di cui ha parlato con Moggi. Il
giornalista hail dovere di pubblicare le notizie di cui viene a co-
noscenza. L'amicizia con Moggi non puo condizionare la liberta
del cronista.

In sostanza Tony Damascelli era chiamato a rispondere per aver
strumentalizzato la professione giornalistica, ponendosi a servi-
zio di Luciano Moggi e piegando I'esercizio dellaliberta di stam-
pa (con le telefonate compiacenti documentate nel presente &atto)
afini estranel ai doveri di indipendenzae autonomia, lealta e buo-
na fede, osservanza delle leggi e rispetto dei lettori propri di chi
svolge unafunzione di pubblico interesse, qual € quella ddl gior-
nalista professionista, mediatore intellettuale tra i fatti e i cittadi-
ni. L'autonomia della professione giornalistica si fonda sul rispet-
to delle regole fissate nellalegge professionale [...], [fracui] I'«ob-
bligo inderogabile al rispetto della verita sostanziae dei fatti [€]
a doveri imposti dalalealtae dalabuonafede» [...]. [Damascelli
era] non solo I'antenna di Luciano Moggi all'interno del Giorna-
le (vedi episodio Franco Ordine) ma anche un «ingranaggio» nel
sSistema costruito dall'ex direttore generale della Juventus a pro-
tezionedegli interessi dellasocietabianconera. In particolare Tony
Damascelli:

a) ha violato I'obbligo di esercitare con dignita e decoro la pro-
fessione, assoggettando la sualiberta di cronaca e di criticaa cen-
sure esterne;

b) ha violato il principio dell'autonomia professionale, venendo
cosi meno a dovere di promuovere lafiduciatralastampaei let-
tori;

€) non ha rispettato la sua reputazione e ha compromesso grave-
mente, con la sua, anche la dignita dell'Ordine professionale cui
appartiene;

d) hamesso il giornalista Franco Ordine nelle condizioni di do-
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ver subire pressioni indebitetali dalimitare potenzialmente lasua
liberta di informazione, cosi violando il principio di «promuove-
relo spirito di collaborazione tra colleghi;

€) haviolato il Codice civile nellapartein cui (art. 2105) impone
«fedelta» del dipendente all'azienda.

Ma ancora una volta la montagna delle accuse partorisce il topo-
lino: 1'Ordine di Milano sospende Damascelli dalla professione
per quattro mesi. E Damascelli viene difeso a spada trattain pri-
ma pagina dal suo stesso Giornale, dove continua alavorare Fran-
co Ordine. Allegria.

[l giornalista-consigliori

Giorgio Tosatti € uno dei commentatori sportivi piu popolari e
prestigiosi d'ltalia. Editorialista del Corriere della Sera, € un volto
notissimo della televisione, visto che da anni commenta il calcio
per ha Domenica Sortiva. O meglio, era tutte queste cose. Ora
non piu: il Corriere gli hatolto lafirma ela Rai gli ha revocato il
contratto dopo il suo pesante coinvolgimento in Calciopoli. Le te-
lefonate con Moggi parlano da sole.

Il 10 agosto 2004, alle 23.25, dopo I'incontro di Champions
League fralaJuventus e gli svedesi del Djugarden, Tosatti chiama
Moggi per insultare I'arbitro tedesco Fandel e per invitare Lucia-
none a intervenire immediatamente presso I'amico designatore
Pierluigi Pairetto che non hainviato, per quella partita, un arbi-
tro piu favorevole alaJuventus.

TOSATTI: [Fandel] eungrandissimo figlio di puttana, gliel'hai det-
to a tuo amico Pairetto?

MOGG: No, no, oraglielo dicoio non ti preoccupare.

T.. E perché questo pezzo di merdaglielo devi dire.

M. [Pairetto] € un amico del cazzo: o non contaniente o € un ami-
codel cazzo. >

T No no no, e traffica per altre strade eh...

M.: Apposta. O non conta niente 0 € un amico del cazzo.

T.. Treffica per altre strade se non I'hai ancora capito.

M.: 1o comincio a capirlo ora.
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T:Loso.

M.: Oradcoome hail telefono chiuso, domattinalo beccoio, non
ti preoccupare.

T.. Perché, Moggi, questo hafatto lo stronzo per tutta la partita.

Dunque Tosatti sabenissimo che Moggi € una sorta di burattinaio
degli arbitri e dei designatoti, non solo per le partite del campio-
nato italiano, maanche per quelle della coppa europea: masi guar-
dabene dallo scriverlo sul Corriere o dal denunciarlo in televisio-
ne. Anzi, non perde occasione per difendere laJuventus dalle at-
tenzioni dellamagistratura, per esempio nel processo per doping.
Domenica 8 maggio 2005, subito dopo Milan-Juve vintaper 1-
0 da bianconeri grazie anche al'arbitro che ha negato un rigore
al Milan, Tosatti chiama Moggi per suggerirgli la strategia di co-
municazione per oscurare il favore arbitrale: basteralamentare a-
cuni fali subiti dai bianconeri e non puniti dall'arbitro, ma co-
mungque sanzionabili grazie dla prova televisiva. |l giornalistain-
vita Moggi a chiamare il segretario della Federcalcio Francesco
Ghirelli perché intervenga ala bisogna con chi di dovere. Moggi
lo tranquillizza: Ghirelli gli ha appena inviato un sms di feicita-
zioni: «Complimenti, siete stati bravissmi. F. Ghirelli».
Dunqueil giornaista sabenissimo chei vertici federali sono a
disposizione di Moggi, a gentile richiesta. Ma selo tiene per sé. E
sapurecheil Processo diBiscardi € un teatrino orchestrato dal pu-
paro Lucianone (ma forse anche da Galliani), ma anche di questa
vergognosa circostanza non fa parola con nessuno. Fuorché, sin-
tende, con I'amico burattinaio. Lunedi 9 maggio, infatti, gli te-
lefona per sincerarsi chel'ennesimo aiutino arbitrale alla Juve ven-
gaoccultato a Processo. Tosatti: «Hai istruito Biscardi per stase-
ra?». E Moggi: «Allagrande, dlagrande, pero c'ha un vincolo...
C'erarigore [per il Milan]...». E Tosatti: «C'era rigore, pero devi
dire che andava cacciato Nesta». Moggi € preoccupato perché Bi-
scardi, contrariamente a solito, non sé fatto sentire né trovare per
tuttoil giorno. «Entrambi» annotanoi carabinieri all'ascolto «con-
cordano che forse tale atteggiamento e dovuto alla circostanza che
Biscardi sa stato pagato "... dall'altra parte..." [cioe da Milan],
tanto che Tosatti aggiunge anche che tutte le trasmissioni sporti-
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ve trasmesse dai canali Mediaset hanno mostrato solo |'episodio
del rigore a favore del Milan e null'altro...» Ma Lucianone ha gia
preso le sue contromisure: «Prima dei saluti, Moggi tranquillizza
il suo interlocutore sull'esito della trasmissione del Biscardi, poi-
ché ha gia provveduto a parlare con i vari ospiti, quali Sposini e
Melli, che saranno dalla parte bianconera».

Tosatti, scrivono gli investigatori, «si mostra prodigo di consi-
gli soprattutto in merito al processo doping conclusosi con la con-
dannadel medico Agricoladapartedel tribunaledi Torino; si com-
plimenta piu volte con Moggi per la scelta fattain merito al silen-
zio stampa; e, parlando in prima persona dellaJuventus, esprime
la sua soddisfazione per come hanno reagito le varie testate gior-
nalistiche tranne una: La Sampa». Qui infatti sopravvivono alcu-
ni giornalisti liberi, non asserviti alla Real Casa bianconera, come
Roberto Beccantini e Marco Ansaldo, che Tosatti tenta di far zit-
tire dalla proprieta:

Proprio su tale argomento Tosatti si premura di informare Mog-
0i, raccomandandogli di non farne parola con nessuno, di aver fat-
to un intervento diretto sull'amministratore delegato del predet-
to quotidiano Perricone affinché muti atteggiamento nei confronti
della squadra bianconera: «Pero, figlio de 'na mignotta - questo
tienitelo per te, non lo dire neanche a Giraudo - ho chiamato il
mio amico Perricone, I'amministratore delegato, gli ho detto:
"Guarda, aprescindereselaJuveoil Milan hanno ragione o han-
no torto, ma tu mi dici che La Sampa non ha mai venduto cosi
poche copie, scusa ma leggiti per favore gli articoli di Ansaldo e
Beccantini e dimmi perché dovreste vendere, cioe se voi non fate
una politica filogranata e filojuventina, come fate a vendere?'. E
lui m'ha detto: "Sono dei cretini"».

Nella telefonata dell'8 maggio 2005, c'e un'altra chicca. Tosatti:
«Senti, ma Messina non & zona che controlli tu?». Moggi confer-
ma. E Tosatti: «No no, perché mi hanno detto, io ero a Monte-
carlo e non I'ho visto, che a Striscia la notizia hanno fatto vedere
daMessina, pensa che strano, uno striscione, sai quelli retti dauno
solo, chediceva: "Tosatti: 90° minuto, 100 minuti di cazzate". Ora
ecco io...». Moggi lo interrompe per rassicurarlo: «Eh no, questo
glielo faccio leva' io, non ti preoccupa...». In pratica, Tosatti sa
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addiritturache Moggi €in grado di dettare gli striscioni delletifo-
serie, o di farli levare a comando, e non solo per gli ultras juventi-
ni, ma anche per altri, come quelli del Messina. Allafine il gior-
nalista, sempre pil pappaeciccia col padrino del cacio italiano, lo
saluta con un affettuoso «okay, frater...». Perché lui &€ anche un uo-
mo di cultura e samescolarel'inglese a latino.

Samo tutti americani. O no?

Il caso vuole che nel 2006, mentrein Italiaimpazzano le Giornali-
stopoli del Siami, ddl calcio, dellaRai, di Mediaset e de La7, anche
il giornalismo americano venga squassato da due gravi scanddli.

Anzittutto s scopre che ben settantasette televisioni spacciano
da anni per notizie gli spot confezionati dall'amministrazione Bu-
sh edaacunegrandi corporation. E due istituti di ricerca sullali-
bertadi stampa raccolgono 40.000 firme per unapetizione al Con-
gresso «contro lafrode nei notiziari». Cosi, su richiesta del Parla-
mento Usa, lacommissionefederal e alle Comunicazioni apreun’in-
chiesta che potrebbe costare multe salate a chi gabella per notizie
gli spot. E un senatore repubblicano propone una legge per sosti-
tuire le multe addirittura con il carcere per i giornalisti «imbecca
ti» 0 compiacenti. La notizia non suscita alcuna eco in Italia. An-
che perché cio che fa scandalo in America danoi € laregola

Nel settembre 2006, sempre negli Stati Uniti, altro scandalo.
Dieci giornalisti anticastristi vengono licenziati in tronco dai quo-
tidiani, dalle radio e dalle tv per cui lavoravano: si & scoperto in-
fetti che erano pagati dalla CasaBianca. A metterli all'indice sen-
za tanti complimenti, per evitare che trovino un nuovo posto di
lavoro, sono i loro stess colleghi, disgustati da un smile com-
portamento. Nellalista dei licenziati spiccano i nomi eccellenti di
Pablo Alfonso e Wilfredo Cancio, commentatori di punta del Nue-
vo Heraldo, il quotidiano in lingua spagnola pubblicato in Flori-
da elegato a Miami Herald; e quello di una collaboratrice, Olga
Connor. L'indagine, iniziata nel 2004, dimostra che anche i tre
giornalisti ricevevano denaro dal governo Bush per «rielaborare»
notizie contro il regime dell'Avana sulle frequenze di Radio e Tv
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Marti, I'emittente radiotelevisiva anticastrista che trasmette sul
territorio cubano. Dopo due anni di accertamenti, la magistratu-
ra e riuscita solo nell'agosto 2006 a ottenere la documentazione
richiesta. Tre settimane di lavoro, poi la verita & venuta a galla:
175 mila dollari pagati dal 2001 a Pablo Alfonso, 15.000 a Can-
cio, 71.000 ala Connor e somme di poco inferiori ad altri sette
giornalisti. Lanotizia dello scandal o, e delle sue severissme con-
seguenze, dominale prime pagine dei quotidiani e dei network.
Si apre, insomma, un ampio dibattito sull'etica e la deontologia
del giornalismo. Humberto Castello, direttore del Miami Herald
in lingua spagnola, non si nasconde dietro formule consolatorie,
né tantomeno assolutorie: «Mi spiace perdere dei validi giornali-
sti, ma éinutile girarci intorno: hanno violato il nostro codice di
condotta e andavano licenziati». 1l gruppo dell'Herald, infatti, fa
firmare a tutti i dipendenti un documento che proibisce espres-
samente di ricevere denaro da altri enti. Nessun appello di soli-
darieta a licenziati. Nessuna giustificazione per chi prende soldi
per taroccare le notizie. Nemmeno se lavora per un gruppo di-
chiaratamente orientato. Chissa che ne pensano i filoamericani
Giuliano FerraraeRenato Farina, ei loroinnumerevoli tifos. Ma,
soprattutto, chissa che fine farebbero un Ferrara e un Farina ne-
gli amati States.

Grazie, Lucianone

Allafine, mentre tanti giornalisti italiani tradivano i propri lettori
elapropriamissione, il miglior elogio dellaliberainformazionelo
facevano il Ssmi e Lucianone. | vari Pompa e Moggi avevano ca
pito tutto del ruolo fondamentale della stampa indipendente nel
controllo democratico su chi detieneil potere, e soprattutto su chi
ne abusa. Se trascorrevano meta delle loro giornate al telefono o
al ristorante coni giornalisti amici, el'altrameta a spiarei «nemi-
ci», cioe quelli liberi eincontrollabili, & perché sapevano benissi-
mo quale rischio mortale corre un potere deviato se I'informazio-
ne compie fino in fondo il proprio dovere. Dunque, comprensi-
bilmente dal loro punto di vista, si prodigavano perchénon lo fa
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cesse. E purtroppo non dovevano faticare granché, incontrando
quasi sempre terreno fertile.

Oggi i loro complici e servi, grazie ale microspie e alle indagi-
ni della magistratura, li conosciamo per nome e cognome. E, a-
Meno per un po', non potranno nuocere. Male varie Giornalisto-
poli, anziché diventare un'occasione di riflessione, di autocritica
e di autoriforma per tutto il mondo dell'informazione, sono rima-
ste confinate ale cronache giudiziarie e ale beghe di categoria
Che cosafanno i giornali per evitare che cas del genere si ripeta
no in futuro? E quanti Farina, Tosatti, Damascelli, Sposini, Mei-
li, Biscardi, Geronzi, Buonamici s annidano frai cronisti ei com-
mentatori politici, economici, finanziari, giudiziari? Quante pen-
ne intinte nella sdiva hanno nascosto verita scomode per decla-
marelevirtt taumaturgichedei vari Pollari, Tanzi, Cragnotti, Tron-
chetti Provera, Consorte, Fazio e compagnia bellissma fino a un
minuto primache costoro scivolassero giu dal piedestallo? E quan-
ti Libero, quanti Giornale, quanti Processi di Biscardi, in versione
catodica o cartacea, hanno pompato e poi tenuto artificialmente
in vita politici scadenti o corrotti, salvo fingere di non conoscerli
appena scattavano le manette? E anche per questa trahison des
clercs, anzi desjournalistes, che nella politica e nell'economia la
mamma dei Pompa e dei Moggi & sempre gravida
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Non c'eé scelta, siamo fottuti. Abbiamo buttato tutto in vacca.
Non c'e nessun altro paese d'Europa che abbiafatto tante stron-
zate quanto noi, lasciando che il deficit pubblico si gonfiasse a
dismisura. E chiaro che per due anni abbiamo raccontato sol-
tanto balle. E del tutto evidente che quello che abbiamo detto
non era vero. Ho mentito, abbiamo tutti incessantemente men-
tito sullo stato dellanostra economia: il mattino, apranzo elase-
ra, per almeno diciotto mesi. Non abbiamo fatto nulla per quat-
tro anni. Non riuscireste aindicarmi un solo provvedimento del
governo di cui andare orgogliosi. Cosa risponderemo a paese
quando ci chiedera conto di quel che abbiamo fatto? Laveritae
che siamo nella merda.

Cosi parl0, senza sapere di essereregistrato, in unariunione apor-
te chiuse del suo partito, il capo del governo di un paese europeo,
cresciuto e ingrassato nell'Ancien Regime, poi improvvisatosi im-
prenditore e divenuto miliardario con capitali di dubbia prove-
nienza, infine riciclatosi come esponente del «nuovo che avanza».
Quattro mesi dopo, prima un sito internet, poi laradio di Stato e
infine tutti i giornali resero pubblica quell'impietosa autoconfes-
sione. E per il premier cominciarono i dolori: le piazze si riempi-
rono di migliaia di cittadini inferociti per aver saputo di essere sta-
ti presi in giro con false promesse elettorali e ancor piu false rap-
presentazioni dello stato dell'economia.

No, quel premier non é Silvio Berlusconi. E quel paese non &
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I'ltalia. Non puo trattarsi né di Berlusconi né dell'ltalia. Perchéin
Italia non s'€ mai visto un politico che, in pubblico o in privato,
ammettesse di aver mentito. Perché in Italia nessuna emittente di
Stato si sognerebbe mai di sbugiardare un politico. E perché in
Italiai cittadini danno per scontato di essere presi in giro da poli-
tici mentitori, e non ci fanno piu caso, né tantomeno si sognano
di scendere in piazza per chieder conto e ragione delle loro men-
zogne. Infatti la cosa € accaduta in Ungheria. Protagonista della
gaffe, il premier ex comunista e ora socialista Ferenc Gyurcsany,
che il 26 maggio 2006 arringava con quella feroce confessione i
suoi gruppi parlamentari sul lago Balaton poco dopo aver rivinto
le elezioni politiche di aprile con un programma tutto impronta-
to alla botte piena e alla moglie ubriaca: grande ottimismo, sicu-
rezza sociale, taglio delle tasse, futuro di prosperita. E, rimasto al
potere grazie alle false promesse, chiedeva il sostegno della sua
maggioranzadi centrosinistraper unapoliticadi segno esattamente
opposto: tasse e rigore, meno spese e meno welfare, insomma la-
crime e sangue per entrare nell'euro e centrare i parametri impo-
sti daBruxelles. «Altrimenti» avvertiva «se continuerete a rispon-
dermi "si, pero...", non & di me che avete bisogno.»

Quando il suo autodafé é divenuto pubblico, le piazze d'Un-
gheria, per la prima volta dalla rivolta del 1956, si sono riempite
di gente. Molti esponenti dell'opposizione di centrodestra, nazio-
nalista e antieuropea, € vero. Qualche centinaio di teppisti, scal-
manati e naziskin, certamente. Ma anche tanti cittadini comuni
sinceramente disgustati dal comportamento del primo ministro.

Grattando lavernice superficiale e analizzando quel che stadie-
tro a nuovi «fatti di Ungheria», Barbara Spinelli alzalo sguardo

sulle nostre democrazie e il loro rapporto con la verita, lamen-
zogna, le promesse elettorali, le necessita del governare che con-
traddicono le promesse stesse. Le contraddicono cronicamente:
e accaduto quando vinse Mitterrand, e poi fu obbligatorio ri-
nunciare al programma dell'81. E accaduto quando Kohl promi-
se «paesaggi fiorenti» ala Germania orientale, e i paesaggi non
vennero. E accaduto quando Berlusconi promise tasse ridotte.
Puo succedere con le 281 pagine del programma del centrosini-
strain Italia. Nell'evento ungherese si racchiude insomma unale-
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zione dalla quale gli europei possono apprendere molto, essendo
paradigmatica. Cos'e successo infatti esattamente, nella riunione
segreta dei socialisti? E successo che il premier ha detto unanu-

da veritd, ammettendo d'aver sistematicamente mentito. E I'ha
detta perché non ne poteva piu di falsita che si protraevano da
anni, che contaminavano la classe politica di governo e opposi-

zione, e che avevano effetti concreti visto che producevano poli-

tiche economiche dispendiose, distruttive. E cosa dicono i di-
mostranti? Chiedono in apparenza un linguaggio veritiero, ma
nel farlo per primi mentono. In verita sono affezionati ala
menzogna, come il cane € affezionato a proprio guinzaglio. In
realta sognano cheil politico continui a offrir loro menzogne cal-

ducce, adire che si pud vivere soprai propri mezzi, a proclama-

re chel'Ungheria, solo che potesse agire da sola, senzai superci-

liosi controlli europei, potrebbe ottenere quel che vuole. Chi men-

te di piu: il premier a popolo o il popolo a se stesso? Il faso im-

postore oi fas sinceri?

Se non fosse drammatica (i feriti son centinaia), la storia somi-

glierebbe a una commedia d'inganni e paradossi, stile Marivaux:

I'impostorediceil vero; il veritiero mente. Certo €importante che
il parlar vero trovi una maniera d'affermarsi in pubblico oltre che
in privato, nonostantei rischi che questo comporta. Chel'antica
dissimulazione sia ammissibile malimitata, astuta ma onesta; che
il politico abbia fiducia nel proprio paese e non lo consideri or-

mai «depravato» dalle menzogne dellapolitica, comecrede Gyurc-
sany. || premier ungherese non ha avuto questo coraggio [...]. Da
tempo I'Ungheria vive nell'illusione e nella menzogna delle cifre.

Quel che colpisce nel paradigma ungherese € la confusione degli

animi e dei ruoli. | mentitori si contrabbandano come uomini ve-

raci. L'uomo di verita & quello che ammette d'aver mentito e che
e giudicato persona non grata, fedifraga, o come dicono le destre
ungheresi: «moralmente morto». Siamo in pieno paradosso del

mentitore, quale enunciato da Epimenide: «Tultti i cretesi mento-

no», pare abbia detto il filosofo del VI secolo avanti Cristo e con

ci0, essendo lui stesso cretese, non si sa se abbiadetto il vero ol

falso. Setutti i cretesi mentono aloraanchelui € un bugiardo ela
frase éinvalidata. Seesiste almeno un cretese che diceil vero (Epi-

menide), I'enunciato & falso.

Comungue siamo di fronte a un archetipico dramma della de-

mocrazia contemporanea. Ovunque son proposti programmi e
promesse elettorali, poi d'un tratto ai vincitori governanti tocca
direlaveritd, asestess eai cittadini: non e stato calcolato né det-
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to il costo delle promesse, che s rivelano non mantenibili. Si ri-
velano tali non solo perchélo dicono Europa e mercati: bastal'a
ritmetica. Cosi le promesse vengono infrante, comincialadisillu-
sione, in un circolo vizioso che indebolisce i partiti e fa perdere
leelezioni. Lagentenon sopportail massacro delleillusioni, il suo
amore della menzogna & non meno radicato dell'amore della ve-
rita. Lo scrittore ungherese Peter Zilahy ha scritto un caustico e
ironico testo-pamphlet, il 22 settembre sulla Siddeutsche Zeitung:
nella cultura europea contemporanea - scrive - ¢i sono figure evi-
dentemente non presentabili, non salonfahig: «quando I'attrice
rutta, quando uno scrittore mente, e quando un politico dice la
verita». Secondo Zilahy il premier sé macchiato di questo pec-
cato. L'ha commesso in segreto, temendo di esporsi. Malaredta
paradossale resta quella: tutti i cretesi mentono, dungue selui ha
mentito ancor piu menzogneri sono i difensori della verita. Ot-
tusamente, il partito popolare europeo ha chiesto le dimissioni
del premier faso impostore senza criticare i fag veritieri, pur di
fare un dispetto ale sinistre. Che fare a questo punto? Dissimu-
lare per meglio ottenere quel che vuoi (piti fa, pit devi far finta
di non fare) o dire laverita a costo di spiacere e indebolirsi elet-
toralmente? Forse qualcosa di mezzo e di diverso. Non promet-
tere quel che manifestamente non si manterra. Onorare la paro-
la data e per questo darla con eccezional e discernimento. Fissare
I'obiettivo, ma sapendo che le strade che a esso conducono pos-
sono esser profondamente diverse e dunque non indicarle. Op-
pure, se proprio non s sa che fare, dissimulare fino a non azzar-
dar verbo. Al limite, se Ségoléne Royal vincele presidenziali fran-
ces del 2007 a forza di non dir niente, come sta facendo, sara
un'impresa notevole: niente la terra prigioniera, nessuna disillu-
sione crescera - mala pianta - su illusioni e vasti programmi [...].
La lezione ungherese non ¢ del tutto inutile, da questo punto di
vista. Sconsolato, Zilahy conclude che I'unico risultato sara che
«nessuno, da orain poi, dira piu la verita». Non & detto. Il mas-
sacro ungherese delleillusioni puo servire, sei paradossi del men-
titore non saranno dimenticati («Il paradosso del politico menti-
tore», La Stampa, 29 settembre 2006).

E tempo di concludere, partendo dalla fine per tornare all'inizio.
Forse e vero che, per conquistare il potere e per conservarlo te-
nendo gli elettori a guinzaglio, i politici sono costretti a mentire.
Forse e vero che gli elettori, mitridatizzati, finiscono con *affe-
zionarsi alla menzogna come il cane e affezionato al proprio guin-
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zaglio». Mail giornalista, in tutto questo, c'entra? E, se c'entra,
che ruolo ha? L'dternativa é secca. O si rassegna a suo ruolo di
guinzaglio. Oppure il guinzaglio che legail potere ai cittadini lo
recide con |le cesoie, riscoprendo la suamissione. Chenon é quel-
ladi cambiareil mondo, enemmeno di far vincerele elezioni aTi-
zio 0 a Caio. Ma quella di raccontare i fatti. Possibilmente tutti.
Possibilmente veri. Se poi qualcuno decidera di usarli per fars
un‘opinioneinformata, per conoscere le varie strade e sceglierela
migliore a occhi aperti, insomma per essere libero, tanto meglio.

Ogni cinquant'anni, gli ungheresi scendono in piazza per ri-
prendersi laloro liberta. Chissa come si dice «liberta» in italiano.
Forse avevaragione Leo Longanesi: «Non élaliberta che manca.
Mancano gli uomini liberi».
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