
Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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capanno sulla spiaggia bianca 
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depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
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in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
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a pieni polmoni». 
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sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
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non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono sicura di voler fare qualcosa per le altre per
sone usando il giornalismo, ecco tutto. 

ANNA POLITKOVSKAJA 

Parlare per trovare applausi, parlare orientandosi 
a quanto gli uomini vogliono sentire, parlare in ob
bedienza alla dittatura delle opinioni comuni, è 
considerato come una specie di prostituzione del
la parola e dell'anima. La «castità» a cui allude l'a
postolo Pietro è non sottomettersi a questi stan
dard, non cercare gli applausi, ma cercare l'obbe
dienza alla verità. 

PAPA BENEDETTO XVI, 2006 

Quando potremo dire tutta la verità, non la ricor
deremo più. 

LEO LONGANESI 
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sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
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in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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Arrivano in spiaggia dopo 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
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i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



Premessa 

Ogni mattina il buon giornalista deve da
re un dispiacere a qualcuno. 

BENEDETTO CROCE 

E dopo tutto, cos'è una bugia? È solo la 
verità in maschera. 

LORD BYRON 

«I fatti separati dalle opinioni.» Era il motto del mitico Panorama 
di Lamberto Sechi, inventore di grandi giornali e grandi giornali
sti. Poi, col tempo, quel motto è caduto in prescrizione, soppian
tato da un altro decisamente più pratico: «Niente fatti, solo opi
nioni». I primi non devono disturbare le seconde. Senza fatti, si 
può sostenere tutto e il contrario di tutto. Con i fatti, no. 

C'è chi nasconde i fatti perché non li conosce, è ignorante, im
preparato, sciatto e non ha voglia di studiare, di informarsi, di ag
giornarsi. 

C'è chi nasconde i fatti perché trovare le notizie costa fatica e 
si rischia persino di sudare. 

C'è chi nasconde i fatti perché non vuole rogne e tira a cam
pare galleggiando, barcamenandosi, slalomando. 

C'è chi nasconde i fatti perché ha paura delle querele, delle cau
se civili, delle richieste di risarcimento miliardarie, che mettono a 
rischio lo stipendio e attirano i fulmini dell'editore stufo di paga
re gli avvocati per qualche rompicoglioni in redazione. 

C'è chi nasconde i fatti perché si sente embedded, fa il tifo per 
un partito o una coalizione, non vuole disturbare il manovratore. 

C'è chi nasconde i fatti perché se no lo attaccano e lui vuole vi
vere in pace. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti non lo invitano più 
in certi salotti, dove s'incontrano sempre leader di destra e leader 
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spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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di sinistra, controllori e controllati, guardie e ladri, puttane e car
dinali, prìncipi e rivoluzionari, fascisti ed ex lottatori continui, do
ve tutti sono amici di tutti ed è meglio non scontentare nessuno. 

C'è chi nasconde i fatti perché confonde l'equidistanza con l'e-
quivicinanza. 

C'è chi nasconde i fatti perché contraddicono la linea del gior
nale. 

C'è chi nasconde i fatti perché l'editore preferisce così. 
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sano male. 
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gi e Santoro». 
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dare le mani nella melma, si rischia di spettinarsi e di guastarsi l'ab
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C'è chi nasconde i fatti anche se non lo pagano, ma magari un 
giorno pagheranno anche lui. 
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C'è chi nasconde i fatti perché spesso sono tristi, spiacevoli, ur-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



Premessa 11 

ticanti, e non bisogna spaventare troppo la gente che vuole ride
re e divertirsi. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti poi tolgono la pub
blicità al giornale. 

C'è chi nasconde i fatti perché se no poi non lo candida più 
nessuno. 

C'è chi nasconde i fatti perché così, poi, magari, ci scappa una 
consulenza col governo o con la Rai o con la Regione o con il Co
mune o con la Provincia o con la Camera di commercio o con l'U
nione industriali o col sindacato o con la banca dietro l'angolo. 

C'è chi nasconde i fatti perché deve tutto a quella persona e 
non vuole deluderla. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti è più difficile voltare 
gabbana quando gira il vento. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti poi la gente capisce 
tutto. 

C'è chi nasconde i fatti perché è nato servo e, come diceva Vic
tor Hugo, «c'è gente che pagherebbe per vendersi». 

Se ci riuniamo tutti in una stanza insonorizzata per qualche gior
no, sbarrando porte e finestre, abbassando le tapparelle e tenen
do spenti telefonini, radio, televisori e computer, e discutiamo del 
tempo che fa, ciascuno potrà legittimamente sostenere che fuori 
c'è il sole, oppure piove, o grandina, o nevica. Ciascuna opinione 
avrà la medesima dignità, credibilità, attendibilità. E il dibattito 
potrà proseguire serratissimo per giorni, settimane. Almeno fin
ché uno dei reclusi, con un blitz, non deciderà di spalancare una 
porta o una finestra, o di telefonare a qualcuno all'esterno, o di ac
cendere la tv o la radio o il computer collegandosi a internet per 
scoprire che tempo sta davvero facendo. Poniamo che apprenda 
che sta piovendo: tutti dovranno prenderne atto e, da quel preci
so istante, nessuno potrà più sostenere che fa sole, o nevica, o gran
dina. Fine del dibattito e tutti a casa. Se però si riesce a fare in mo
do che nessuno dei reclusi possa entrare in contatto con l'esterno, 
il tempo che fa resterà per sempre oggetto di dibattito fra tesi con
trapposte che, in mancanza di dati di fatto con cui confrontarle, 
manterranno intatta la loro validità. 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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È il trionfo del relativismo: non quello etico che tanto angustia 
papa Ratzinger, ma quello informativo, che è ben più irrimedia
bile. Combattere il relativismo etico dipende da noi: è sufficiente 
la coscienza individuale, un antidoto che tutti possediamo, anche 
se molti non ci fanno caso. Ma contro il relativismo informativo 
nessuno può fare da sé: occorrono strumenti che, per forza di co
se, arrivano dall'esterno. Non soltanto le informazioni sui fatti, ma 
anche la consapevolezza di averne bisogno. Sapere di non sapere. 
O magari sapere che quel poco che si sa è falso, o manipolato, o 
parziale, o superfluo, o fuorviarne, o narcotizzante. E questa con
sapevolezza può venire soltanto dal confronto costante di diverse 
informazioni, di diversi canali di approvvigionamento, dei diver
si punti di vista degli informatori. È un problema di quantità, ma 
anche di qualità. Di abbondanza, ma soprattutto di pluralismo. 

Che fine han fatto i fatti? Ho cominciato a pormi seriamente que
sta domanda il 15 marzo 2001, all'indomani della puntata di Saty-
ricon dove Daniele Luttazzi mi aveva invitato a presentare L'odo
re dei soldi, scritto con Elio Veltri per Editori Riuniti. Diciamo pu
re il libro più noioso che io abbia mai scritto. Più che un libro, un 
discreto mattoncino che collazionava alcuni documenti, un po' 
giudiziari un po' finanziari, sulle origini delle fortune di Silvio Ber
lusconi. Cioè dell'uomo che, secondo tutti i sondaggi, stava per 
aggiudicarsi a mani basse le elezioni politiche e diventare, anzi ri
diventare, presidente del Consiglio. Mi era parso naturale, facen
do il giornalista, mettere a disposizione dei cittadini elettori quel 
materiale esplosivo e sconosciuto, perché potessero saperne di più 
dell'uomo che stava per mettersi in tasca l'Italia. Per questo, quan
do Elio Veltri, deputato uscente, membro della commissione par
lamentare Antimafia, venne a chiedermi una mano per sintetizza
re e divulgare quelle carte che aveva fatto acquisire ufficialmente 
per poi tentare, ovviamente invano, di porle in discussione nell'il
lustre consesso bicamerale (avevano votato contro la sua propo
sta tutti gli altri commissari, di destra, di centro e di sinistra), ac
cettai con entusiasmo. L'unica nostra preoccupazione fu di con
trollare che i documenti fossero autentici, di coniugare i verbi al
l'indicativo per i fatti già accertati e al condizionale per quelli an-
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cora in forse. Insomma, di scrivere cose vere, a prova di smentita. 
Il libro uscì intorno al 20 febbraio 2001, ebbe un paio di recen
sioni, vendette 18 mila copie in due settimane, non suscitò alcuna 
reazione, alcuna smentita, alcuna querela. Poi ne parlai da Lut-
tazzi, su Rai2, in seconda serata, il 14 marzo, a due mesi esatti dal
le elezioni politiche. L'indomani si scatenò il putiferio che qual
cuno ricorda. La cosa non mi meravigliò. Ciò che mi sorprese, e 
mi indusse a riflettere, furono le argomentazioni che dominarono 
la polemica. 

Nessuno, ma proprio nessuno, in questi cinque anni, ha mai 
mosso una sola obiezione sulla veridicità delle cose scritte nel li
bro e dette a Satyricon. Nemmeno nei dieci atti di citazione dinanzi 
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il programma tv, che ci hanno scagliato addosso Silvio Berlusco
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Si diceva che non era opportuno parlare di mafia e politica alla vi
gilia delie elezioni (e quando, se no? Prima dovevamo lasciar vo
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avvenuti?). Si discettava del cuiprodest, di chi avrebbe guadagna
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Nessuno, ma proprio nessuno, poteva concepire che due per
sone si fossero messe a scrivere un libro perché avevano per le ma
ni dei documenti autentici e delle notizie vere che nessuno cono
sceva e che era giusto far sapere. Nessuno contestò questa o quel
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un programma di satira, non in televisione, non nel «servizio pub
blico» e via delirando. 
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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chi fa il facchino al mercato, chi 
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anni al check point di Erez. Bloccate 
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nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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quello che abbiamo scritto e detto. Ecco: i fatti, i documenti, le ci
fre non interessavano a nessuno (salvo a quei 350 mila italiani che 
acquistarono il libro, prima e soprattutto dopo il polverone su Saty-
ricon, e ai molti di più che lo lessero, o almeno gli diedero un'oc
chiata). Per fortuna interessavano molto al tribunale di Roma, che 
ha chiuso in primo grado sette di quei dieci processi - con altret
tante assoluzioni — sempre con la stessa motivazione: quello che 
abbiamo scritto e detto era vero. 

La scena s'è ripetuta nell'estate del 2006 a proposito dell'indulto. 
Una vicenda interessante per illuminare un'altra lobby, molto più 
estesa e trasversale di quella berlusconiana: la lobby di Lotta con
tinua e dei suoi amici di destra (riuniti presso II Foglio di Giulia
no Ferrara), di sinistra (per esempio il sottosegretario alla Giusti
zia Luigi Manconi, già capo del servizio d'ordine di Le, e l'ex mem
bro del direttivo dell'organizzazione, Marco Boato, già socialista, 
ora verde, indimenticato autore della bozza di riforma costituzio
nale della Giustizia in commissione Bicamerale) e di destra-sini
stra (Adriano Sofri scrive contemporaneamente sul Foglio, su Pa
norama, su Repubblica e ogni tanto suU'Uwzté, pulpiti dai quali 
pontifica su tutto lo scibile umano dall'alto della sua autorità mo
rale di condannato definitivo come mandante del delitto Cala
bresi). Non tutti gli ex lottatori continui sono assimilabili alla cul
tura impunitaria dominante: Claudio Rinaldi (che peraltro uscì da 
Le molto presto, nel 1971) ed Enrico Deaglio, per esempio, si so
no distinti in questi anni in meritorie battaglie a difesa dell'indi
pendenza della magistratura. Gad Lerner ed Erri De Luca hanno 
tenuto talvolta posizioni di autonomia dal gruppone. Ma il gros
so dei reduci, quelli passati negli anni ottanta da Le al Psi di Craxi 
e Martelli, sono poi confluiti naturalmente nei paraggi di Forza 
Italia, o comunque su posizioni che, con la scusa di un malinteso 
ipergarantismo, li portano sempre e comunque pregiudizialmen
te contro la magistratura. 

Affetta da antica allergia per la legalità, per la giustizia e per lo 
Stato tout court, l'allegra brigata dei lottatori continui si batte da 
trent'anni per svuotare le carceri, terminali ultimi della «giustizia 
borghese». Con la differenza che trent'anni fa lo faceva manife-
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stando nelle piazze, e oggi lo fa dalle più alte poltrone della poli
tica e dell'informazione. E in questa battaglia si ritrova a braccet
to con altre culture impunitarie molto meno ideologiche e molto 
più prosaiche, come la banda Berlusconi e il meglio del peggio del
l'integralismo cattolico al seguito di Comunione e liberazione. Ciel-
lini doc di stretta osservanza berlusconiana, come Renato Farina 
e Luigi Amicone, sono pappa e ciccia con Sofri e i suoi cari. In 
fondo, basta guardare allo specchio la sigla CI, e viene fuori Le. 

L'indulto è il banco di prova ideale. Nel luglio 2006, nei gior
ni del dibattito parlamentare sulla legge svuota-carceri, chi scrive 
pubblica sull'Unità un articolo in cui elenca i «colletti bianchi» di 
destra, di centro e di sinistra che, in caso di condanna, la faranno 
franca grazie all'indulto allargato a Tangentopoli, ai reati finan
ziari e a quelli fiscali: Berlusconi, Previti, Geronzi, Consorte, Sac
chetti, Tanzi, Cragnotti, Fazio, Fiorani, Ricucci, Gnutti e gli altri 
furbetti, senza contare Moggi e la banda di Calciopoli e una set
tantina di parlamentari indagati e imputati. Poi, il 24 luglio, scri
vo su Repubblica un articolo sugli effetti devastanti che lo sconto 
di tre anni di pena per i colpevoli dei reati commessi fino al 2 mag
gio 2006 avrà sul processo per le malattie e le morti da amianto al
l'Eternit che vedono imputati a Torino, per omicidio e lesioni col
pose, i vertici della multinazionale svizzera. Nell'articolo, l'avvo
cato torinese Sergio Bonetto, che assiste i malati e i parenti delle 
vittime, racconta che, non rischiando più di finire in carcere gra
zie allo sconto di pena, e contando sull'assoluta impunità grazie 
alle promesse ministeriali di un'imminente amnistia, gli impren
ditori imputati hanno rifiutato di risarcire le ultime vittime, come 
invece avevano fatto fino a quel momento. 

Il 26 luglio Sofri - detenuto per omicidio e dunque beneficia
rio dell'indulto, che lo farà uscire dal carcere tre anni prima - apre 
il fuoco sul Foglio: 

Lo squadrista Marco Travaglio scrive su Repubblica una sequela 
di falsità indegne, allo scopo di galvanizzare l'indignazione pub
blica contro l'indulto. Il quale, improvvisamente, diventa anche 
responsabile del mancato risarcimento ai caduti sul lavoro per le 
malattie professionali e i morti di amianto. E di mandare in fumo 
il maxiprocesso contro i boss svizzeri e italiani dell'Eternit. Ma 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



16 La scomparsa dei fatti 

l'indulto non può mandare in fumo alcun processo. Ancora: «Gra
zie all'amnistia di cinque anni, annunciata per la ripresa autun
nale, non verserebbero nemmeno un euro alle vittime e ai loro fa
miliari». L'amnistia autunnale è sulle ginocchia di un Giove mol
to lontano. Quale siano per esserne la portata e le misure connesse 
è del tutto ignoto. E l'indulto non c'entra niente, né può toccare 
i risarcimenti [...]. L'articolo che fa dire agli avvocati di parte ci
vile, i quali avranno le migliori intenzioni, le cose più spericolate 
[...] è una bassezza, maggiore perché prende a pretesto le attese 
dei familiari di «caduti sul lavoro e morti di amianto». 

Alla mia replica, che dimostra per tabulas la veridicità di quanto 
ho scritto, Sofri risponde dandomi graziosamente del «cretino». 
Poi scrive un articolo per l'Unità, che ha ripreso la notizia sull'E
ternit e l'appello della Fiom-Cgil a escludere dall'indulto i reati 
contro i lavoratori; e ribadisce che si tratta di «falsità assolute e ci
niche» messe in circolo dai «contestatori metodici dell'indulto» 
con «argomenti falsi» al sordido scopo di tenere «decine di mi
gliaia di miei simili boccheggianti nelle celle della repubblica». Gli 
risponde, sul Foglio e suWUnità, lo stesso avvocato Bonetto, riba
dendo che la notizia dei mancati risarcimenti a causa dell'annun
ciato indulto è assolutamente vera e che nessuno gli ha «fatto di
re» un bel niente: è stato lui a dire ciò che sapeva, essendo stato 
protagonista, anzi vittima, della retromarcia dell'Eternit. 

Gentile dott. Sofri, [...] essendo direttamente coinvolto nella vi
cenda di cui l'articolo trattava (processo Eternit), credo siano do
verose alcune mie precisazioni: 1) Non conosco i motivi per i qua
li Lei gratifichi Marco Travaglio dell'epiteto di «squadrista». Per 
molti antifascisti, come io sono, si tratta di una definizione estre
mamente offensiva e non comprendo per quale motivo sia stata 
da Lei utilizzata, particolarmente in quel contesto. 2) Le confer
mo che i fatti riportati da Marco Travaglio si sono svolti cosi co
me descritti. E di ciò, se sarà necessario, sarà agevole fornire pro
va nelle sedi opportune. 3) Circa, invece, le opinioni, contenute 
nell'articolo e relative alle prevedibili conseguenze dell'indulto 
sulle cause penali che hanno per oggetto violazioni delle norme 
in tutela della salute dei lavoratori, queste sono, appunto, opinioni 
e non pretendo certo che siano da tutti condivise. Mi permetta, 
però, di suggerirLe alcuni spunti concreti di riflessione: a) Si è 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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chiesto perché la Fiom, la Cgil, le più importanti associazioni di 
familiari di vittime del lavoro si siano pronunciate univocamente 
e anche con durezza, per ottenere lo stralcio di tali reati dall'in
dulto? Un motivo ci dovrà essere (tutti disinformati, tutti estre
misti, tutti forcaioli o, forse, non avevano tutti i torti?), b) Si è chie
sto perché tali reati, per la prima volta nella storia della nostra re
pubblica, siano stati inseriti in un provvedimento definito indul
to, ma tecnicamente piuttosto simile a un'amnistia? E ciò mal
grado non uno, ripeto nemmeno uno, dei responsabili di tali rea
ti languisse nelle patrie galere? e) Si è chiesto quali saranno gli ef
fetti concreti dell'indulto su tali processi? Secondo me, ma, an
cora una volta è un'opinione, renderanno più difficile e in non po
chi casi impossibile per le vittime (che sono socialmente più de
boli degli imputati) ottenere il riconoscimento dei loro diritti. Il 
nostro sistema, prima dell'introduzione del «bonus» di tre anni 
anche per i processi ancora da celebrare, si reggeva, in genere, su 
un equilibrio così riassumibile: per patteggiare e/o ottenere l'at
tenuante di «avere risarcito il danno» occorreva, appunto, risar
cire. Chi non si adoperava, secondo la sua concreta condizione 
economica, per farlo rischiava il carcere. Oggi, esclusivamente gra
zie all'estensione dell'indulto a tali reati, il rischio del carcere-sti
molo al risarcimento viene a cadere. L'equilibrio si è rotto. In fa
vore di chi? d) Ha mai sentito parlare di lobbies? Ritiene cosi sur
reale, considerate anche le alte cifre in gioco, che qualcuno si sia 
adoperato, dietro l'usbergo della clemenza per i carcerati, per ot
tenere una clemenza moralmente ignobile per i portafogli dei re
sponsabili di reati, anche gravissimi, in danno dell'integrità fisica 
e della vita di migliaia di lavoratori? 
Sergio Bonetto, legale dell' associazione Famigliari Vittime Amian
to di Casale Monferrato 

L'Unità pubblica la lettera che sbugiarda Sofri, mentre II Foglio, 
molto democraticamente, la cestina. Così un fatto accertato, con 
nomi e cognomi, mai smentito da nessuno, anzi confermato da tut
ti, diventa un'opinione faziosa, o peggio una falsificazione dolosa 
da parte dei feroci forcaioli che vogliono seguitare a torturare sa
dicamente i detenuti. Sofri, anziché scusarsi per le sue bugie, pas
sa ad altri argomenti. 

E cede il testimone alla nota lobby, che dispiega tutta la sua 
geometrica potenza politico-mediatica. Daria Bignardi, nuora di 
Sofri, attacca Travaglio, seguita a ruota da Gad Lerner su Vanity 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Fair. Su Oggi fa altrettanto Claudio Martelli, di cui Sofri, prima 
dell'arresto, era consulente. Sull'Unità il vignettista Sergio Staino, 
da anni protagonista delle battaglie prò Sofri, dedica due intere 
pagine di vignette a un nuovo personaggio, un corvaccio nero e 
maleaugurante denominato «Beriatravaglio» (in onore di Lavren-
tij Pavlovic Berija, il feroce commissario sovietico agli Affari in
terni, il regista dei gulag, insomma l'anima nera di Stalin) che si 
posa sulla spalla dell'ingenuo compagno Bobo per insinuargli qual
che dubbio sulla santità di Sofri e dei leader Ds. Una satira che cu
riosamente, anziché contro il potere, si rivolge contro un giorna
lista che critica il potere. Una satira di partito e di lobby. 

Il 31 luglio interviene pure il nuovo direttore del Riformista 
Paolo Franchi, che rigira sapientemente la frittata, scrivendo che 
«sull'Unità Travaglio intigna e se la prende con Sofri (salute Adria
no)». Pare che sia stato Travaglio a dare dello squadrista, del cre
tino e del falsario a Sofri, e non viceversa. Anche in questo caso, 
la replica di Travaglio che ricostruisce la vicenda viene democra
ticamente censurata dal Riformista. 

A questo punto manca solo Luigi Manconi, che dell'indulto, 
insieme al suo ministro Clemente Mastella, agli sherpa dei Ds, del
la Margherita, di Forza Italia e dell'Udc, è uno dei più insigni au
tori e dei più fervidi tifosi. Nemmeno lui ha gradito che alcuni gior
nalisti, non solo Travaglio, ma anche i cronisti di Repubblica e del 
Corriere, abbiano descritto le conseguenze che il colpo di spugna 
extralarge produrrà sui grandi scandali degli ultimi anni. Il suo fu
rore è comprensibile: a causa di quest'opera di informazione, rie
sce più difficile convincere gli elettori dell'Unione che l'indulto è 
fatto per «liberare i poveracci dalle carceri», visto che i reati fi
nanziari non li commettono i poveracci e per i reati finanziari in 
carcere non c'è nessuno. Il 24 agosto l'ex capo del servizio d'or
dine di Lotta continua si scaglia, sull'Unità, contro chi ha osato 
scrivere la verità, e cioè che «l'indulto salverà i furbetti». Peraltro, 
proprio sull'Unità, l'hanno scritto non solo Travaglio, ma anche il 
direttore Antonio Padellaro, l'ex direttore ora senatore Furio Co
lombo, l'ex procuratore di Milano Gerardo D'Ambrosio, il pro
curatore generale di Torino Gian Carlo Caselli, lo scrittore Anto
nio Tabucchi, il filosofo Paolo Flores d'Arcais e così via. Ora, sul-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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lo stesso giornale, Manconi denuncia una sordida «campagna gior
nalistica» di «strepitosa sciatteria», a base di «manipolazioni e 
omissioni» e di «rimozione intenzionale», fondata su «dati alla let
tera insensati [...], falsi, falsissimi», su una «fantagiustizia», su una 
«rappresentazione trucido-esorcistica davvero sgangherata», che 
dovrebbe «sollevare scandalo, indignazione morale, riflessioni 
amare sulla deontologia professionale decaduta, denunce all'Or
dine dei Giornalisti». Insomma, basta con questi giornalisti in pre
da al «brivido inedito della trasgressione ben temperata ("gliele 
cantiamo chiare noi, al governo amico")». 

Manconi osserva acutamente che le migliaia di detenuti libera
ti dall'indulto (saranno 24 mila nei soli primi tre mesi, a fronte di 
una previsione da parte del ministero di 12-13 mila) sarebbero co
munque usciti tre anni dopo: un ragionamento che ricorda l'auto
difesa di quel giovanotto che, avendo ammazzato suo padre, spiegò 
al giudice: «Vostro onore, alla sua età, prima o poi, mio padre sa
rebbe morto comunque». Infine il sottosegretario definisce quan
ti criticano l'indulto extralarge «componenti autoritarie del cen
trosinistra». Ma non spiega se siano «autoritari» anche Padellaro, 
Colombo, Tabucchi, Eugenio Scalfari, Vittorio Grevi, Carlo Fede
rico Grosso, Luca Ricolfi e tanti altri commentatori che hanno aspra
mente criticato l'indulto allargato ai colletti bianchi. Né soprattut
to se lo sia quel 90-95 per cento di elettori del centrosinistra (co
me pure del centrodestra) che vi si dichiarano contrari, che bersa
gliano le sedi e le caselle postali dei partiti dell'Unione di lettere, 
fax, mail e telefonate furibonde, che restituiscono le tessere strac
ciate, che contestano leader e ministri alle feste politiche estive. 

Il guaio delle lobby, di quella dei lottatori continui come di 
quella dei berluscones, peraltro affratellate proprio dall'indulto e 
dalle battaglie per l'impunità, è sempre lo stesso che accomuna 
tutti i potenti: l'allergia ai fatti e a coloro che li raccontano, nudi 
e crudi. Chi spiega le conseguenze di una legge inchioda chi l'ap
prova alle sue responsabilità, lo spoglia nudo dinanzi ai suoi elet
tori. E il re non ama mostrarsi nudo. 

Naturalmente l'allergia ai fatti, tipicamente italiota, non è nata ora, 
e nemmeno ieri. Ma quelle appena citate sono due discrete «prò-
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ve su strada» di come viene intesa, in Italia, l'informazione sul po
tere. Anche da parte degli stessi protagonisti dell'informazione. 

Recentemente Lucia Annunziata ha teorizzato che un certo ti
po d'informazione senza bavaglio sul potere (spesso bollata con 
neologismi grotteschi, tipo «demonizzazione», «girotondismo», 
«giustizialismo») va presa con le molle e valutata secondo criteri 
di convenienza: a suo avviso, quelli che lei chiama «i Michael Moo-
re italiani», cioè i giornalisti, gli intellettuali e gli artisti di denun
cia, «spaventano le classi medie» e «fanno perdere le elezioni alla 
sinistra». Come se lo scopo dell'informazione, o della satira, fos
se di far vincere le elezioni a questo o a quello. Una visione leni
nista dell'informazione: questa non deve inseguire i fatti e rac
contarli ai cittadini, ma essere «funzionale» agli interessi politici 
di una parte (e di quale, poi?). Una visione estranea ai criteri del 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
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no incerto e più redditizio. Come diceva Montanelli, la differen
za fra chi scrive per i suoi lettori e chi scrive per altri si nota subi
to: il primo parla chiaro e lo capiscono tutti, il secondo parla in 
codice e lo capisce solo chi lo deve capire. 

Si fa molta confusione tra obiettività, neutralità e imparzialità. O, 
al contrario, tra faziosità, partigianeria e parzialità. Il valore da sal
vare è l'imparzialità, che non è sinonimo né di obiettività né di 
neutralità. L'obiettività è impossibile: ciascuno di noi nasce con i 
suoi interessi e le sue passioni, e cresce educato a certi valori. La 
sua visione del mondo è un'impronta originale che condiziona il 
suo modo di vedere le cose e di giudicarle di conseguenza. Quan
do tre testimoni di uno stesso fatto vengono convocati in tribuna
le per riferirlo sotto giuramento, lo raccontano in tre modi diver
si e non per questo due su tre sono falsi testimoni. Possibilissimo 
che dicano tutti e tre la verità, la loro verità: lo stesso fatto filtra
to da tre diverse «culture». Dello stesso fatto ciascuno nota o ri
corda un aspetto, un particolare, una sfaccettatura, un'emozione 
difficilmente sovrapponibili a quelli notati o ricordati dagli altri 
due. Nessuno può essere obiettivo, e nemmeno neutrale. Solo i ro
bot sono obiettivi, solo i morti sono neutrali. Non si può preten
dere che tutti vedano tutto allo stesso modo, con la stessa scala di 
valori e di priorità. Né si può immaginare che un essere vivente 
non partecipi a un avvenimento con le sue passioni. 

Non è obiettivo nemmeno l'obiettivo della macchina fotogra
fica o l'occhio della telecamera: mentre riprende un certo parti
colare, tutto quello che accade intorno gli sfugge. È il caso della 
ridicola «prova televisiva» adottata nel calcio per aggiungere 
«scientificità» all'occhio umano di arbitri e guardalinee: appena è 
entrata in funzione, si è subito scoperto che non era per nulla scien
tifica. Infatti, se alcuni giocatori sono stati colti in fallo da una del
le telecamere puntate sul campo che stava riprendendo quella zo
na del prato, altri che facevano altrettanto, se non di peggio, in al
tre zone non coperte dalle telecamere l'hanno fatta franca. 

Inutile, dunque, inseguire l'obiettività e la neutralità. Sarebbe 
tempo perso. Ma, tornando all'esempio dei nostri tre testimoni in 
tribunale, una cosa possiamo, anzi dobbiamo pretendere: che le 
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loro tre versioni dello stesso fatto ne rispettino almeno il nucleo 
centrale. È la vecchia regola del giornalismo anglosassone, detta 
«delle quattro w>>: who, what, when, where. Chi ha fatto che co
sa, quando e dove. Con l'eventuale aggiunta di why, perché. 

Come i tre testimoni processuali, ci saranno sempre tre gior
nalisti, tutti bravi e in perfetta buona fede, che raccontano il me
desimo avvenimento su tre diversi giornali in tre modi diversi. Ma 
il confronto tra le differenti impostazioni, se il nucleo centrale del 
fatto è rispettato, non è un problema: è un arricchimento. Per i 
lettori e per gli stessi cronisti. Ecco perché è importante che esi
stano molti giornali e molte tv su cui molti giornalisti possano de
scrivere lo stesso avvenimento. Si chiama pluralismo. Che, se chi 
racconta i fatti è in buona fede, non è cacofonico: è armonico, 
sinfonico. 

Poi, certo, c'è anche il giornalista in mala fede: quello convin
to che i buoni stiano tutti di qua e i cattivi tutti di là; quello a cui 
conviene - per motivi di interesse personale, o di amicizia, o di ap
partenenza partitica o affaristica, o di carriera, o di servilismo, o 
di paura, o di opportunismo, o di ordini superiori - dare sempre 
ragione a una parte e torto all'altra. In questi casi, se il giornalista 
racconta le cose in modo diverso da altri non è perché lui le vede 
così: ma perché deve o vuole raccontarle così, anche se sa benis
simo di mentire. Deve tacere particolari scomodi (per sé o per al
tri), o addirittura ribaltare i fondamentali della notizia, perché lo 
censurano o perché si autocensura. In questo caso, la somma del
la sua cronaca e di quelle degli altri come lui non è pluralismo: è 
un ammasso informe di bugie e mezze verità. E sommando due 
mezze verità non si ottiene un verità intera. Si ottiene una doppia 
bugia. Peggio ancora, sommando diverse bugie si ottiene una bu
gia all'ennesima potenza. 

Molto meglio l'assenza totale di informazioni che un insieme 
di informazioni parziali o false. Se uno non sa niente, cercherà di 
sapere qualcosa. Ma se uno sa qualcosa, e quel qualcosa è falso, e 
lui non sa che è falso, penserà di conoscere il vero e «formatterà» 
quella conoscenza nel suo archivio mentale, respingendo tutte le 
informazioni che vanno nella direzione opposta. Informare chi non 
sa nulla di un fatto è molto più facile che informare chi già lo co-
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nosce falsificato o manipolato. In questo secondo caso, bisogna 
prima convincerlo che è stato preso in giro (circostanza che uma
namente è difficilissima da ammettere), scrostare dalla sua mente 
l'informazione falsa e poi sostituirla con quella vera. 

Buona fede e imparzialità vanno a braccetto e sono il contrario 
di partito preso, faziosità, partigianeria. Ma, è bene ripeterlo, l'im
parzialità non va confusa con le chimere dell'obiettività e della 
neutralità. L'arbitro non è né neutrale né obiettivo: vede quel che 
può e magari è più o meno restio a fischiare certi tipi di falli, a 
concedere certi tipi di punizioni o di calci di rigore, a tollerare 
certe condotte in campo. Ma, se è in buona fede, è imparziale. 
Non si propone di far vincere questa o quella squadra. Tratta tut
te le squadre e tutti i giocatori allo stesso modo. Una volta prese 
le sue misure, le applica a tutti in maniera eguale. Il che non si
gnifica che dia un colpo al cerchio e uno alla botte. Se deve espel
lere uno, o due, o tre giocatori ai Verdi che se lo meritano con la 
loro condotta grave, non cercherà di espellerne altrettanti ai Ros
si se non se lo meritano. Questa non sarebbe imparzialità, ma cer-
chiobottismo (come la chiamò per primo Giovanni Valentini). 

L'arbitro neutrale non fischia mai per non scontentare nessu
no, cioè è un pessimo arbitro. L'arbitro cerchiobottista cerca di fi
schiare una volta da una parte e una volta dall'altra per acconten
tare tutti, ed è anche lui un pessimo arbitro. L'arbitro imparziale 
fischia ogni volta che gli pare giusto farlo, alla luce dei regolamenti, 
della sua coscienza, dei pesi e delle misure che è abituato ad ap
plicare in ogni partita, su tutti i campi, nei confronti di chiunque 
gli capiti a tiro. A parità di comportamenti, pari sanzioni. Ecco, 
questo e solo questo è un buon arbitro. 

Il buon giornalista deve conoscere anzitutto i fondamentali del 
suo mestiere, per saper distinguere le fonti attendibili da quelle 
inattendibili, per verificarle correttamente, per allenare il suo oc
chio a mettere a fuoco il nucleo portante di ogni fatto e per saperlo 
raccontare nel modo più comprensibile e completo. Poi - è uma
no - il suo bagaglio culturale lo porterà ad attribuire maggiore im
portanza a questo o a quell'aspetto del fatto che sta raccontando, 
a notarne una sfaccettatura piuttosto che un'altra, a filtrare gli av-
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con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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venimenti a seconda delle sue idee, a partecipare con le sue pas
sioni a certe vicende e alle sorti di certi personaggi. E tutto que
sto è normale e positivo, se il bagaglio culturale, ideale e passio
nale che mette in campo è soltanto il suo, e non di altri. 

Pensiamo per esempio alle guerre e alla diversa descrizione che 
ce ne danno un giornalista pacifista e un giornalista guerrafondaio 
o non pregiudizialmente contrario all'uso delle armi. Il primo sarà 
più attratto dalle vittime, dagli effetti sulle popolazioni civili, da
gli orrori, dai problemi aggiuntivi che un conflitto crea. Il secon
do sarà più attento agli aspetti militari, politici, strategici dello 
scontro. È male avere una propria idea, anche forte, prò o contro 
le guerre? No, è normale, ed è anche un bene. Un giornalista sen
za idee è un pessimo giornalista. E anche un pessimo uomo. È un 
cadavere ambulante. 

Leggere i reportage di un giornalista pacifista e di uno non pa
cifista aiuta i lettori, a migliaia di chilometri dal campo di batta
glia, a farsi un'idea il più possibile completa della guerra e della 
sua complessità. L'importante è che sia il giornalista pacifista sia 
il non pacifista possano assistere alle operazioni belliche e rac
contarle - compatibilmente con le condizioni d'emergenza - nel
la massima libertà. Ancora una volta, il pluralismo e l'imparzialità 
come antidoti all'impossibilità dell'obiettività e della neutralità. 

Qualcuno sorriderà: può mai esistere un pacifista imparziale? 
Certo che può: è quello che racconta la guerra dalla parte delle vit
time civili sia quando la guerra la scatenano le potenze occidenta
li, sia quando la scatena qualche tirannello mediorientale; sia quan
do vi partecipa un governo di destra, sia quando la fa un governo 
di sinistra. Michele Santoro, sempre additato come giornalista fa
zioso e partigiano «a sinistra», andò nel 1999 sul ponte di Belgra
do a raccontare dalla parte dei civili serbi le bombe sganciate dal
la Nato, in primis dai cacciabombardieri mandati dall'ammini
strazione democratica americana di Bill Clinton e dal governo ita
liano di sinistra guidato da Massimo D'Alema; nel 2001 fece al
trettanto con i reportage dei suoi inviati in Afghanistan sotto l'at
tacco dell'amministrazione Usa del repubblicano George W. Bu
sh, alleato del governo italiano di destra guidato da Silvio Berlu
sconi. Fazioso? No, imparziale. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Da quando siamo entrati nel bipolarismo, o nella sua caricatura 
all'italiana, non facciamo altro che etichettare qualunque essere 
vivente «di destra» o «di sinistra». Compresi i poteri «neutri», o 
meglio terzi, nel senso di imparziali, che ogni democrazia degna 
di questo nome tutela come il Wwf i panda. La Corte costituzio
nale boccia una legge voluta dalla destra? Allora è di sinistra (ed 
è di sinistra anche la Costituzione in base alla quale la legge è sta
ta cassata). Un giudice processa un politico di sinistra? Allora è di 
destra. Un giornalista critica un politico di sinistra? Allora è di de
stra. E viceversa. I fatti non contano. Contano le appartenenze, 
vere o presunte. 

Intendiamoci. Non c'è nulla di male a essere di destra o di si
nistra. Anzi, è normale e anche giusto. Ciascuno ha le sue idee, de
ve avere le sue idee, guai se non le avesse. E, in un paese bipola
re, almeno il giorno delle elezioni, i cittadini - compresi i magi
strati, i giornalisti e i giudici costituzionali - si dividono fra quelli 
che votano a destra, quelli che votano a sinistra e una minoranza 
di astensionisti che non votano per nessuno. Il guaio è quando 
un'idea politica o una scelta elettorale inquinano l'imparzialità del 
giudice o del pm o del giornalista nella loro quotidiana attività pro
fessionale. Contro i magistrati politicizzati (molto più rari di quel 
che si vuol far credere), l'antidoto per eventuali atti o sentenze vi
ziati da condizionamenti ideologici è l'infinita possibilità di ricor
si in diversi gradi di giudizio, dinanzi a un numero altissimo di giu
dici. Contro i giornalisti politicizzati (molto più numerosi di quel 
che si vuol far credere), invece, molto spesso non c'è rimedio: non 
è facile per i lettori individuarli, ed è ancor più difficile per i tele
spettatori. Il lettore può sempre cambiare giornale (anche se non 
è facile: il quotidiano è un'abitudine). Ma il telespettatore è con
dannato a fare zapping tra vari canali solo all'apparenza diversi, 
dove operano quasi soltanto giornalisti politicizzati perché in te
levisione comanda la politica. Così si finisce col pensare che tutti 
i giornalisti abbiano un mandante politico, con questo bel doppio 
risultato: da un lato si delegittima qualunque notizia sgradita co
me necessariamente «interessata», «di parte», cioè falsa; dall'altro 
si scredita e si delegittima la funzione di controllo dell'informa
zione e si consente al Potere di usare ai propri fini i giornalisti ami-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ci e contemporaneamente di neutralizzare quelli liberi e impar
ziali. Che, per fortuna, continuano a esistere, sia pure sempre più 
rari e marginalizzati. 

Nell'ottobre del 1956 Indro Montanelli, giornalista conservatore 
e anticomunista, parte per l'Ungheria per seguire come inviato del 
Corriere della Sera la rivolta di Budapest contro il regime filoso
vietico. Rivolta poi repressa nel sangue dall'Armata rossa. Arriva
to sul posto, Montanelli scopre che la realtà è completamente di
versa dagli auspici e dagli slogan dell'Occidente: gli studenti, gli 
operai, i contadini e gli intellettuali insorti non sono affatto un mo
vimento borghese che si batte per la liberaldemocrazia contro il 
socialismo reale; semplicemente sono dei comunisti che chiedono 
un socialismo «dal volto umano», riformatore e indipendente da 
Mosca. Montanelli scrive quello che vede, nulla di più e nulla di 
meno. Ben sapendo di scompigliare, così, tutti i luoghi comuni di 
destra e di sinistra che stanno trasformando quel che accade nel
le strade e nelle piazze ungheresi in una inesistente controrivolu
zione filoccidentale e anticomunista. Paradossalmente quei luoghi 
comuni fanno comodo a entrambi gli schieramenti, e ai giornali
sti e agli intellettuali al seguito: tanto ai comunisti di Palmiro To
gliatti, fedeli all'ortodossia sovietica e ansiosi di dipingere dietro 
ai rivoltosi l'ombra nera del capitalismo e del consumismo occi
dentali; quanto ai conservatori e ai reazionari, compiaciuti nel raf
figurarsi un paese che vuole scrollarsi di dosso il socialismo reale 
per sposare la liberaldemocrazia borghese. Montanelli li prende 
tutti a ceffoni, raccontando in presa diretta una rivolta spontanea 
e «di popolo», tutta interna al mondo socialista. E facendo pro
pria l'analisi del socialdemocratico Matteo Matteotti, figlio di Gia
como, che l'ha accompagnato nelle giornate di Budapest: 

Non è vero che si sia trattato di una controrivoluzione. Coloro che 
l'hanno fatta non sono, lo sapete, né i reazionari, né i fascisti, né 
gli ex ufficiali di Horthy. Sono dei comunisti che si sono ribellati 
a un certo comunismo (Corriere della Sera, 14 novembre 1956). 

Figurarsi quanto questa descrizione può piacere alla destra e alla 
sinistra italiane. E ai lettori del Corriere, che infatti rimangono in 
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gran parte increduli e smarriti dinanzi a quel racconto. Leo Lon
ganesi, amico e maestro di Montanelli, gli leva il saluto e lo attac
ca sul Borghese (Leo e Indro non si parleranno per mesi, e faran
no pace poche settimane prima della morte di Leo, avvenuta il 27 
settembre 1957). Giovanni Guareschilo accuserà, sul Candido, di 
essere «agitato dalla foja della distensione». E un altro foglio con
servatore molto letto, l'Oggi di Edilio Rusconi, si affretta a smen
tire la versione montanelliana, accreditando quella di una rivolu
zione borghese e anticomunista e dipingendo Montanelli come un 
«voltagabbana» solo perché non piega i fatti all'ideologia. Intan
to, specularmente, Togliatti e l'intellighenzia comunista bollano 
gli insorti come «fascisti» e «controrivoluzionari». Insomma, Mon
tanelli è solo contro i due «opposti conformismi», di destra e di 
sinistra. E risponde agli attacchi con un «esame di coscienza» che 
è anche una bella lezione di giornalismo: 

Vedo che la stampa comunista insiste a scrivere che la rivolta di 
Budapest eppoi la sua incredibile, sovrumana resistenza ai carri 
armati di Grubennyk, sono state opera esclusiva dei fascisti, de
gli ex ufficiali di Horthy, dei latifondisti agrari, dei borghesi e de
gli aristocratici. Non sto a contestare queste asserzioni. I tre col
leghi comunisti ch'erano a Budapest con noi - Jacoviello, Bon-
tempi e Perucchi - hanno già detto nei loro articoli quello che po
tevano dire, e quel che non potevano lo hanno taciuto. Certi si
lenzi, in certi giornali, sono più eloquenti di certe parole. Per quel 
che mi riguarda, ho una confessione da fare: cioè che, per la pri
ma volta in vita mia, mi son trovato a nutrire la stessa speranza 
che nutriva Mosca: quella di vedere un bel branco di baroni, di 
gentiluomini di campagna, di medici, di avvocati, di industriali, 
di scrittori, insomma di «borghesi» in piedi sulle barricate, in un 
gesto di sfida e di gratuito sacrificio contro i carri armati sovieti
ci. Sarebbe stata una gran consolazione, per la Pravda, poter at
tribuire l'insurrezione a costoro. Ma sarebbe stato anche un gran 
conforto, per un «reazionario» come me, vedere una reazione non 
più «in agguato» ma all'attacco con i suoi fucilini quarantotteschi 
contro le corazze dei panzer, e ancora così viva e vitale da saper 
morire per gl'ideali «borghesi» della libertà, dell'onore e della di
gnità. Purtroppo di questi esemplari umani, depositari della tra
dizione magiara, non ce n'era nessuno, fra i patrioti che cadeva
no sotto la mitraglia e le cannonate delle autoblindo sovietiche. E 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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lo dico con un certo disappunto, sebbene mi renda conto che dif
ficilmente avrebbero potuto essercene. I pochi scampati agli un
dici anni di brillante attività della polizia di Stato, quasi tutti al di 
là della menopausa e oberati dai reumatismi, hanno approfittato 
della rivolta solo per mettersi in salvo. Chi si sente di condannar
li per diserzione, lo faccia pure. Io no. Son tutte persone nelle cui 
famiglie si contano dozzine di fucilati e di deportati, gente che ha 
perso nei lutti, nelle galere e nei triboli non soltanto il patrimo
nio, ma anche la speranza. Erano ridotti, mi hanno assicurato, a 
poche centinaia; e allenati come sono alla delusione, non hanno 
mai creduto al successo di una rivolta che del resto, anche se aves
se vinto, non avrebbe restituito loro nulla: né le fattorie, né il con
to in banca, né il rango, né tanto meno i figli, i babbi, i fratelli mor
ti. È naturale, è umano che abbiano scelto la fuga. Quanto a quel
li che già avevano varcato il sipario di ferro, ne ho visti, sì, ma sem
pre al di qua della frontiera austriaca a organizzare gli aiuti ai pro
fughi. Essi non sono più atti alle armi, ma soltanto ai «servizi va
selina», che hanno, intendiamoci, i loro meriti. Vi militano i più 
bei nomi dell'aristocrazia magiara, ma i profughi non li conosco
no. Solo i più anziani tra loro ricordano vagamente i nomi degli 
Esterhàzy, dei Kallay, dei Palfy. Un giovane patriota ferito, cui par
lavo di Teleki, mi domandò se si trattava d'uno stakanovista. 
La Pravda può, negando la verità, sfuggire all'esame di coscien
za cui, se la riconoscesse, sarebbe tenuta. È allenata a queste «eva
sioni». Noi, no: l'esame di coscienza dobbiamo farlo. Ed è quel
lo che vorrei tentare qui. A Budapest arrivai con un certo baga
glio d'idee e di convinzioni o per meglio dire di miscredenze. Ero 
persuaso, per esempio, che il «popolo in armi» fosse una figura 
retorica, che la «classe operaia» avesse per ideali soltanto il frigi
daire e la televisione, e che le rivolte nascessero dall'indeboli
mento e dall'incertezza dell'oppressore, più che dalla determi
natezza e dal coraggio degli oppressi. Ora, di queste mie certez
ze non rimane in piedi nemmeno un frammento. L'Ungheria è 
stata ed è tuttora un popolo in armi, di cui gli operai e gli stu
denti, che son tutti figli d'operai, costituiscono la truppa d'urto. 
Costoro non si battono per il frigidaire e la televisione, per i qua
li si può fare, al massimo, uno sciopero d'accordo coi carabinie
ri. Si battono, e continuano a battersi, contro un avversario di cui 
non possono sottovalutare la strapotenza e la brutalità. E non si 
è trattato soltanto di un'ubriacatura momentanea. Lo si poteva 
credere durante la prima rivolta, dal modo com'era nata, senza 
capi né programma. Ma chi ha visto quella città sorpresa nel son-
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no da cinquemila carri armati, awentarglisi contro compatta, ogni 
casa trasformata in fortino, ogni finestra in feritoia, e pavimenta
re di morti le sue strade in quattro giorni e quattro notti di acca
nita battaglia, eppoi, rimasta senza munizioni, incrociare le brac
cia e lasciarsi arrestare, fucilare, deportare, morire di fame e di 
freddo, piuttosto che collaborare; eh no, chi ha visto questo, al
l'ipotesi della sbornia non può più credere. E, per quanto diffi
cile gli torni, è costretto ad ammettere che sotto c'era, c'è, qual
cosa di più grosso. 
Guardiamo anzitutto questa società ungherese, uscita da undici 
anni di terapia comunista. Era una società in pezzi, specie dal pun
to di vista economico [...]. La miseria si toccava con mano a Bu
dapest, anche nei giorni della grande speranza. Bastava guardare 
i vestiti, le scarpe, le vetrine dei negozi, gl'interni delle case [...]. 
Eppure, questa miseria materiale non aveva affatto ingenerato 
quella morale del servilismo e dell'accattonaggio [...]. Ora che gli 
affollati e gremiti ricordi di Budapest piano piano mi si decanta
no nella memoria, mi rendo conto che i dieci giorni che ho tra
scorso laggiù, li ho spesi soprattutto in due tentativi: quello di sal
var la pelle anzitutto, eppoi quello di pagare qualcosa. Il primo è, 
grazie a Dio, andato a segno, il secondo è miseramente fallito. Non 
sono mai riuscito a dare una mancia. Non sono mai riuscito a com
pensare un servigio. Ogni giorno gli studenti coi quali ero in con
tatto venivano a portarmi un pezzo di pane, un pacchetto di si
garette, e qualche volta una torta di mele. Ogni giorno venivano 
a prenderci per condurci in questo o quel covo, dove s'incontra
vano i loro compagni operai e contadini. Non c'è stato mai verso 
di far accettare nulla a nessuno. Sì, la società ungherese è in pez
zi, dopo undici anni di regime comunista. Non ha più una gerar
chia. Non ha più un'economia. La sua industria è al livello di quel
la dei kirghisi. La sua agricoltura è alla deriva. Mai, credo, si era 
visto in Europa un fallimento così clamoroso, sfacciato, mortifi
cante [...]. Eppure, questa società di operai, di studenti e di con
tadini in cenci e ciabatte, questa società socialista, in cui non è più 
discernibile nessun brandello, né fisico, né morale, di aristocrazia 
e di borghesia, emerge da undici anni di comunismo con un or
goglio, con un rispetto di se stessa, con una serietà d'impegni, con 
una eroica determinatezza, con un senso drammatico della vita, 
dinanzi ai quali io, borghese di Occidente, mi son sentito coper
to di vergogna. Cosa spingeva costoro ad ammucchiare i propri 
cadaveri sotto i cingoli dei carri armati sovietici? [...] Una cosa è 
certa: che quando, al termine della prima rivolta, cacciati via i rus-
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si a calci nel sedere (e chi ha visto questo spettacolo dei carri ar
mati sovietici a testa bassa sotto gli sputi e gl'insulti di una popo
lazione quasi inerme, non lo dimenticherà più), gli ungheresi fu
rono, sia pure per un istante, liberi di volere qualcosa, su due scel
te si trovarono di primo acchito unanimi: la libertà e il socialismo. 
E furono queste che difesero contro il proditorio attacco di cin
quemila panzer, con un accanimento che sapeva di guerra di reli
gione. Il popolo in armi era in armi davvero, e lo è rimasto anche 
ora che di armi non ne ha più. Il nemico, lungi dal dare segno di 
debolezza, schiacciava, e seguita a schiacciare. Chi può credere 
che in una lotta simile fossero in palio soltanto la radio e la tele
visione, gli aumenti di salario e le assicurazioni contro la vecchiaia? 
Noialtri abbiamo, dinanzi a questo spettacolo, molto tormenta
to i nostri tre colleghi comunisti. Lo dico con un certo rimorso, 
perché personalmente non se lo meritavano. Ma era difficile, ca
pirete, resistere alla tentazione di invitarli, ogni volta che ci si tro
vava mescolati con quei magnifici operai all'assalto dei carri ar
mati, a guardarli bene, quegl'insorti, e a saperci dire se erano ba
roni, marchesi, latifondisti, grandi industriali, come li definivano 
la Frauda e quegli specchiati galantuomini che in Italia ne rie
cheggiano le tesi. Inghiottivano amaro, i nostri colleghi, e tace
vano. Eppure, una risposta ci sarebbe stata, che ci avrebbe mes
so in altrettanto imbarazzo. Bastava rivolgere la stessa domanda 
a noi, o per lo meno a quelli di noi che, come me, avevano sem
pre sostenuto che il «popolo in armi» era una figura retorica, che 
la «classe operaia» era un esercito da scioperi, non da battaglie, 
e che sotto il suo socialismo non c'è che l'aspirazione a un me
diocre benessere borghese. 
A Budapest il comunismo è morto: lo dico con profonda con
vinzione. E non c'è artificio dialettico che possa risuscitarlo. Di 
esso non rimane che un esercito irto di cannoni, che sparano con
tro gli operai, gli studenti e i contadini [...]. Ma è morta, a Bu
dapest, anche la nostra «reazione». Non ce n'era sulle barricate, 
fra i protagonisti del più bello e nobile episodio della storia eu
ropea di dopoguerra. Non ce n'era né in senso fisico, né in sen
so metafisico. La libertà e il socialismo che irrigidivano quelle fol
le nere e silenziose, compatte come macigni, contro il sopruso e 
l'aggressione, sono una religione nuova, incubata in un decennio 
di sofferenze, di cui noi non abbiamo l'idea, e che un giorno ci 
conquisterà: non facciamoci illusioni. Non perché essa porti 
«istanze» più moderne e originali, programmi più validi e arditi; 
ma perché porta, nell'affrontare i problemi, una serietà, un im-
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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pegno, una decisione, una devozione, insomma un clima mora
le, di cui noialtri occidentali s'è perduto il ricordo. Ecco: questo 
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re della Sera e giornalista notoriamente progressista, quando Silvio 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
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delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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Sono ragazzine di 14 anni 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
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creda vorremmo praticarli in 
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no all'asfissia quale sarà. È un discorso che cominceremo ad af
frontare domani, di cui possiamo anticipare la premessa: anche se 
riusciremo a formularne una, sarà una preferenza sotto condizio
ne. Una recente esperienza, che non vogliamo ripetere, ci ha fat
to toccare con mano l'incompatibilità del nostro modo di essere 
col modo di fare dei politici e del loro Palazzo, cui intendiamo re
stare del tutto estranei (chi scrive crede di averlo già dimostrato 
rifiutandosi di andare ad occuparvi una delle poltrone più como
de). Nessuna pregiudiziale di simpatia o di rancore riuscirà ad in
crinare la nostra equidistanza dalle forze in campo e dai loro rap
presentanti. Se, per esempio, il Cavaliere si schiererà sulle posi
zioni che molto prima di essere sue sono state e rimangono le no
stre, rinunziando a quegli atteggiamenti da Uomo della Provvi
denza che tolgono ogni celebrità alle sue maiuscole parole, noi gli 
daremo lealmente una mano. Ci siamo soltanto riservati di farlo 
da uomini e giornalisti liberi piuttosto che da impiegati e trom
bettieri del padrone. Chissà se il padrone comprenderà la diffe
renza. Ma credo che il lettore lo apprezzerà. 
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alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



1. L'arte del parlar d'altro 

Il camaleonte ha il colore del camaleon
te solo quando si posa su un altro cama
leonte. 

GROUCHO MARX 

La politica è l'arte di evitare che la gen
te si interessi di ciò che la riguarda. 

PAUL VALÉRY 

Il sistema più semplice per cancellare i fatti è - molto banalmen
te - quello di non parlarne. Ignorarli. E sostituirli con altri della 
stessa specie e della stessa importanza, usati come diversivi, co
me coprenti. Non sempre, però, i fatti sostitutivi sono disponibi
li quando occorrono: in questo caso, non resta che inventarne 
qualcuno di sana pianta, oppure gonfiarne uno già esistente, ma 
di poco conto. 

Il maestro ineguagliato nell'arte del parlar d'altro è Bruno Ve
spa col suo teatrino quasi quotidiano di Porta a Porta su Rail, la 
rete ammiraglia del cosiddetto servizio pubblico. Dopo la con
danna in primo grado di Cesare Previti al processo Sme per cor
ruzione del giudice Renato Squillante, Vespa si occupa del Via-
gra. Quando il tribunale di Milano condanna Marcello Dell'Utri 
per estorsione insieme a un boss mafioso, a Porta a Porta si parla 
di calcioscommesse con Aldo Biscardi e Maurizio Mosca. Quan
do il Parlamento europeo boccia Rocco Buttiglione, aspirante com
missario Uè, per le sue tirate contro le donne e i gay, Vespa con
voca Alba Parietti e alcuni malati in stato comatoso per racconta
re il loro improbabile risveglio dal coma. Quando il centrosinistra 
vince in sette collegi su sette le elezioni suppletive del 2004, a Por
ta a Porta si discute dell'Isola dei famosi, con Simona Ventura & 
Co. Quando il tribunale di Palermo condanna Dell'Utri a nove 
anni per mafia e quello di Milano dichiara Silvio Berlusconi re
sponsabile del reato di corruzione di Squillante, ma lo salva per 
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prescrizione grazie alle attenuanti generiche, ecco un bel dibatti
to Fassino-Tremonti sul presunto «taglio delle tasse» del governo 
di centrodestra e, l'indomani, una fondamentale puntata sui rea-
lity show con Del Noce, don Mazzi, Crepet, Zecchi, Paola Pere-
go, Carmen Di Pietro e le gemelle Lecciso. La sera in cui il presi
dente Ciampi boccia la riforma dell'ordinamento giudiziario del 
ministro della Giustizia Roberto Castelli in quanto «palesemente 
incostituzionale», Porta a Porta approfondisce l'ultimo film della 
coppia Boldi-De Sica, Christmas in Love. Quando Previti viene 
condannato definitivamente in Cassazione a sei anni, l'amico Bru
no opta per un tema ben più attuale: la dieta mediterranea. Quan
do la Corte d'Appello di Palermo condanna per mafia a cinque 
anni e quattro mesi il presunto «padre nobile» dell'Udc Caloge
ro Mannino, puntatona sul delitto di Cogne: una saga evergreen 
giunta ormai alla trentesima puntata. 

La saga di Cogne 

Non c'è miglior emblema dell'arte del diversivo che la sventa
gliata di trasmissioni, approfondimenti, dibattiti, reportage e «spe
ciali» su questo infanticidio perpetrato - secondo il giudice di pri
mo grado - dalla madre del piccolo Samuele Lorenzi nel gennaio 
2002. Una tragedia piuttosto ordinaria, come se ne verificano a 
migliaia ogni anno nel mondo, viene eletta da Vespa a evento del
l'anno, anzi del decennio, gonfiata ed enfatizzata a dismisura, tra
sformata in «giallo» a viva forza, anche se di elementi misteriosi 
e appassionanti ne contiene molto pochi. Il tutto per oscurare ben 
altri processi dell'anno, o del decennio: quelli agli uomini più po
tenti della storia d'Italia passata e presente. E allora ecco mate
rializzarsi nello studio di Porta a Porta il plastico della villetta di 
Cogne, col tettuccio rialzabile e, riprodotte in miniatura, le varie 
stanze dello chalet con tanto di arredi, pigiami, ciabatte, copri
letto insanguinati. Ecco le intercettazioni lette e rilette fino alla 
noia dalle voci calde di appositi attori. Ecco la compagnia di gi
ro dei presunti «esperti», dalla giornalista tuttologa Barbara Pa-
lombelli al baffuto psichiatra-prezzemolo Paolo Crepet al bar-
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delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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buto criminologo prèt-à-porter Francesco Bruno, che chiacchie
rano e sbrodolano per decine di puntate ripetendo sempre le stes
se ovvietà, destreggiandosi fra una macchia ematica e un fram
mento osseo, in barba ai più elementari diritti alla privacy e ai più 
basilari sentimenti di umana pietà per un dramma familiare che 
ha per vittima un bambino di tre anni. Tant'è che bisognerebbe 
pregare il criminologo, o lo psicologo, o tutti e due di analizzare 
il Vespa medesimo, per tentar di capire quali atroci perversioni 
10 conducano a tuffarsi con tanta voluttà nel sangue di un mino
renne assassinato. 

Intanto si susseguono le udienze e le sentenze dei processi al 
sette volte presidente del Consiglio Giulio Andreotti, imputato di 
mafia e alla fine dichiarato colpevole ma prescritto; e al premier 
in carica Berlusconi, al suo braccio destro Previti e al suo braccio 
sinistro Dell'Utri. Ma Vespa non ha tempo per quisquilie tipo ma
fia e politica, falsi in bilancio, corruzione giudiziaria e così via: ha 
altro da fare. Così del processo di Cogne tutti gli italiani sanno tut
to. Dei processi ai politici di ieri e di oggi nessuno sa nulla, a me
no che, oltre a guardare la televisione, non si abbia il brutto vizio 
di leggere qualche giornale o qualche libro. 

La notizia senza nome 

11 27 novembre 2005 l'Usigrai, il primo sindacato dei giornalisti 
Rai, dirama un comunicato del suo segretario Roberto Natale: 

Le informazioni sul processo romano a Cesare Previti, che oggi i 
lettori del Corriere della Sera hanno trovato a pagina 18, erano in 
possesso, nelle stesse modalità, del titolare milanese della crona
ca giudiziaria della Rai, Carlo Casoli. La notizia è rimasta però nel
la sua penna: nessuna delle quattro testate nazionali (i tre tg e il 
Giornale radio) ha voluto ieri mandare in onda il servizio o dare 
la semplice informazione. E poiché le vicende serie hanno talvol
ta un aspetto comico, Casoli si è anche sentito fare, da una delle 
quattro testate, una proposta singolare: «Mandaci pure il servizio, 
ma per cortesia non fare nomi». Evidentemente la preoccupazio
ne di offrire un nuovo fianco a critiche già roventi è più forte dei 
doveri di correttezza dell'informazione. Questa la situazione del-
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la Rai di oggi, che il presidente del Consiglio ama invece immagi
nare impegnata nella militanza antiberlusconiana. 

Chi pensasse a uno scherzo o a una leggenda metropolitana trat
tenga pure le risate. È tutto vero, come ho potuto verificare parlan
do con il collega Carlo Casoli. Ricapitolando, è accaduto questo. 

Il 20 novembre 2005 Casoli scopre che la procura di Roma 
(non, dunque, le solite «toghe rosse» milanesi) ha chiesto il rinvio 
a giudizio di Cesare Previti per corruzione giudiziaria: diversa
mente dall'oggetto dei processi di Milano Sme-Ariosto e Imi Sir-
Mondadori, questa volta l'avvocato-deputato-imputato berlusco-
niano non è accusato di aver corrotto magistrati, ma un perito del 
Tribunale capitolino, Angelo Musco, colui che quantificò in circa 
1.000 miliardi di lire il risarcimento (che poi risulterà non dovuto 
e frutto di sentenze comprate) a cui doveva essere condannata la 
banca pubblica Imi nei confronti del gruppo Sir del petroliere an-
dreottian-previtiano Nino Rovelli. Anche quella perizia, come pu
re la sentenza, fu - secondo l'accusa - comprata a suon di bonifi
ci bancari in Svizzera dai tre avvocati-corruttori Previti, Pacifico 
e Acampora, gli stessi che lavoravano anche per la Fininvest. 

Tutto contento per lo scoop, Casoli avverte le direzioni delle 
quattro testate giornalistiche Rai - Tgl, Tg2, Tg3 e Giornale ra
dio - per prenotare lo spazio necessario al servizio. Ma la rispo
sta, unanime, è che il servizio se lo può scordare e il suo scoop lo 
può raccontare ai parenti stretti. Ai tg e ai gr Rai non interessa. 
Non sia mai che il «servizio pubblico» dia una notizia scomoda 
per Berlusconi e i suoi cari. Meglio lasciare che la scoprano i gior
nali e poi, eventualmente, copiarla di lì. Ma Casoli, giornalista co
scienzioso che non ha perso l'amore per il suo lavoro, insiste. E al
la fine, dopo lunghe trattative, ottiene il via libera da uno dei quat
tro notiziari (né lui né l'Usigrai preciseranno quale). Ma a una con
dizione: che non faccia i nomi dei protagonisti della vicenda..Sul
le prime, pensa anche lui a uno scherzo. Come si fa a raccontare 
che Previti è imputato a Roma di corruzione dal perito Musco per 
la causa Imi-Rovelli insieme a Pacifico e Acampora, senza nomi
nare Previti, Roma, Musco, Pacifico, Acampora, Imi e Rovelli? Il 
giornalista chiede al suo superiore se ha capito bene. Quello con-
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ferma: «Hai capito bene, niente nomi». A quel punto Casoli si met
te al lavoro, nel tentativo disperato di confezionare la prima noti
zia senza nomi della storia del giornalismo mondiale. Ma alla fine 
si arrende e comunica a chi di dovere che, senza nomi, non si ca
pirebbe niente e dunque, a malincuore, si vede costretto a rinun
ciare. Così nessun telespettatore verrà mai a sapere quella noti-
ziola da niente, salvo i fortunati lettori del Corriere della Sera, che 
la scopre e la pubblica alcuni giorni più tardi. 

È un vero peccato, comunque, che Casoli abbia gettato la spu
gna, perché il servizio senza nomi avrebbe fatto il giro del mondo 
e sarebbe stato studiato in tutte le scuole di giornalismo dell'orbe 
terracqueo. Proviamo a immaginarne il testo (quanto alle imma
gini, non potendo mostrare il volto indimenticabile di Previti, si 
sarebbe dovuto ricorrere a filmati di repertorio, magari dagli ar
chivi di Piero Angela: branchi di stambecchi saltellanti sul Gran 
Paradiso o un leggiadro tramonto sul Bosforo). 

Buonasera. Oggi la Procura di una nota capitale europea, che non 
citiamo per mantenere la suspense, ha chiesto il rinvio a giudizio 
di un noto parlamentare di una repubblica che si affaccia sul Me
diterraneo (e che non nominiamo per la legge sulla privacy). L'uo
mo, di professione avvocato, già ministro della Difesa, membro 
di un importante partito (che non nominiamo per rispetto del 
pubblico più impressionabile) e braccio destro del capo del go
verno uscito a sua volta da vari processi per amnistia, attenuanti 
generiche, prescrizioni o depenalizzazioni dei suoi reati varate da 
lui medesimo, è accusato di aver corrotto un perito di Tribunale 
(il cui nome non citiamo per non offendere il comune senso del 
pudore) affinché liquidasse un megarisarcimento pubblico non 
dovuto alla società di un petroliere (il cui nome taciamo per ri
spetto dei minori all'ascolto). Grazie per la cortese attenzione e 
a voi tutti buonasera. 

Niente scalate e tanta pastasciutta 

Il 2 maggio 2005, con un blitz della guardia di Finanza nella sede 
della Banca Popolare di Lodi, la procura di Milano apre ufficial
mente un'inchiesta sulle controverse scalate bancarie in corso sot-
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to la regìa del governatore di Bankitalia Antonio Fazio: a comin
ciare da quella della Bpl di Gianpiero Fiorani all'Antonveneta, col
legata con quella dell'Unipol di Giovanni Consorte alla Banca Na
zionale del Lavoro e con quella del misterioso finanziere Stefano 
Ricucci alla Rizzoli-Corriere della Sera. I reati ipotizzati vanno dal
l'aggiotaggio all'ostacolo alle autorità di Borsa. Il primo lancio del
l'agenzia Ansa è delle ore 18.29: 

I militari del nucleo provinciale della guardia di Finanza di Mila
no stanno acquisendo documenti presso la sede centrale della Ban
ca Popolare di Lodi, nell'ambito dell'inchiesta per aggiotaggio a 
carico di ignoti e ostacolo all'attività della Consob aperta dalla 
procura di Milano sulla scalata ad Antonveneta. L'inchiesta è na
ta da una denuncia presentata la scorsa settimana da soggetti che 
gli inquirenti hanno definito «interessati» e cioè nell'interesse, è 
stato spiegato, della banca olandese Abn Amro. 
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bilmente la notizia in prima pagina. La Repubblica: «Antonvene
ta, inchiesta per aggiotaggio. E la Consob indaga su Lodi e allea
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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no una rogna indescrivibile per chi lavora nella Rai dei partiti. Mi-
mun o chi per esso, dunque, fan finta di niente e glissano elegan
temente sulla notizia del giorno, anzi del mese, anzi dell'anno: cioè 
sull'origine di una slavina giudiziaria di proporzioni bibliche, che 
terremoterà il mondo finanziario italiano fino a provocare una mez
za crisi di governo, una devastazione morale nelle file dei Ds e so
prattutto le dimissioni del governatore, senza contare gli arresti di 
Fiorani, Ricucci e l'incriminazione di Consorte, di altri banchieri, 
finanzieri e politici. 

Quello del Tgl del 2 maggio 2005 non è un semplice «buco» 
(come in gergo giornalistico si chiama una notizia mancata). È 
una voragine. Anzi, un'autovoragine, visto che la notizia era di
sponibile sull'Ansa e chi ha deciso di non darla non può nem
meno raccontare di non averla appresa per tempo. In effetti, do
po la lunga pagina politica, quella sera Tele Mimun aveva in ser
bo dieci pezzi, uno più decisivo dell'altro. Un crescendo rossi
niano. 1) Le punizioni a scuola. 2) La piaga dell'obesità: «Obe
sità, si cerca di mettere a punto le strategie utili a evitare i dan
ni provocati dagli eccessi di peso» (notare la novità sconvolgen
te della scoperta scientifica, che per la prima volta nella storia 
della medicina mette in relazione l'obesità con gli eccessi di pe
so). 3) La pastasciutta: «C'è un modo semplice e piacevole per 
mantenersi in forma: mangiare pasta. Nutre, è leggera e dà buo
numore. Aumentano i consumi in Italia e all'estero. A Sorrento 
l'ha celebrata l'Accademia della cucina». 4) Caldo e spiagge (è il 
5 maggio, fa ancora freddo, ma il Tgl già preme per l'esodo e il 
controesodo dell'Italia vacanziera). 5) «Un'anatra, negli Stati Uni
ti, ha deposto le uova sotto un albero del dipartimento del Te
soro. Il servizio del nostro corrispondente» (notizia sconvolgen
te, destinata a rivoluzionare il mondo dell'ornitologia, da prima 
pagina di Nature). 6) Calcio. 7) La nuova campagna del governo 
contro la pirateria musicale. 8) Il nuovo film di Batman. 9) Sco
perto un nuovo pianeta. 10) Lancio della nuova, imprescindibi
le fiction della Rai L'uomo sbagliato. 

Altro che Antonveneta e Bankitalia. 
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Telekom servi 

A volte, però, capita che un fatto scomodo sia talmente dirom
pente da obbligare perfino la televisione a occuparsene in qualche 
modo. Almeno per un giorno. In questo caso, gli anestesisti di re
gime hanno due strade. O si concentrano su un aspetto margina
le e fuorviarne della notizia, oppure ne trovano un'altra per rim
piazzarla al più presto. La prima tecnica è quella adottata per de
potenziare gli scandali scoperti dalle intercettazioni (si parla del 
contenitore, cioè del fatto che i giudici intercettano, per non par
lare del contenuto, cioè di quanto viene smascherato da quei con
trolli). Ma anche dopo l'arresto di Bernardo Provenzano: per rac
contare la più lunga latitanza della storia bisognerebbe elencare i 
tanti uomini della politica e delle istituzioni che per quarantatre 
anni han protetto l'anziano boss; invece Bruno Vespa, Anna La 
Rosa e i tg al seguito allestiscono un set da fiction per minimizza
re la sua figura e ridurla alla macchietta di un nonnino che tira 
avanti fra dentiere, pannoloni, cicoria e ricotte. L'icona ideale per 
dipingere una mafia in estinzione, quella delle coppole e delle lu
pare, oscurando il vero volto borghese e politico della Piovra vin
cente del terzo millennio. La seconda tecnica, invece, è quella usa
ta per occultare in tutta fretta la prima condanna di Previti. 

Se, infatti, il processo romano al braccio destro del Cavaliere 
per corruzione di Musco è finito in prescrizione grazie alla legge 
ex Cirielli appositamente approvata per abbreviare la decorrenza 
dei termini, quelli milanesi del filone «toghe sporche», aperto nel 
'95 dalle rivelazioni di Stefania Ariosto, hanno dato luogo a im
portantissime sentenze. Il 29 aprile 2003, dopo anni di polemiche 
sulle «toghe rosse», sulle «prove false», sul «processo politico» e 
sui «testi manipolati», arriva il verdetto di primo grado sui casi 
Imi-Sir e Mondadori: gli avvocati Previti, Pacifico e Acampora e 
i giudici Renato Squillante (solo per Imi Sir) e Vittorio Metta (per 
Imi Sir e per Mondadori) vengono condannati per corruzione, cioè 
per aver compravenduto sentenze. Il reato più grave che si possa 
commettere senza sparare. Il 5 agosto vengono depositate le mo
tivazioni, che parlano del «più grave caso di corruzione della sto
ria d'Italia, e non solo». Anche d'Europa. Nemmeno la Rai ber-
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lusconizzata e la Mediaset berlusconiana possono ignorare l'avve
nimento. Ma ecco pronto un provvidenziale diversivo, che con
sente alle sei reti televisive di parlare subito d'altro. 

Il materiale per distrarre l'attenzione lo fornisce in tutta fretta la 
commissione parlamentare d'inchiesta sull'affare Telekom Serbia, 
appositamente creata dalla maggioranza della Casa delle libertà con
tro ogni prassi democratica (nelle democrazie vere, le commissioni 
d'inchiesta le creano le opposizioni per controllare chi detiene il po
tere, non chi detiene il potere per ricattare le opposizioni). La com
missione, almeno sulla carta, ha il compito di indagare sulla regola
rità dell'acquisto nel 1997 del 29 per cento della compagnia telefo
nica serba da parte della Stet-Telecom Italia, sulla congruità del prez
zo pattuito con il governo di Belgrado, all'epoca presieduto dal dit
tatore Slobodan Milosevic (900 miliardi di lire), e sull'opportunità 
politica dell'operazione. Ma, col passare dei mesi, la commissione 
presieduta dall'avvocato e senatore di An Vincenzo Trantino getta 
la maschera e svela i suoi veri obiettivi: dimostrare che i leader del
l'Ulivo hanno intascato tangenti direttamente da Milosevic, nel frat
tempo destituito e incriminato per il genocidio della pulizia etnica. 
Che nell'affare siano girate strane provvigioni per una cinquantina 
di miliardi di lire a strani mediatori «facilitatori», è assodato grazie 
a un'inchiesta di Carlo Bonini e Giuseppe D'Avanzo, pubblicata su 
Repubblica nel febbraio 2001, che dà origine a un'indagine della 
procura di Torino. Poi, un mese e mezzo prima delle elezioni del 
2001, entra in scena Paolo Guzzanti, vicedirettore del Giornale e 
contemporaneamente senatore di Forza Italia. 

Il 5 aprile 2001, sotto il titolo a tutta prima pagina «Telekom e 
l'aereo dei miliardi», Guzzanti pubblica un'«inchiesta» a puntate 
per dimostrare non solo che «52 miliardi sono finiti nel pozzo ne
ro delle tangenti» (ovviamente agli esponenti ulivisti che gestiro
no la transazione fra Italia e Serbia), ma che «quella era solo la 
punta dell'iceberg» e che esistono «fortissimi e ottimi motivi per 
sospettare che il giro di denaro illecito sia molto più grande». Ci 
sono «altri 42 miliardi spariti fra Italia e Serbia» e, soprattutto, c'è 
il particolare inquietante che «i miliardi (1.500 in marchi) pagati 
per l'affare furono trasportati a Belgrado da Atene non sotto for
ma di assegni circolari, ma in sacchi di iuta, come quelli che viag-
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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giano sugli aerei del narcotraffico colombiano. E che fine hanno 
fatto? E chi hanno finanziato? Chi in Italia sta traendo vantaggio 
da questo pozzo nero?». Guzzanti conclude facendo i nomi di 
«Prodi, Dini e Fassino»: «figuriamoci se ne sapevano qualcosa!». 
L'8 aprile 2001, poi, pubblica un'intervista esplosiva al suo «su
pertestimone», tale «dottor Favaro», che si descrive come «uno 
dei due italiani che erano sul volo da Atene a Belgrado per porta
re i famosi 1.500 miliardi per la conclusione dell'affare». Favaro 
sostiene pure di aver assistito direttamente alla consegna di tan
genti ai Ds e di possederne addirittura una ricevuta. L'uomo in 
realtà si è presentato a Guzzanti col suo vero nome, Vincenzo Vit
torio Zagami, sedicente collaboratore del Sismi. Basterebbe un 
semplice controllo per scoprire che si tratta di un volgare truffa
tore, pluripregiudicato con varie condanne alle spalle. Ma tutto fa 
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Ma, morto un «supertestimone», se ne fa subito un altro, a ta
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ni). Trantino & his friends gli tengono bordone, interrogandolo a 
più riprese, prima in commissione, poi in Svizzera dov'è stato ar
restato per una vecchia truffa, poi nel carcere di Torino dov'è sta
to recluso per altri raggiri. Rientrano persino dalle ferie estive, i 
commissari del centrodestra, per dare in pasto ai giornali «rivela
zioni» sempre nuove e oscurare la sentenza Previti. I telegiornali 
rilanciano e fanno da cassa di risonanza a reti unificate. Così, per 
quattro mesi, anziché del «più grave caso di corruzione della sto
ria d'Italia, e non solo» con le sue tangenti autentiche, fruscianti, 
documentate al millesimo e frettolosamente archiviate dopo un so
lo giorno, tutti parlano delle tangenti immaginarie della Telekom 
Serbia: i verbi al condizionale e gli aggettivi prudenziali cedono il 
passo agli indicativi e a espressioni tranchant come «le tangenti ai 
leader dell'Ulivo», «le nuove rivelazioni del supertestimone», qua
si che fosse già stata emessa una sentenza definitiva comprovante 
l'assoluta attendibilità del «conte» Igor. Nessun giornalista televi
sivo si prende la briga di andare a controllare il curriculum di Ma
rini, quantomeno per appurare se si sia mai occupato a qualche ti
tolo dell'affare Telekom Serbia. Anzi. 

«Igor Marini sembra Pico della Mirandola per la sua memoria 
prodigiosa» dice estasiato il sen. aw. Trantino, il 19 giugno 2003, 
uscendo da uno dei tanti interrogatori fiume con il «supertesti
mone». «Per ora» aggiunge entusiasta il 23 luglio «siamo in gra
do di dire che Marini non è un collezionista di bufale come è sta
to presentato da alcuni.» L'on. aw. Carlo Taormina, commissario 
di Forza Italia, chiede l'immediato arresto di Prodi, Fassino e Di-
ni in base alle accuse di Marini. Il presidente della Camera Pier-
ferdinando Casini, bontà sua, non arriva a tanto, ma chiede al cen
trosinistra di accantonare Stefania Ariosto: in cambio la maggio
ranza scaricherà Marini (peccato che il racconto di Stefania Ario
sto sia stato riscontrato dalle rogatorie bancarie in Svizzera, sia re
so credibile dalla stretta amicizia intrattenuta dalla donna con Pre
viti e Berlusconi, e sia stato già vagliato da un Tribunale della re
pubblica, mentre non una parola di Igor Marini ha mai trovato 
conferma in un atto giudiziario o in un documento ufficiale). «Le 
dichiarazioni di Marini» spiega ammirato Trantino il 7 agosto «so
no importanti per qualità e quantità, e per la sua memoria mo-
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struosa.» Poi si scopre che il giovanotto ha sì una memoria prodi
giosa, ma nel senso che ricorda alla perfezione fatti mai avvenuti, 
tangenti mai versate, nomi di persone mai conosciute. Ha impa
rato bene il copione, di cui peraltro si ignora l'autore. 

Ai magistrati di Torino basterà interrogare le sue due mogli o 
visitare la stamberga in cui abitava ultimamente alla periferia di 
Brescia per scoprire di avere di fronte un mitomane che si spac
ciava per «guardiano del Santo Sepolcro» e vicepresidente dello 
Ior (la banca del Vaticano), si dichiarava amico intimo di papa 
Wojtyla, millantava mirabolanti possedimenti su isole deserte, ma 
in realtà non pagava nemmeno l'affitto degli alloggi nei quali abi
tava e dai quali veniva puntualmente sfrattato, inseguito dai cre
ditori, con l'acqua alla gola al punto tale da convincere la secon
da moglie a vendere la sua utilitaria per investire il ricavato in fan
tomatiche speculazioni puntualmente fallite. I magistrati soprat
tutto scoprono che il finto conte polacco, italianissimo truffatore 
senza un goccio di sangue blu, non s'era mai occupato, nemmeno 
di striscio, nemmeno per sbaglio, dell'operazione Telekom Serbia. 
E che i conti, in banche di mezza Europa, sui quali sosteneva di 
aver dirottato le tangenti a Prodi, Fassino e Dini (nomi in codice 
«Mortadella», «Cicogna» e «Ranocchio»), semplicemente non esi
stono. Tuttavia, sempre con la complicità dei commissari polisti, 
ha potuto perpetuare per mesi la sua gigantesca e pittoresca ca
lunnia grazie anche alle testimonianze, false pure quelle, di altri 
truffatori legati al Sismi e a Forza Italia come Antonio Volpe (su
bito promosso anche lui a «supertestimone»). 

Alla fine, i giudici di Torino spiccano una raffica di mandati di 
cattura contro Marini, Volpe e il resto dell'allegra brigata per ca
lunnia nei confronti dei politici e dei cardinali falsamente accusa
ti. E, in quel preciso istante, il caso Telekom Serbia scompare dai 
titoli dei telegiornali che per mesi avevano suonato la grancassa. 
Così la sproporzione fra le notizie false sparate quotidianamente 
e la smentita giudiziaria relegata in pochi e imbarazzati servizi e 
durata un solo giorno lascerà nell'opinione pubblica la sensazio
ne che qualcosa di losco i capi dell'Ulivo l'abbiano comunque fat
to, e che magari le solite toghe rosse abbiano insabbiato uno scan
dalo scomodo per la sinistra. 
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Uuomo che morde il cane 

Proseguendo nelle indagini su Telekom Serbia, la procura di To
rino scoprirà un particolare davvero avvincente, reso noto nella 
richiesta di archiviazione del fascicolo scaturito dalle dichiarazioni 
di Marini & Co. accolta dal gip Francesco Gianfrotta nel maggio 
2005. Un coup de théàtre degno della migliore commedia degli 
equivoci e degli inganni, secondo lo schema del mondo alla rove
scia che ha sempre affascinato il teatro dell'assurdo. La notizia è 
questa: 2,4 miliardi di lire provenienti dalla mediazione del con
te Gianni Vitali, «facilitatore» dell'affare, e confluiti non si sa be
ne come alla società Finbroker di San Marino, finirono nelle cas
se del Roma, il quotidiano napoletano edito dal deputato di An 
Italo Bocchino, membro della commissione Telekom Serbia. Il 
Bocchino indagava sui soldi incassati da Prodi e invece li aveva 
presi, indirettamente, lui. È, giornalisticamente parlando, l'uomo 
che morde il cane. È come se si scoprisse che le tangenti di Pre
viti non andarono ai giudici Squillante e Metta, ma ai pm Colombo 
e Boccassini. Che Riina non baciò Andreotti, ma Gian Carlo Ca
selli. Che il vero capo di Gladio era il giudice Casson e il gran mae
stro della P2 era Tina Anselmi. Che la bomba a piazza Fontana 
l'aveva messa Gerardo D'Ambrosio. E che le mazzette di Larini, 
Berlusconi & Co. non finivano a Craxi, ma a Di Pietro. Natural
mente, su questa clamorosa notizia, cala fin da subito il silenzio 
più impenetrabile. 

A carico di Bocchino non c'è nulla di penalmente rilevante. 
L'onorevole dice che non sapeva che i soldi provenivano da Te
lekom, e gli si può tranquillamente credere. Sapeva però che quei 
soldi venivano dalla Finbroker, una società di cui la sua commis
sione si era occupata perché qualcuno aveva suggerito ad Anto
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spalle sono ben visibili le rovine 
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dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
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che è il punto di raccolta dei surfisti 
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Certo la spiaggia di Gaza non 
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ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
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per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
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per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
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sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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legiornale e nessun programma televisivo dedicano alla notizia non 
dico un servizio, ma nemmeno un accenno di sfuggita. Ne parla
no soltanto un paio di giornali: la Repubblica, che insieme all'E-
spresso ha contribuito a smascherare la banda Marini-Volpe & Co., 
e l'Unità. Nessun altro. Bocchino non trova di meglio che an
nunciare querela a Repubblica, rea di aver rivelato una notizia ve
ra, confermata da lui stesso e contenuta in un atto giudiziario. 
Trantino intanto farfuglia di una non meglio precisata «operazio
ne di killeraggio», denunciando ai presidenti delle Camere fanto
matiche «condotte illegittime e forse illecite della procura di To
rino». Ignazio La Russa si supera, deplorando che qualcuno ab
bia pubblicato quella «notizia priva di rilievo penale», senza spie
gare perché il suo partito contribuì a diramare a reti unificate la 
notizia - non solo priva di rilievo penale, ma totalmente falsa -
delle tangenti a Prodi, Fassino & Co. 

La commissione Telekom Serbia concluderà frettolosamente 
i suoi lavori qualche mese prima della fine della legislatura. Alla 
chetichella. Nessuno parlerà più di quella storia: la storia della 
più clamorosa calunnia architettata negli ultimi decenni in una 
democrazia occidentale, costruita a tavolino da politici senza scru
poli, amplificata dalle televisioni e da molti giornali al seguito, 
smontata solo grazie alla prontezza di alcuni magistrati e di alcu
ni giornalisti, quando però, ormai, aveva sortito uno degli effetti 
sperati: occultare il più grave caso di corruzione della storia d'I
talia, anzi d'Europa. 

Tg con angolo cottura 

Un altro rifugio sicuro contro il logorio dell'attualità più scomo
da sono il gossip, l'enogastronomia, il tempo che fa, il traffico sul
le strade. Le notizie di alleggerimento, da eccezione, diventano la 
regola dei notiziari televisivi e, di conseguenza, dei giornali, sem
pre più a rimorchio della tv. Prendiamo il Tgl, che è il primo te
legiornale d'Italia con i suoi otto milioni di telespettatori nella so
la edizione serale. Quello che era il notiziario «istituzionale», ma
gari paludato e ossequioso verso ogni autorità, ma che aveva co-
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nosciuto anche stagioni più che degne, s'è trasformato negli ulti
mi anni, sotto la direzione di Carlo Rossella e più ancora di Cle
mente J. Mimun, in un rotocalco dedito al pettegolezzo e alla mi
stificazione di un'Italia immaginaria, virtuale, inesistente nella 
realtà. Nel periodo del secondo governo Berlusconi (2001-2006), 
coinciso con la peggior crisi economica, produttiva, finanziaria e 
sociale dagli anni sessanta, Tele Mimun descrive un paese gode
reccio, opulento, spensierato, ridanciano, tutto shopping, feste e 
abboffate. L'«italiano medio» del Tgl passa dalla palestra alla bar
ca, fa incetta di tutti gli ultimi ritrovati della tecnologia, trascorre 
le serate al cinema, al ristorante, a teatro, in discoteca, diviso fra 
il Twiga e il Billionaire. Milioni di piccoli e medi Briatore. Il fatto 
che migliaia di famiglie non arrivino più alla fine del mese (forse 
sono meno di quanto sostenga la propaganda disfattista dell'U
nione, ma sono comunque parecchie), che lavoratori dipendenti 
con reddito fisso o pensionati con la minima si affaccino alle men
se della Caritas, che molti non possano permettersi neppure un 
ed e scarichino la musica gratis da internet, che aumentino a di
smisura gli indebitati e gli acquirenti a rate, per non parlare del 
dilagare del precariato, al Tgl semplicemente non risulta. Non si 
vede, dunque non esiste. Le vacanze sono regolarmente «da so
gno», in paradisi esotici. Oltre all'esodo e al controesodo, l'altro 
chiodo fisso degli italiani modello Mimun è il regalo di Natale: fin 
da ottobre i telespettatori vengono alluvionati con servizi sui do
ni per chi può spendere di più o di meno. L'ipotesi che qualcuno 
non possa spendere nulla non è contemplata. Se d'estate il Tgl 
pare la Pro loco, d'inverno diventa un grande magazzino extra
lusso: champagne, salmone, abbacchio, panettoni, cenoni, gioiel
li, abiti da sera, pacchi e pacchettini. Senza dimenticare il mera
viglioso mondo dei regali natalizi per animali. In redazione anco
ra si ricorda con le lacrime agli occhi un servizio esclusivo ordi
nato da Mimun sul fenomeno del «personal shopper»: si paga una 
ragazza 50 euro all'ora per farsi accompagnare e insegnare a «com
perare bene». "Fenomeno che si immagina diffusissimo soprattut
to nelle periferie metropolitane. 

La crisi economica che avvelena le famiglie e incrina i consen
si del governo, le proteste delle massaie al mercato, la perdita del 
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potere d'acquisto della moneta di pari passo con un'inflazione rea
le molto più alta di quella ufficiale, l'esiguità dei salari, le tariffe 
più alte d'Europa, i licenziamenti della Fiat alle acciaierie di Ter
ni, l'occupazione che ristagna, i problemi drammatici della scuo
la e della sanità aggravati dalle riforme Moratti e Sirchia, i tribu
nali che cadono a pezzi: tutto questo non si vede, dunque non esi
ste. Dei folli aumenti dei prezzi si parla soltanto per colpevolizza
re l'euro, gabellato per una fissazione di Prodi. Invisibili o in
comprensibili le proteste dei magistrati e degli avvocati. Ovattate 
quelle di medici, infermieri, pazienti, come pure quelle di inse
gnanti, genitori e studenti, regolarmente cucinate con la ricetta del 
«panino». L'ultima parola è sempre quella del ministro compe
tente (si fa per dire) che rassicura: tutto va bene. Mai un'inchiesta 
su quanto non funziona nella scuola, nell'università, negli ospe
dali, salvo qualche servizio imposto da questo o quel caso di ma-
lasanità. Idem per il lavoro: dove sono i milioni di nuovi posti pro
messi? Che fine han fatto i disoccupati? Come se la passano gli 
operai? E i pensionati? E il ceto medio che, secondo tutte le in
dagini sociologiche, sta scomparendo? E il mercato del lavoro, 
stravolto dalle riforme Treu e Maroni all'insegna della «flessibi
lità», funziona meglio o peggio? E il risparmio? E gli investimen
ti? E la finanza pubblica, risanata a colpi di lacrime e sangue nei 
secondi anni novanta e ora di nuovo dissestata? Sono i problemi 
quotidiani della famiglia italiana media. Ma il Tgl se ne infischia, 
come quasi tutti gli altri tg. Con qualche opportuno correttivo. 

Il Tg2 di Mauro Mazza, esaurita la pagina politica, si tuffa a ca
pofitto nella cronacaccia, con storie raccapriccianti di squarta
menti, sgozzamenti, schizzi di sangue dappertutto, roba che an
che il peggiore tabloid di «nera» si vergognerebbe a mostrare. Tut
to, pur di non parlare del paese reale. 

Anche il Tg5 di Enrico Mentana, furbescamente, usa il registro 
delle storie «de paura», a suon di sbarchi di clandestini e di san
guinose rapine nelle ville: la famosa «emergenza criminalità». Ma 
solo fino alle elezioni del 2001, in perfetta sintonia con gli slogan 
law & order del partito del padrone («Città più sicure», «Dimez
zeremo i reati», «Clandestini a casa loro», «Certezza della pena»). 
La prova generale è in occasione del delitto di Novi Ligure, nel 
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spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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febbraio 2001, quando vengono trovati orrendamente assassina
ti una giovane donna, Susy Cassini, e il figlioletto Gianluca De 
Nardo. Sulle prime il Tg5, come pure il leghista Mario Borghe-
zio, punta il dito sulla criminalità albanese. Poi, il 23 febbraio, si 
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fidanzatine Omar, entrambi minorenni. Ma la psicosi dell'«emer-
genza sicurezza» diventa una rubrica fissa su tutti i cinegiornali 
berlusconiani. Poi, appena il Cavaliere rivince le elezioni con il 
governo del «poliziotto di quartiere», gli sbarchi, le rapine e gli 
omicidi scompaiono o quasi. Non dall'Italia (dove, anzi, la cri
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l'improvviso: per la criminalità organizzata si passa da oltre 16 
ore a meno di 6. «Quando erano all'opposizione» osserva Vitto
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prenditori" sono al governo hanno cambiato linea, pur tenendo 
sempre a portata di mano la micidiale arma mediatica.» Che in
fatti è tornata ad affacciarsi prepotentemente nei tg Mediaset nel
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
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tica (metro largamente insufficiente per misurare il pluralismo di 
un prodotto giornalistico). L'indagine esamina Tgl , Tg2 e Tg3 in 
un mese campione, dal 18 ottobre al 18 novembre 2004; e tre ru
briche di approfondimento (Porta a Porta per Rail, Punto e a ca
po per Rai2, Ballare per Rai3) in due mesi campione, dal 18 ot
tobre al 18 dicembre 2004.1 risultati vengono presentati il 14 feb
braio 2005. L'analisi è spietata, anche se tutti possono toccarla 
con mano ogni sera: 

La maggior parte delle notizie politiche dei tg italiani nasce dalle 
dichiarazioni degli attori politici, singoli o partiti e gruppi; se
guono poi gli eventi istituzionali; visite e incontri del capo dello 
Stato e attività dei presidenti di Camera e Senato [...]. La rappre
sentazione della politica in televisione sembra ridursi al racconto 
delle prese di posizione. Le dichiarazioni degli attori della politi
ca vengono grandemente privilegiate rispetto ai fatti e ai conte
nuti. Si può dubitare che, seppure questa modalità possa corri
spondere ad una certa interpretazione del pluralismo, essa sia uti
le per avvicinare i cittadini alla politica stessa e contribuisca alla 
costruzione di un cittadino realmente informato sui fatti. 

La sproporzione tra fatti e parole è impressionante. Soprattutto se 
confrontata con gli altri paesi europei. Se in Francia il 54 per cen
to dello spazio d'informazione politica è sui contenuti, il 21 per 
cento sulle notizie e il 23 per cento sulle dichiarazioni; se in Spa
gna la proporzione è rispettivamente del 35,45, 20 e in Germania 
del 19, 49, 32, in Italia: 

il 62 per cento dei servizi dei tg Rai dedicati alla politica verte 
esclusivamente sulle dichiarazioni. Nei notiziari del servizio pub
blico regna sovrana l'omologazione dei temi trattati, mentre si 
spinge l'acceleratore sulla conflittualità e sulla spettacolarizzazio
ne [...]. Il Tgl e il Tg3 rappresentano la politica in modo quasi 
diametralmente opposto: il primo esalta gli elementi di scontro al
l'interno dell'opposizione (100 per cento), il secondo esalta quel
li all'interno della maggioranza (84 per cento). Il più equilibrato 
da questo punto di vista è il Tg2 (50 per cento). In ogni caso la 
maggior parte delle notizie dei tg Rai nasce da dichiarazioni dei 
politici: solo lo 0,2 per cento delle notizie nasce da inchieste. I ser-
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vizi sono incentrati per il 62,4 per cento nell'illustrare le posizio
ni dei politici, solo il 28,2 per cento è per l'esposizione dei fatti, il 
9,4 per cento per i contenuti. Su questo punto i tre tg si equival
gono. Quanto allo spazio dato alle forze politiche: al governo e al 
centrodestra il Tgl ha dedicato il 47 per cento, il Tg2 il 49,9 per 
cento, il Tg3 il 44,1 per cento. All'opposizione, il Tgl il 34 per 
cento, il Tg2 il 28,8 per cento, il Tg3 il 28,3 per cento. 

Anche l'analisi di Porta a Porta, Punto e a capo e Ballare è illumi
nante: notizie poche, confusione tanta. 

Anche nel caso delle rubriche ci si può chiedere se l'esasperazio
ne dei punti di vista, cedendo ai bisogni della spettacolarizzazio
ne, faciliti il contatto tra i cittadini e i partiti e se il compito non 
debba anche essere quello di stimolo continuo, di controllo e di 
facilitatore di una corretta partecipazione politica. Se l'esaspera
zione del conflitto può essere una buona occasione per vincere la 
competizione tra reti, c'è da chiedersi se così si renda anche un 
buon servizio alla società. 

Ma ancor più deprimenti sono i commenti dei direttori dei tg Rai, 
che hanno nei partiti l'unico punto di riferimento e il pubblico 
non sanno neppure cosa sia. Mimun spiega che «i politici cono
scono solo i tg delle 19.00, delle 20.00 e delle 20.30, quindi è dif
ficile pensare a spazi di approfondimento in tempi diversi. Que
sta ricerca è inutile se non si supera il sospetto delle forze politi
che rispetto ai giornalisti». 

Mauro Mazza, direttore del Tg2, replica candidamente che, 
«quanto all'osservazione secondo cui i tg Rai danno troppo spa
zio alle voci e troppo poco al racconto dei fatti, sono i politici a 
pretendere la messa in onda delle loro dichiarazioni in voce, con
vinti che dieci secondi della loro voce valgano più di ogni nostra 
spiegazione [...]. Nella storia Rai non è dato un tg asettico e neu
trale: l'editore è il Parlamento. Io non sono soddisfatto di come 
i tg trattano la politica perché c'è troppo spazio per i personag
gi e poco pe r l e storie: ma i politici vogliono apparire, sono con
vinti che dieci secondi di immagini valgono più di un intero ser
vizio. Dovremmo ricostruire al computer per il video i retrosce
na politici descritti dai giornali». Già, e lo dice uno che lo sa-
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prebbe anche fare, visto che quando lavorava per le agenzie di 
stampa era un giornalista coi fiocchi. Però i politici non voglio
no, e lui è lì per loro. 

Anche Antonio Di Bella, direttore del Tg3, ammette sincero 
che «la nostra ossessione è dare voce ai politici, ma bisogna anda
re oltre il minutaggio. È anche vero però che i primi titoli dei tg 
della sera, fatti su dichiarazioni di politici, sono quelli dei giorna
li del giorno dopo». Il che peraltro è vero solo in parte: la crona
ca politica, sui giornali, è almeno fifty fifty rispetto alle dichiara
zioni e alle interviste, che invece occupano la magna pars dei no
tiziari televisivi. 

Tre tg, tre direttori: tutti d'accordo nel rivendicare, magari a 
malincuore, la loro totale obbedienza ai «politici». Chissà, forse è 
per questo se le confessioni di Calisto Tanzi sui finanziamenti elar
giti a politici di destra e di sinistra, ministri, cariche istituzionali 
dalla sua Parmalat riempiono per giorni e giorni le pagine di mol
ti giornali, ma non vengono citate nemmeno per un nanosecondo 
da alcun tg della Rai (per non parlare di Mediaset). Forse perché 
Tanzi pagava i politici di tutti gli orientamenti e di quasi tutti i par
titi: di centro, di destra e di sinistra. 

The Rocco Horror Show 

Uno dei punti più bassi dell'avventura governativa berlusconiana, 
almeno a livello internazionale, è la cacciata di Rocco Buttigliene 
dal Parlamento europeo nell'ottobre 2004. Il filosofo di Gallipo
li, numero due dell'Udc e ministro delle Politiche comunitarie del 
governo Berlusconi, si candida a commissario europeo, niente
meno che alla Libertà e alla Giustizia. La prassi vuole che, prima 
della nomina, l'aspirante commissario venga «audito» da una 
commissione di Bruxelles, per verificarne l'idoneità. Una pura for
malità, visto che mai, in decenni di storia dell'Europa, una nomi
na è stata bocciata. Almeno fino all'arrivo di Buttiglione, che vie
ne sonoramente respinto con ignominia e rispedito in patria col 
foglio di via dopo una lunga audizione costellata di gaffe sui gay, 
sulle donne, sul conflitto d'interessi e sulle leggi-vergogna del go-
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uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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verno Berlusconi, nonché sulla figura non proprio adamantina del 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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54 ha scomparsa dei fatti 

sier distribuito da Marco Pannella con alcuni articoli MYEspres-

so e dell'Uwz'tó. 
Insomma, è bastato guardare in faccia Buttiglione, e soprat

tutto sentirlo parlare, per scatenare la più grave crisi della storia 
fra parlamento e Commissione europea. E per indurre il presi
dente Barroso prima a proporre lo spostamento di Buttiglione in 
u n a commissione meno compromettente della «Libertà e Giusti
zia» poi a chiedere al governo italiano di proporre un altro can
didato (Franco Frattini). Intanto i deputati dei paesi normali si do
mandano come in Italia uno cosi possa fare il ministro e come la 
culla dell'arte e della cultura europee sia potuta scendere così in 
basso. H quotidiano danese Information immortala la faccenda con 
un editoriale dal titolo eloquente: Rocco Horror Picture Show. Co
se che capitano nei paesi che non hanno la fortuna di ricevere Por
ta a Porta, di vedere il Tgl e di leggere II Foglio. 

I fatti, precisi e facilmente riscontrabili, che sono costati a But
tiglione la poltrona di commissario europeo, costringendolo a un 
frettoloso e inglorioso rimpatrio, non entrano mai nel dibattito 
sul caso. Che invece si concentra tutto sull'inesistente congiura 
anticristiana e antitaliana, suscitando grottesche rivendicazioni di 
orgoglio nazional-sanfedista. Per giorni e giorni va in scena il pia
gnisteo vittimistico del professore che fa il martire della fede e gi
ra l'Italia accompagnato da Giuliano Ferrara che, essendo ateo, 
n o n riesce proprio a sopportare la scristianizzazione dell'Europa, 
e tanto meno la debuttiglionizzazione. Il presidente del Senato 
Marcello Pera, altro filosofo all'italiana, rilascia una paginata d'in
tervista a Repubblica, spiegando il vero movente del rimpatrio for
zato di Buttigliene da Bruxelles: c'è «una forte componente an
titaliana in Europa, che ha come obiettivo il governo Berlusconi 
[ ..]. In Europa il pregiudizio anticristiano c'è, e purtroppo è mol
to radicato» e «ha giocato nella vicenda che riguarda Buttiglione 
[ ]. Noi liberali non dobbiamo più limitarci a dire, con Croce, 
"non possiamo non dirci cristiani". Ma adesso "dobbiamo dirci 
cristiani". E tutti gli europei dovrebbero dirlo». Non solo: «L'Eu
ropa, non riconoscendo nella sua Costituzione questa comune ra
dice cristiana, ha perso una straordinaria occasione di definire se 
stessa e di darsi un'anima». Strano, perché lo stesso Pera, in un'in-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
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da surf rimaste bloccate per due 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tervista all'Espresso il 5 dicembre 2002, aveva pronunciato que
ste testuali parole: 

Non ho mai cominciato a essere religioso. Nonostante i rosari, so
no sempre stato un non credente [...]. Non dobbiamo infilare Dio 
nella Costituzione europea o inseguire su tutto le posizioni della 
Chiesa. Da quando non c'è più la Democrazia cristiana, che era 
un grande partito laico, vedo troppi politici che cercano in tutti i 
modi di lusingare un eventuale elettorato cattolico. 

Ecco: il Pera che si divertiva a dirsi agnostico, a battersi contro 
l'inserimento delle radici cristiane nella Costituzione Uè, addirit
tura a mettere in dubbio l'esistenza dei cattolici (l'«eventuale elet
torato cattolico») è lo stesso Pera che, due anni dopo, pontifica 
come un vicepapa: «La scristianizzazione dell'Europa che da sem
pre angoscia anche il papa annacqua e svalorizza la nostra iden
tità». E, senza radici cristiane, quello firmato a Roma «al massimo 
è un trattato, ma non una Costituzione vera e propria». Confi
dando nella smemoratezza generale sui fatti e sulle dichiarazioni, 
il presidente del Senato volta allegramente gabbana e s'iscrive al 
partito dei teo-con, anzi degli ateo-con. Che, vista la disinvoltura 
con cui cambiano casacca a ogni sbuffo di vento, possiamo tran
quillamente chiamare meteo-con. 
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2. Senti questo, senti quello 

Per fortuna il mio razzismo non mi fa 
guardare quei programmi demenziali con 
tribune elettorali. 

FRANCO BATTIATO, Bandiera bianca 

Non esiste opinione tanto assurda che 
qualche filosofo non possa esprimerla. 

MARCO TULLIO CICERONE 

Nelle redazioni dei giornali, la temono più della peste bubbonica, 
ma a chi tocca tocca: a una cert'ora, arriva la richiesta dei capire
dattori, o dei vicedirettori, o dei direttori, che decidono di metter 
su un bel «dibattito a più voci» su un determinato argomento. 
«Sentite questo, sentite quello» è l'ordine di scuderia. Così il po
vero giornalista deve tempestare di telefonate questo o quel vip 
per chiedergli se sia disposto a sostenere una certa tesi, visto che 
un suo collega ha già sostenuto quella contrapposta e dunque non 
ne rimane che una. «Ah, lei è prò? Che peccato, per il prò abbia
mo già Tizio. Mi scusi, lei non potrebbe essere così gentile da far
mi il contro? Le mettiamo pure la foto...». 

Il «sentite tutti» è diventato un genere letterario sempre più 
diffuso e dilagante, che si gonfia come la panna montata e riduce 
le pagine della politica e della cronaca a una collezione di franco
bolli (le minifoto dei personaggi «sentiti»), accompagnati da bre
vissime dichiarazioni di poche righe, sotto i titoletti «Pro» e «Con
tro», «Il caso», «La polemica». Dalle guerre ai cappottini per ca
ni, dalla legge finanziaria al trapianto di pene, dall'Olocausto allo 
sfidanzamento di due vip, dalla fecondazione assistita a Calcio-
poli, è tutto un interpellare opinionisti tuttologi chiamati a com
mentare qualunque notizia si decida di pompare come i pallonci
ni del luna park. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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L'intervistite e Vopinionite 

Il «sentite tutti» è l'ultima degenerazione delle due patologie più 
insidiose e ormai incurabili che affliggono la carta stampata in Ita
lia (dopo il servilismo, si capisce): l'intervistite e Xopinionite. I 
giornali degli altri paesi dedicano spazi limitatissimi alle intervi
ste. Orgogliosi della propria squadra di commentatori, preferi
scono che siano questi a esprimere opinioni sui fatti del giorno. 
Raramente interpellano personaggi esterni. Le interviste ai poli
tici sono molto rare, comunque brevi e mirate. Si chiama un po
litico solo quando si ha qualcosa da domandargli, o quando il po
litico ha qualcosa da dire. L'idea di aprirgli il microfono e di de
dicargli una paginata perché possa spaziare sull'intero scibile uma
no, di solito su argomenti a piacere, è del tutto sconosciuta. Per 
il resto, il grosso delle interviste è rivolto a esperti qualificatissi-
mi. In Italia, invece, i giornali sprecano spazi enormi per i mi
cropareri dei peones della politica, anche e soprattutto su temi ex
trapolitici, e per le interviste-lenzuolo di una pagina o due a una 
ristretta compagnia di giro di leader, o presunti tali. L'intervista 
extralarge a Berlusconi e D'Alema, Prodi e Fassino, Veltroni e 
Rutelli, Bersani e Tremonti, Fini e Casini è ormai un genere let
terario fine a se stesso, che prescinde dalle cose da chiedere e da 
dire. Brevi cenni sull'universo. Anzi, tutt'altro che brevi. Intanto 
gli spazi riservati alla cronaca, al notiziario e soprattutto all'ana
lisi si restringono paurosamente. 

La parola all'inesperto 

Va di moda deplorare la fine del «giornalismo d'inchiesta». Un 
po' come lamentare che non ci sono più le mezze stagioni e che i 
giovani non sono più quelli di una volta. Per carità, le inchieste 
non sono mai abbastanza, anche se qualcuno ancora vi si dedica, 
persino in Italia. Ma, per salvare il salvabile, basterebbe molto 
meno. Basterebbe riesumare un genere ancor più desueto di quel
lo investigativo: il giornalismo di analisi. Anziché appaltare il rac
conto dei fatti al ping-pong fra le «reazioni» delle «diverse parti in 
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causa, si potrebbe incaricare un giornalista o un collaboratore 
esperto della materia che i fatti li esamini freddamente, li metta 
in fila, li colleghi fra loro e li spieghi ai lettori. La qual cosa acca
de sempre più di rado. Sia perché si tende a confondere l'analisi 
con il commento, che sono due cose diverse, per non dire oppo
ste. Sia perché gli analisti veramente esperti e autorevoli scarseg
giano, e quei pochi chiedono troppo tempo: il pezzo «cotto e man
giato» in mezz'ora non te lo scrivono, e comunque passano per 
noiosi (e spesso lo sono). Il vero esperto, per analizzare o com
mentare un fatto, lo vuole prima conoscere in tutti i suoi aspetti, 
e poi chiede di studiarlo un po', di leggere le carte, di rifletterci 
su. Invece gli opinionisti un tanto al chilo, che sdottoreggiano 
brillantemente su qualsiasi argomento con la medesima enciclo
pedica incompetenza, sono più disponibili, rapidi, prèt-à-porter. 
Tanto dei fatti e delle carte non hanno alcun bisogno. Vanno a 
spanne e fanno prima. 

La materia più battuta dai tuttologi spannometrici è quella del
la giustizia. Non c'è politologo, epistemologo, ambasciatore o fi
losofo che non si misuri sul tema, spesso senza avere la più palli
da idea di quel che sta dicendo. Negli anni novanta l'Italia, già pa
tria dei 50 milioni di commissari tecnici della Nazionale, s'è tra
sformata nella patria dei 50 milioni di pubblici ministeri. Uno si 
alzava la mattina e spiegava la giustizia ai giudici, a seconda dello 
spirare del vento. Nel 1998 Angelo Panebianco scrisse sulla pri
ma pagina del Corriere della Sera che la procura di Milano, trop
po occupata appresso alla corruzione, trascurava da anni la mi
crocriminalità e i reati di strada, mettendo a serio rischio la vita 
quotidiana dei cittadini. Dovette intervenire il procuratore Fran
cesco Saverio Borrelli per rammentargli un piccolo particolare: la 
microcriminalità era di competenza della Procura presso la Pre
tura, mentre la corruzione lo era della Procura presso il Tribuna
le (la sua), e dunque non c'era alcun nesso fra le indagini su Tan
gentopoli e l'eventuale «distrazione» sui reati minori. Forse, se 
questi esperti di nonsisaché facessero uno squillo agli ottimi cro
nisti che lavorano nel loro stesso giornale (il Corriere ne ha di ec
cellenti nel settore giudiziario, da Bianconi a Ferrarella, da Bion-
dani a Guastella), eviterebbero tante figuracce. Ma poi rischie-
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rebbero anche di dover cambiare idea, e allora comprensibilmen
te preferiscono non informarsi. 

Un'altra volta Panebianco se ne esce con un memorabile edi
toriale sulla separazione delle carriere che, a suo dire, 

è la regola nelle democrazie liberali [...] per avvicinarsi all'ideale 
del giudice terzo. In tutti i paesi civili dell'Occidente vige la se
parazione delle carriere: Stati Uniti, Canada, Gran Bretagna, Nuo
va Zelanda, Australia, Islanda, Finlandia, Svezia, Danimarca, Nor
vegia, Irlanda, Belgio, Olanda, Germania, Lussemburgo, Spagna, 
Portogallo, Grecia, Svizzera [...]. Mancano all'appello solo l'Ita
lia e la Francia, ma la Francia non viene mai menzionata [...] per
ché il pm è sotto controllo del ministro della Giustizia [...]. [C'è] 
un solo caso simile a quello italiano di oggi: il Portogallo di Sala-
zar [...]. Non è vero che chi vuole separare le carriere vuol met
tere i pm sotto il controllo del governo: vuole liberare il giudice 
dal controllo del pm {Corriere della Sera, 1° novembre 1996). 

È difficile concentrare in poche righe tante corbellerie, ma Pane-
bianco non si fa mancare nulla. Nemmeno la riabilitazione postu
ma di Licio Gelli, che nel 1976 anticipò il dibattito sulla separa
zione delle carriere nell'indimenticabile «Piano di rinascita demo
cratica» della loggia P2. Panebianco dimentica però di citare uno 
straccio di statistica che dimostri la sua bizzarra tesi: e cioè quella 
secondo cui pm e giudici italiani, appartenendo allo stesso ordine 
giudiziario, sarebbero complici e tenderebbero a darsi ragione a vi
cenda. Se fosse abituato a dimostrare le sue argomentazioni con 
dati di fatto, il barbuto professore dovrebbe rinunciarvi. Perché, 
per esempio, in Italia non c'è traccia del pericolo di appiattimento 
dei giudici sui pm: in almeno il 30 per cento dei casi, anzi, i gip dan
no torto ai pm e, nella sola Milano, la Corte d'Appello riforma ad
dirittura il 60 per cento delle sentenze del Tribunale. 

Se poi fosse vero che il giudice si appiattisce sul pm per non 
dar torto a un collega, a maggior ragione quel meccanismo di sud
ditanza potrebbe scattare (per le decisioni sulla libertà personale) 
fra Tribunale della libertà e gip, fra Corte d'Appello e Tribunale 
della libertà, tra Cassazione e Corte d'Appello; e (per le sentenze 
di merito) tra Corte d'Appello e Tribunale, tra Cassazione e Cor
te d'Appello. Infatti, se per un giudice respingere una semplice ri-
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chiesta del pm è cosa del tutto fisiologica e priva di conseguenze 
per il pm che viene «smentito», non altrettanto si può dire quan
do un giudice ribalta la sentenza di un collega, assolvendo un con
dannato o condannando un assolto. Il giudice di grado inferiore, 
«sbugiardato» dal grado superiore, rischia pesanti conseguenze 
anche sul piano mediatico. Per cui un collega, per risparmiarglie
le, potrebbe essere portato a dargli comunque ragione. Dunque, 
seguendo il ragionamento dei panebianchi, non si scappa: per spez
zare i vincoli di colleganza, separare i giudici dai pm non basta. 
Bisogna separare le carriere di ciascun grado processuale. E isti
tuirne almeno sette: una per il pm, una per il gip, una per il gup, 
una per il Tribunale della libertà, una per il Tribunale, una per la 
Corte d'Appello, una per la Cassazione. Un'assurdità. 

Qualche ingenuo potrebbe pensare che sia almeno vero che in 
tutto il mondo le carriere fra giudici e pm sono separate, con l'as
soluto divieto di passare dall'una all'altra, come vanno ripetendo 
i più insigni esperti di nonsisaché. Invece no: è falso anche que
sto. In Europa gli ordinamenti che consentono al pm di diventa
re giudice e viceversa superano ampiamente quelli che lo proibi
scono. Senza contare che i nostri partner europei guardano con 
sempre maggiore favore al modello italiano. Il 16 marzo 2000 il 
Parlamento europeo approvò l'annuale «Relazione sul rispetto dei 
diritti umani nell'Ue» e invitò gli stati membri a «garantire l'indi
pendenza dei giudici e dei tribunali dall'esecutivo»: una formula 
insolitamente ampia, al posto di quella - sonoramente bocciata -
proposta da Forza Italia, che intimava all'Italia di separare le car
riere. Il 30 giugno 2000 la commissione Anticrimine del Consiglio 
d'Europa ha approvato la seguente «raccomandazione»: «Gli sta
ti, ove il loro ordinamento giudiziario lo consenta, adotteranno 
misure per consentire alla stessa persona di svolgere successiva
mente le funzioni di pubblico ministero e poi di giudice, e vice
versa», per «la similarità e la natura complementare delle due fun
zioni». L'esatto contrario degli auspici dei panebianchi. 

Il panorama estero, dunque, ci fa sentire molto meno soli di 
quel che ci viene raccontato: l'unicità del modello italiano sta al
trove, nell'autonomia e indipendenza di tutti i magistrati - pm e 
giudici - «da ogni altro potere» prevista dalla nostra Costituzio-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ne. In Francia, i giudici e pm appartengono a un'unica carriera, 
come in Italia, con una comune formazione professionale nell'E-
cole Nationale de la Magistrature. Il pm dipende dal governo, ma 
l'autonomia delle indagini è garantita da un giudice istruttore in
dipendente. E così pure in Belgio. Il giudice istruttore indipen
dente c'è anche in Spagna, dove le carriere però sono separate e il 
pm è parzialmente soggetto all'esecutivo. In Germania la forma
zione di pm e giudici è unitaria, dopodiché le loro strade si bifor
cano, ma nulla vieta il passaggio dall'una all'altra (molto frequen
te in Baviera e negli altri Lander del Sud). In Olanda pm e giudi
ci sono parte di un'unica magistratura e possono saltare da una 
funzione all'altra. In Gran Bretagna non esiste il pm: l'iniziativa 
penale è affidata alla polizia. Negli Stati Uniti non solo non c'è al
cun sbarramento alla carriera di giudice per chi è stato pm (pro
secutori, ma è assolutamente naturale che i prosecutor diventino 
giudici e viceversa. La separazione netta delle carriere vige in Bra
sile e Argentina: chissà se anche questi rientrano tra i fulgidi mo
delli di «democrazia liberale» del professor Panebianco. 

Infine il Portogallo, che fa storia a sé. Ma è una storia istrutti
va. In origine le carriere erano separate. Le riunificò il dittatore 
Salazar, nella speranza di controllare meglio la magistratura: i giu
dici erano indipendenti, i pm no, ma il dittatore trovò un sistema 
infallibile per mettere al guinzaglio gli uni e gli altri: nominava pm 
i magistrati a lui più fedeli che, dopo qualche anno, diventavano 
obbligatoriamente giudicanti. Caduto il regime, per reazione, la 
«rivoluzione dei garofani» (1974) sdoppiò il Csm, separò le car
riere (pur consentendo i passaggi da una all'altra) e proclamò l'in
dipendenza assoluta sia dei giudici che dei pm. Infatti il Portogallo 
è l'unico paese in cui le carriere sono separate, ma i pm sono in
dipendenti e garantiti da un Csm autonomo (in tutti gli altri stati, 
checché ne dica Panebianco, la separazione delle carriere si ac
compagna con la dipendenza del pubblico ministero dall'esecuti
vo). Il risultato però fu quello, paradossale, di trasformare i pm, 
finalmente liberati da ogni fardello politico, in una casta compat
ta di inquisitori assatanati, attivissimi anche sui reati dei potenti e 
dunque molto popolari e dotati di un forte potere di condiziona
mento sui giudici. Tant'è che da qualche anno la classe politica me-
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i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
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ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
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su questo Hamas ha trovato 
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a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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dita seriamente di riunificare carriere e Csm, per riportare un po' 
di equilibrio nella magistratura. Il contrario di quel che si vuol fa
re, pur con lo stesso intento, in Italia. Forse bisognerebbe pagare 
ai nostri tuttologi del nulla una vacanza di studio in Portogallo. 
Imparerebbero finalmente qualcosa. 

ha religione catodica 

llintervistite e Yopinionite dei giornali italiani sono anch'esse il sin
tomo della deriva televisiva della carta stampata, del suo tentativo 
disperato e disperante di imitare e inseguire la televisione anziché 
- come suggeriva Montanelli - «combatterla come il peggior ne
mico del giornalismo facendo un prodotto sempre più marcata
mente diverso e alternativo». Che senso ha, per esempio, dedica
re pagine e pagine a raccontare di quel che è avvenuto la sera pri
ma in televisione? Se uno l'ha visto, non è il caso di raccontarglielo: 
lo sa già. Se uno non l'ha visto, vorrà dire che aveva di meglio da 
fare e che forse non gliene frega niente: che senso ha, allora, rac
contarglielo per forza? E cos'altro è il «sentite tutti» dei quotidia
ni e dei settimanali, se non la trasposizione su pagina del «dib-
battito» (con almeno due «b») televisivo nei salotti-pollaio di Ve
spa, Mentana, La Rosa, Floris e via azzuffando? 

Anche i personaggi da interpellare vengono selezionati con lo 
stesso criterio: alcuni politici di destra e altrettanti di sinistra, un 
intellettuale destroide e uno sinistroide, possibilmente litigiosi, e 
dulcis in fundo, obbligatoriamente, una spruzzata di attori e sou
brette. Uno scandalo coinvolge i carabinieri? Si interpella Gigi 
Proietti, in qualità di maresciallo Rocca. Processano il capitano Ul
timo per la mancata perquisizione del covo di Totò Riina? Il Cor
riere della Sera intervista Raul Bova, che interpretò l'ufficiale del 
Ros in una fiction televisiva, e che naturalmente si dice incredulo 
sulle accuse al suo eroe. Accuse delle quali lui non sa nulla, e i let
tori ancora meno: manca lo spazio. E comunque, anche nell'even
tualità che i prò e contro di questa compagnia di giro forniscano 
qualche contributo in più alla conoscenza, i pareri favorevoli e con
trari si elidono a vicenda. E il risultato finale è sempre un pareggio. 
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I fatti vengono trattati come un derby Inter-Milan, che le opposte 
tifoserie possono vedere e interpretare a modo loro. 

L'originale di questo grottesco ping-pong è quello che va in on
da ogni sera nei dibattiti televisivi, che non a caso vengono chia
mati «talk show»: spettacoli di chiacchiere. Il talk show è un ge
nere televisivo degnissimo, tant'è che, partito dall'America, spo
pola ormai in tutto il mondo. A patto però che non diventi l'uni
co format possibile per raccontare e approfondire la cronaca quo
tidiana. Negli Stati Uniti, accanto ai talk di David Lettermann e 
Jay Leno, ci sono fior di analisi e approfondimenti affidati a gior
nalisti che raccontano i fatti con inchieste e reportage, oppure in
tervistano i potenti della politica e dell'economia per stanarli, sma
scherarli, metterli in difficoltà, denunciare scandali, pretendere 
spiegazioni per conto dei cittadini-consumatori-elettori. Il prota
gonista di questi approfondimenti è il giornalista, depositario dei 
fatti, delle notizie, dei dati, delle cifre: su queste basi interpella i 
suoi ospiti e pretende risposte alle sue domande. 

Già, le domande: sono domande vere, incalzanti, informate. 
Non assist, palloni alzati per facilitare lo smash del politico di tur
no, come avviene da noi. 

Quante volte abbiamo visto, morbidamente assisi sulle poltro
ne della Rai e di Mediaset, gli ex ministri Roberto Maroni e Clau
dio Scajola? Bene, anzi male. Uno dei due è un bugiardo matrico
lato. E non su una questioncella da poco: sulla mancata assegna
zione della scorta al professor Marco Biagi che, come ha stabilito 
la Corte d'Assise di Bologna condannando i brigatisti che l'hanno 
assassinato, fu fatale all'economista. Nel senso che mai le Br l'a
vrebbero preso a bersaglio se fosse stato scortato dalla polizia. Al
l'indomani dell'omicidio, nel marzo 2002, Maroni - all'epoca mi
nistro del Welfare, di cui Biagi era consulente - accusò Scajola -
all'epoca ministro dell'Interno - di aver ignorato le sue ripetute se
gnalazioni sulle minacce subite e denunciate dal professore e i suoi 
reiterati solleciti a farlo proteggere dalle forze dell'ordine. Scajola 
ha sempre smentito di aver ricevuto quelle segnalazioni e quei sol
leciti dal collega di governo. Uno dei due non dice la verità. Visto 
che c'è di mezzo la morte di un uomo, sarebbe forse il caso di chia
rire una volta per tutte quale dei due ministri del governo Berlu-
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Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sconi ha mentito al popolo italiano e ai familiari di Marco Biagi. 
Avete mai sentito un conduttore televisivo, negli ultimi anni, fare 
una domanda in proposito a Maroni e/o a Scajola per sapere come 
erano andate veramente le cose, se si erano poi chiariti, se uno dei 
due aveva chiesto scusa all'altro, e quando eventualmente pensano 
di chiedere scusa anche a noi? Nessuno ha avuto l'ardire. Tutto di
menticato. Pareva brutto disturbarli. 

L'intervista senza domande 

Abolita l'informazione, nella televisione italiana il format del talk 
show si è mangiato anche l'approfondimento. Con due aggravan
ti. Primo: il talk show scivola sempre più verso il reality show, cioè 
verso la rissa, l'incidente, il colpo di scena, l'irruzione nella pri
vacy (naturalmente finta: vedi D'Alema che fa il risotto in tv) per 
acchiappare ascolti. Un tempo Alessandra Mussolini prendeva a 
calci Katia Belillo nello studio di Porta a Porta, ora prende a sber
le (peraltro ricambiata) Vittorio Sgarbi nello studio di La pupa e il 
secchione. Secondo: i nostri «talk-reality show», anziché dagli scin
tillanti David Lettermann e Jay Leno, sono condotti dal mortife
ro Vespa, dalla balbettante La Rosa, dal soporifero Floris, dall'i-
nutilmente sorridente Mentana, dalla tetra Pivetti, dal pregiudi
cato Martelli. Tutti convinti che l'unico modo per approfondire 
l'attualità sia quello di radunare in studio due o tre politici di de
stra e altrettanti di sinistra, con rispettive clacque alle loro spalle 
e con qualche bellona reclutata per soddisfare l'occhio del tele
spettatore (di solito maschio) ed evitare che si addormenti o cam
bi canale. «Il nuovo regime» ha scritto Carlo Freccerò «ha i suoi 
spazi in tv, nel salotto di Vespa, dove il confronto è attutito, i di
battiti volutamente svuotati di senso e simulati fra sostenitori di 
una stessa tesi.» E, ha aggiunto l'ex direttore di Rai2, «se un regi
me è una bolla spazio-temporale, un sistema chiuso, la sua me
tafora televisiva è il reality show claustrofobico di oggi, la casa del 
Grande Fratello, il distacco dalla realtà, il dialogo incessante sul 
nulla, l'attenzione spasmodica puntata sulla psicologia dei perso
naggi, sull'introspezione anziché sull'analisi politica. In questa tv 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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commerciale di regime, la diretta non è più un mezzo di comuni
cazione con l'esterno, ma la camera fissa verso l'interno. Il suo uso, 
da politico, diventa privato. Anziché una finestra sul mondo, di
venta il buco della serratura sul quotidiano» {MicroMega, n. 5/2004). 

Gli esperti parlano di «infotainment», dove però l'«info» è ri
dotto al lumicino e il «tainment» (da entertainment) la fa da pa
drone. E il giornalista-conduttore si riduce a reggimicrofono-cro-
nometrista, abdicando in partenza alla sua funzione di deposita
rio dei fatti e di cane da guardia del potere al servizio dell'opinio
ne pubblica. Le domande sono fiacche e rituali, di solito concor
date con l'interlocutore anche quando appaiono sbarazzine: nes
sun politico di un certo peso accetta ormai di sedere in un salotto 
televisivo senza prima aver letto i quesiti che gli verranno posti, 
aver depennato quelli sgraditi e, per soprammercato, aver scelto 
gli altri ospiti. 

Ciò che conta, oltretutto, non è la prima domanda: quella è di 
prammatica, sono capaci tutti di farla. Ciò che davvero conta è la 
seconda domanda, quella che serve a incalzare l'intervistato, a in
chiodarlo ai fatti, a costringerlo a non scantonare, a smascherare 
l'evasività della prima risposta, a far notare che le cose stanno di
versamente. Di solito invece si pone la prima domanda, l'ospite ri
sponde o finge di farlo, poi si passa immediatamente a un altro ar
gomento, e il telespettatore - in mancanza di obiezioni del gior
nalista - si fa l'idea che l'intervistato abbia detto la verità, che le 
cose stiano proprio come dice lui. 

Nello schema del talk show, la domanda serve soltanto a dare 
il là alla discussione fra gli ospiti, con l'intervistatore ridotto a di
rigere il traffico delle opinioni altrui dando la parola all'uno e al
l'altro. Così capita spesso che, in un dibattito sull'economia, il po
litico di destra, se sta al governo, fornisca cifre che inducono la 
gente all'ottimismo, e il politico di sinistra, se sta all'opposizione, 
ne fornisca tutt'altre improntate al più cupo pessimismo. E vice
versa. A quel punto, mentre tutti danno i numeri, il telespettato
re attende con impazienza che qualcuno informato sui fatti - even
tualmente il giornalista - intervenga a ricordare qual è il dato rea
le, poniamo, sul tasso di disoccupazione o sulla pressione fiscale 
o sul rapporto debito-pil, essendo improbabile che esistano due 
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di un giorno 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
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alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tassi di disoccupazione, due pressioni fiscali e due rapporti debi-
to-pil: uno di destra, l'altro di sinistra. Come se l'aritmetica fosse 
un'opinione. Ma quel momento non arriva mai e, dopo un paio 
d'ore di cifre e controcifre, scorrono i titoli di coda. Arrivederci 
alla prossima puntata. Così chi sta a casa ne sa esattamente quan
to prima: cioè niente. Preso in mezzo tra i dati «visti da sinistra» 
e i dati «visti da destra», sceglierà quelli più confacenti al suo orien
tamento politico. Oppure, scoperto il gioco, terrà spenta la tele
visione maledicendo il giornalismo da marciapiede. Nel migliore 
dei casi, andrà a cercare qualche notizia vera e qualche dato at
tendibile da un'altra parte (internet, giornali, libri, convegni). Nel 
peggiore, si farà l'idea che l'unico modo possibile di fare infor
mazione sia quello che ha visto in tv. 

Embedded forever 

Il guaio è che la stessa idea cominciano a farsela intere generazio
ni di giovani giornalisti che si affacciano oggi alla professione. Un 
tempo si diventava giornalisti dopo aver letto Montanelli, Bocca, 
Pansa, Pintor, Scalfari, Terzani, Fallaci, o dopo aver visto in tv Bia-
gi, Zavoli, Barbato, Santoro, Lerner, Beha. Ora, è vero, sopravvi
vono i reportage di Santoro e Milena Gabanelli, che si ostinano a 
mostrare pezzi di realtà nudi e crudi, sfuggendo al mortifero ping-
pong dei punti di vista. Ma lo fanno in posizioni marginali, ac
compagnati dall'ostilità dell'intera classe politica: le proteste del 
governatore siciliano Totò Cuffaro per la lesa maestà in una fa
mosa puntata di Report sulla mafia sono identiche, alla lettera, a 
quelle del sindaco di Napoli Rosa Russo Jervolino e del governa
tore calabrese Agazio Loiero per le due puntate di Annozero de
dicate alla Camorra e alla 'Ndrangheta. Proteste anche compren
sibili, visto che i politici sono stati abituati troppo bene da una tv 
che la realtà la nasconde o la fa raccontare direttamente a loro. Da 
lungo tempo, ormai, quattro sere settimanali sulla prima rete na
zionale, sotto tutti i governi e i regimi, sono appaltate a Bruno Ve
spa. E chi vuol fare carriera nel giornalismo televisivo sa di doversi 
ispirare a lui. 
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Il simbolo dei Vespa boys, un eroe dei nostri tempi, è Stefano 
Mensurati da Zagarolo, ex redattore del Secolo d'Italia, dunque 
assunto in Rai in quota An. Nel 2003, essendo molto «vicino» al 
ministro delle Telecomunicazioni Maurizio Gasparri, viene pro
mosso a conduttore di uno dei programmi radiofonici più ascol
tati, Radio anch'io. Il 9 marzo 2004, dopo averlo a lungo corteg
giato, riesce a ospitare nientemeno che il presidente del Consiglio 
in carica, il cavalier Silvio Berlusconi in persona. L'ora è grave, nel 
pieno della campagna elettorale per le europee e le amministrati
ve. Il governo è in difficoltà, la maggioranza berlusconiana rischia 
grosso. Emozionato ma fiero, Mensurati sa di non poter sbaglia
re. Per evitare incidenti che indispettiscano l'illustre ospite, pre
dispone insieme al suo direttore Bruno Socillo ogni sorta di filtri 
sulle telefonate in diretta dei radioascoltatori. Ma, col telefono 
aperto in diretta, accade l'imprevisto. È in linea per interloquire 
col premier un certo Salvatore da Palermo. Prima di mandarlo in 
onda, da studio l'hanno catechizzato sulle cose che non deve di
re: guai se oserà contraddire il capo del governo. Salvatore, man
sueto, promette che farà il bravo e finalmente gli danno la parola: 

Signor presidente, io sono uno di quei numeri di partita Iva che 
nei prossimi mesi dovrà chiudere per forza di cose la sua attività: 
l'economia nella nostra isola non è al collasso, ma in coma profon
do. Purtroppo ci troviamo, come dice lei, a pagare qualcosa in me
no le tasse centrali. Io sono un imbonitore di piazza, mi scusi l'ac
costamento, forse siamo fra colleghi... Per quanto riguarda tutti i 
comuni dove io vado a espletare la mia attività, le tasse comunali 
della Cosap sono aumentate di qualcosa come il 300 per cento dei 
costi. Quindi questa diminuzione di tasse io non l'ho riscontrata: 
c'è dove pago di meno e dove pago molto, molto di più. Allora 
questo mi sembra il cane che si morde la coda, a meno che... 

Mensurati, che nel frattempo dev'essere svenuto un paio di volte, 
viene rianimato su due piedi con le bombole di ossigeno e final
mente ritrova la .favella per interrompere bruscamente l'ascolta
tore: «Grazie Salvatore, la domanda è chiara». Berlusconi è una 
furia. Nessuno si era mai permesso di dargli, in faccia, dell'imbo
nitore. E ringhia in diretta: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Alla prima domanda non rispondo perché non siamo affatto col
leghi: il signore farà un mestiere che fa parte della nostra econo
mia, io faccio un altro mestiere, io governo il paese e sono qui per 
garantire al mio paese il mantenimento della libertà e l'amplia
mento della libertà, per garantire al mio paese un cambiamento 
nel senso della modernizzazione, per garantire agli italiani una 
riforma etica del modo di fare politica, e per cambiare anche il 
modo di fare politica con i fatti e non con le chiacchiere. Quindi 
lui faccia il suo mestiere, il mio è molto diverso dal suo... 

Mensurati, al suo fianco, tenta un estremo atto riparatore: 

Io mi scuso con lei, naturalmente, per l'intervento del nostro ascol
tatore. Normalmente i nostri ascoltatori non mancano mai di ri
spetto agli ospiti, e questo vale per tutti, e non solo per il presi
dente del Consiglio... Ci fermiamo per un breve spot pubblicita
rio, restate all'ascolto. 

Naturalmente, dopo lo spot pubblicitario, Mensurati cambia discorso 
con abile guizzo: il tema delle tasse e dei rincari, da settimane all'or
dine del giorno su tutta la stampa italiana, sparisce dalla trasmissio
ne e il Cavaliere può cavalcare incontrastato nelle praterie della pro
paganda, senza degnare l'ascoltatore della benché minima risposta. 

Qualche giorno dopo, Antonello Caporale va a intervistare il 
povero Mensurati per il Venerdì di Repubblica. Il conduttore di 
Radio anch'io gli illustra la sua personalissima concezione del me
stiere di giornalista: un collezionista di ospiti illustri da non di
sturbare mai con domande o obiezioni. Non per nulla - spiega -
egli aspira a diventare un giorno come Vespa, che è un po ' il suo 
spirito-guida. «Berlusconi, D'Alema, e prima Fassino e Fini. Pas
sano da qui e spiegano, dicono. Io faccio parlare, ho un modo di 
pormi che accoglie le richieste dell'ospite... Che diritto ho di con
testare quel che il politico dice?... Berlusconi è venuto e ha snoc
ciolato cifre.» «E lei» ironizza Caporale «ha preso nota.» Mensu
rati, pronto: «E mi metto a contestargli le cifre? E cosa ne so? E 
come posso? Ma anche D'Alema si è trovato a suo agio». Capo
rale: «Tutti qui si trovano a proprio agio». Mensurati: «E mi rin
graziano moltissimo... Interrompo quando è proprio necessario. 
E non bado alle polemiche che può suscitare una mia presa di pò-
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provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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non importa se l’acqua è piena di 
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Gaza vivono un milione e seicentomila 
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alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
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gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
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creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sizione. Esempio: un ascoltatore, con Berlusconi in diretta, lo ac
cusa di essere un imbonitore. Io lo fermo e prima che il premier 
risponda, chiedo scusa a nome di tutti per quel linguaggio fran
camente eccessivo. Io non devo indispettire l'ospite, né devo in
dispettire i radioascoltatori...». 

Stendiamo un velo pietoso e fermiamoci qui. Non c'è bisogno 
di aggiungere altro. Il giornalista deve «mettere il politico a pro
prio agio», dunque non disturbarlo con domande importune: chi 
è lui per «contestare quel che il politico dice»? Chi è lui per «con
testargli le cifre»? «E cosa ne so? E come posso?». Gli si potreb
be spiegare che il giornalista le cifre le deve conoscere, e che, se 
l'ospite ne fornisce di false, lui lo deve correggere, altrimenti al suo 
posto potrebbe esserci chiunque. Ma è inutile infierire. Se un gior
nalista si sottopone a umiliazioni proibite - crediamo - anche dal
la convenzione di Ginevra, un motivo ci dev'essere. E comunque 
il sistema Rai, che fa del sistema dei partiti l'editore unico (sia pu
re multiplo), produce i Mensurati e dissuade i censurati. Nel sen
so che i più prevengono la censura con l'autocensura, e obbedi
scono agli ordini ancor prima di ricerverli. La frase «ho un modo 
di pormi che accoglie le richieste dell'ospite» è più che una con
fessione: è un programma di vita, una categoria dello spirito. 

Nel settembre 2005 la Rai decide di cambiare il direttore del Tgl: 
al posto di Clemente J. Mimun ci mette addirittura un giornalista, 
Gianni Riotta. Ma Mimun, ripetono tutti, è «un grande profes
sionista» (anche se non precisano in quale professione) e la sua 
pregiata professionalità non può andare dispersa neppure per un 
istante. Gli propongono, dunque, a sua scelta, la direzione di Rai 
Sport e dei Servizi Parlamentari. Dopo breve riflessione, lui sce
glie i secondi, scalzandone la direttrice uscente Anna La Rosa. Nes
suno spiega in base a quali titoli Clemente J. si sia meritato quel-
1 incarico cruciale, che comprende tutti i notiziari sul Parlamento 
e il governo, nonché le tribune politiche ed elettorali. Come pe
raltro nessuno aveva spiegato in base a quali titoli lo dirigesse, pri-
ma> la signora La Rosa. Nella famigerata prima Repubblica, quel 
Posto era affidato a un uomo di grande cultura e specchiata indi-
Pendenza come Jader Jacobelli. Ora passa da La Rosa a Mimun. 
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chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
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anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
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per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
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con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
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sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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È l'evoluzione della specie. La signora tenta disperatamente di re
sistere, elencando i suoi titoli professionali in una memorabile in
tervista a Repubblica: 

I miei capelli sono liscissimi. La stima del mondo politico mi sem
bra confortante. Con Casini vado d'accordo. Con An i rapporti 
sono ottimi. Pecoraro Scanio è un amico. Fassino e Diliberto sti
mano il mio lavoro. Con Anna Serafini siamo amiche amiche. Lei
la Bertinotti ha avuto la cortesia di invitarmi a cena a Montecito
rio. C'era anche Fausto. 

Purtroppo non è bastato. Clemente J. ha saputo esibire un curri
culum migliore, in un'altrettanto indimenticabile intervista all'E-
spresso in cui ha ricordato che fu proprio il Tgl - unico notiziario 
in tutto l'orbe terracqueo - a nascondere l'audio di Berlusconi che 
dava del kapò nazista all'eurodeputato Martin Schulz. E non l'ha 
ricordato per scusarsene, ma per vantarsene. Ecco, uno che oc
culta così bene le notizie non può restare disoccupato nemmeno 
per un giorno, nel «servizio pubblico». Magari, se fa il bravo, ci 
scappa un invito a cena di Fausto e Leila, o di Piero e Anna, an
che per lui. Anna La Rosa intanto chiede un atterraggio morbido 
alla direzione di Rai Sport. La domanda sorge spontanea: che c'en
tra lei con lo sport? Più o meno quel che c'entra Mimun con l'infor
mazione politica. E poi, assicura lei a Repubblica, «so molto di 
equitazione». Allora è fatta. 

Liscia la notizia 

Nelle tv dei paesi democratici, il giornalista televisivo è un sog
getto temutissimo. In studio è il padrone di casa, e tale si sente e 
dimostra di essere, scarnificando gli ospiti politici con domande 
scomode e urticanti che essi, naturalmente, non conoscono in an
ticipo. Non a caso gli ospiti politici sono tesi e nervosi, sempre sul
le spine: sanno che l'intervistatore tenterà di infilzarli sugli aspet
ti più imbarazzanti della loro vita pubblica e privata, tant'è che di 
solito si allenano a tutti i possibili quesiti con uno staff di prepa
ratori davvero impietosi. In Italia il padrone di casa è l'ospite pò-
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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litico. Che infatti, di solito, dà del tu al conduttore e siede nella 
sua confortevole poltrona perfettamente a proprio agio, tranquil
lo e rilassato, ben sapendo di non aver nulla da temere. O di ave
re comunque tutte le armi a disposizione per intimidire. Basta con
frontare il faccia a faccia televisivo tra Gerhard Schròder e Ange
la Merkel poco prima delle elezioni generali in Germania, uno 
scontro all'arma bianca tra i due candidati premier e i giornalisti 
intervistatori, e i due faccia a faccia Prodi-Berlusconi prima del 
voto del 2006, arbitrati da Mimun e da Vespa e orchestrati da due 
intervistatori alla camomilla, Marcello Sorgi e Roberto Napoleta
no, scelti dagli stessi sfidanti per ragioni fin troppo evidenti a chi 
sia riuscito a rimanere sveglio fino alla fine. 

Giovanni Floris, il giovane e brillante conduttore di Ballare su Rai3, 
è un altro telegiornalista che si picca di essere «scomodo» e di fare 
le «domande giuste». Ammesso che sia vero, però, le sue domande 
si perdono in un balletto piuttosto confuso e noioso di numeri, ci
fre e conti che non tornano mai perché ciascun ospite, dalle rispet
tive tribune contrapposte, li condisce e li interpreta come vuole. Bal
lare, che tratta quasi sempre di economia, si risolve così in un'eter
na e un po' ripetitiva batracomiomachia fra destra e sinistra, senza 
che il conduttore metta mai il capino fuori dal polverone per ram
mentare ai suoi ospiti che l'inflazione è una sola, e non esiste un'in
flazione secondo Tremonti e una secondo Bersani (ospiti pressoché 
fissi, in quanto scelti dalle segreterie dei due partiti maggiori). 

Una sera Tremonti, mai contento, tenta di intimidire Floris. E 
ci riesce benissimo: «Senti, non fare comizi!» gli ordina dandogli 
del tu. E lui zitto. A quel punto, il ministro, sempre più tracotan
te, comincia a insolentire il professor Franco Bruni, economista 
della Bocconi. Bruni non è un opinionista, e nemmeno un politi
co. Non fa chiacchiere: conosce i numeri e li dice, contraddicen
do le cifre fasulle del «tutto va ben madama la marchesa» gover
nativo. Il turboministro minaccia anche lui: «Lei non si occupi di 
tasse, lei è un esperto di monete! Queste sono sue opinioni per
sonali! Lei è pagato dalla Rai per fare comizi politici!». Un con
duttore che si rispetti prenderebbe per il bavero il signor Tremonti, 
magari ricordandogli che lui non è un economista, ma un com-
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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mercialista, ed elencando i titoli scientifici dell'ospite, infine inti
merebbe allo screanzato di chiedere scusa a Bruni e lo accompa
gnerebbe all'uscita. Floris invece balbetta che lui gli ospiti non è 
abituato a pagarli (come se il problema fosse quello), e morta lì. 
La manovra tremontiana, che puntava a delegittimare come un 
agente della sinistra un professore bocconiano, e di conseguenza 
a screditare i suoi dati e le sue cifre come propaganda dell'oppo
sizione, è perfettamente riuscita. Ancora una volta, i fatti sono ri
masti fuori dal ping-pong delle opinioni contrapposte. 

Floris e opere di bene 

Lo stesso accade, sempre a Ballare, le rare volte in cui il tema non è 
economico, ma giudiziario. Anche lì, politici allo stato brado che si 
scambiano opinioni contrapposte in libertà: visto da destra, visto da 
sinistra. Mai una volta che il conduttore s'inserisca nella manfrina 
per dire: signori, i fatti sono questi, le sentenze dicono questo, le vo
stre sono balle. E quando, infilandosi nella batracomiomachia, qual
che ospite tenta di farlo, viene prontamente stoppato. È la par con
dicio all'italiana: se qualcuno, per avventura, dice una verità, dev'es
sere immediatamente controbilanciato da un altro che dice una bu
gia. Se poi uno parla contro la mafia, bisogna subito trovare un al
tro che difenda Cosa nostra. E se un magistrato parla contro la cor
ruzione, la regola del «contraddittorio» impone di dare la parola a 
un corrotto pregiudicato per ristabilire l'equilibrio violato. 

Il 27 settembre 2005, sul finire di una puntata di Ballare dedi
cata - tanto per cambiare - ai soldi, Floris introduce brevemente 
la notizia del giorno: Berlusconi è stato assolto nel processo Ali Ibe-
rian perché il suo falso in bilancio da centinaia di miliardi di lire -
scrive il giudice - «non è più previsto dalla legge come reato». In 
pratica, è stato depenalizzato dal governo dell'imputato medesimo. 
Luca Fazzo, cronista giudiziario di Repubblica, prova a spiegare che 
il premier non è innocente: è colpevole, ma ha cancellato il suo de
litto per legge. In studio, i politici di centrodestra rumoreggiano 
per coprire la voce del giornalista, reo di raccontare i fatti come si 
sono realmente svolti. Il ministro Altero Matteoli di An e il vice-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
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i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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capanno sulla spiaggia bianca 
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della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ministro Maurizio Sacconi di Forza Italia strillano come ossessi: 
«Basta! Garantismo! Non se ne può più! Chi non è stato condan
nato è innocente!». Floris interviene con l'estintore: «Ma sì, Mat-
teoli, ha ragione: Berlusconi è stato sette volte prescritto e quattro 
assolto, ma mai condannato. Dunque è innocente». Farla franca ed 
essere innocenti, per Floris e per Matteoli, sono la stessa cosa. L'u
nico ospite informato sui fatti, cioè Fazzo, non riuscirà più a repli
care per ristabilire la verità: cioè quel che è scritto esattamente nel
la sentenza di cui si discute, o almeno, si dovrebbe discutere. E tut
to finisce in caciara, come se una sentenza potesse essere letta in 
modo diverso da destra e da sinistra e come se prescrizione e as
soluzione (l'una l'opposto dell'altra) fossero la stessa cosa. 

La stessa scena si è verificata qualche mese prima, nel dicem
bre 2004, con altri protagonisti. Solito parterre di politici di de
stra e di sinistra, con l'aggiunta però dell'inviato di Diario Gianni 
Barbacetto, invitato (forse per sbaglio) per raccontare due sen
tenze decisive uscite in meno di ventiquattr'ore: quella di Milano 
nel processo Sme a carico di Berlusconi (prescrizione del reato ac
certato di corruzione del giudice Squillante) e quella del tribuna
le di Palermo che ha condannato Dell'Utri a nove anni per mafia. 
Francesco D'Onofrio (Udc) sostiene che Berlusconi è una vittima 
della mafia e che «la sentenza Dell'Utri lascia il premier fuori da 
ogni sospetto». Barbacetto tenta di smentirlo, raccontando fatti e 
leggendo documenti ufficiali. Ma, appena sente parlare di com
portamenti che attengono quantomeno alla sfera «politico-mora
le», Floris gli leva la parola: «Di questo ne parliamo in studio, gra
zie». E ricomincia la chiacchiera fra i politici di destra e di sinistra, 
che di quei processi non sanno nulla e se ne vantano pure. 

Quante volte abbiamo sentito un politico esordire, in un pro
gramma dedicato a questo o quel processo eccellente: «Premesso 
che non conosco le carte, vorrei dire...». A queste parole, un con
duttore normale dovrebbe bloccare immantinente il suo ospite e do
mandargli perché mai non conosca le carte di un processo così im
portante; e perché mai, se non le conosce, non l'abbia detto prima, 
così da dargli modo di invitare qualcun altro che le carte le conosca. 

Invece, alla frase «non conosco le carte», il conduttore, o se
miconduttore all'italiana, si rianima, riprende colore e ritrova il 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
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Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
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alzano barre da due-tre metri come 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
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con manganello e kalashnikov 
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in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
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non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
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santa pace», spiega diN
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sorriso: vuol dire che ha invitato le persone giuste. Esse infatti par
leranno in generale dei massimi sistemi, dell'idea di giustizia, dei 
rapporti fra politica e magistratura, dell'opportunità o meno di se
parare le carriere, e così via, senza metterlo in difficoltà raccon
tando fatti dettagliati e leggendo documenti inequivocabili che aiu
terebbero la gente a farsi un'idea precisa e dunque rovinerebbero 
la carriera a lui, povero tapino. 

Una cosa è partire dalla sentenza Berlusconi per lanciare il so
lito dibattito su giustizia e politica, un'altra è mostrare i bonifici 
bancari con cui, il 6 marzo 1991,500 milioni di lire dell'epoca pas
sarono in poche ore da un conto estero della Fininvest, alimenta
to con denaro proveniente dal patrimonio personale di Berlusco
ni, a un conto estero dell'avvocato Previti, a un conto estero del 
giudice Squillante. Una cosa è partire dalla sentenza Dell'Utri per 
parlare del ruolo di Cosa nostra nel terzo millennio o dei rappor
ti tra mafia e politica o del fenomeno del pentitismo, un'altra è 
mettere i piedi nel piatto e leggere le intercettazioni telefoniche 
che immortalano Dell'Utri in amichevoli conversari con noti ma
fiosi negli anni settanta, ottanta e novanta. 

Certo, invitare persone informate sui fatti e farle parlare del 
processo Dell'Utri è piuttosto rischioso, nella tv italiana. Gli ulti
mi che osarono farlo - Daniele Luttazzi a Satyricon su Rai2 nel 
2001 e Michele Santoro, prima a Moby Dick su Italial nel 1999 e 
poi a 11 Raggio Verde su Rai2 nel 2001 - furono licenziati dal pre
mier Berlusconi nel 2002, con un famoso editto dalla Bulgaria. E, 
nei successivi quattro anni, non misero più piede in una televisio
ne. Biagi, poi, aveva addirittura un programma intitolato II fatto: 
più che un titolo, una provocazione. Floris evidentemente, che 
proprio in quei quattro anni di vuoto ha fatto carriera, ci tiene a 
conservare il posto senza grane eccessive. 

Ma è il caso di ricordare quel che accadde al Raggio Verde nel
l'aprile 2001, quando si parlò del processo Dell'Utri alla presenza 
di Dell'Utri: l'ultima volta che si parlò di processi eccellenti invi
tando soltanto persone informate dei fatti. Persone che non pre
metteranno mai «non conosco le carte», perché le conoscono a me
nadito. Quel giorno, accanto all'imputato, c'erano vari giornalisti, 
in parte a lui favorevoli, in parte a lui avversi, ma tutti a conoscen-
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



2. Senti questo, senti quello 75 

za degli atti del processo di Palermo. Santoro sciorinò sotto il na
so di Dell'Utri alcuni fatti incontestabili sui suoi documentati rap
porti con la mafia. A cominciare dall'assunzione del mafioso Man
gano, nel 1974, come «fattore» a villa Berlusconi. Dell'Utri provò 
a raccontare che, in quel momento, Mangano non era ancora un 
mafioso, anzi era incensurato. Santoro diede la parola alla reda
zione, cioè a Sandro Ruotolo e Luisella Costamagna, che srotola
rono in diretta la chilometrica fedina penale del presunto stalliere, 
sporca lurida sin dalla fine degli anni sessanta. A quel punto non 
si aprì alcun dibattito sulla fedina penale, per la semplice ragione 
che non c'era nulla da discutere. Una fedina penale è una fedina 
penale. E se nel 74 Mangano aveva già subito una serie di denun
ce, di arresti e di condanne, anche per estorsione, vuol dire che chi 
lo assunse in quel momento aveva la possibilità di sapere chi era 
con una semplice telefonata ai carabinieri (il che fa pensare, come 
scrissero i militari dell'Arma già nel 74, e come ribadiranno i giu
dici di Palermo nel 2004, che Mangano sia stato assunto proprio 
perché Dell'Utri e Berlusconi sapevano benissimo chi era). 

Quella sera al Raggio Verde, bastò quel «fatto» - la fedina pe
nale di Mangano, con tanto di reati e di date - per sbugiardare il 
senatore Dell'Utri e infliggergli una figuraccia epocale in piena 
campagna elettorale. Rincasando, nella residenza berlusconiana di 
palazzo Grazioli dove disponeva di alcune stanze, Dell'Utri trovò 
ad attenderlo un Berlusconi furibondo, che gli rinfacciò di aver 
fatto perdere a Forza Italia migliaia di voti. Per questo Santoro fu 
cacciato: per quel raro esempio di giornalismo autentico in un pae
se che non vi è più abituato. È normale infatti, negli Usa o in In
ghilterra, che un personaggio politico venga vivisezionato e, se 
mente, sbugiardato, alla vigilia delle elezioni: per dar modo agli 
elettori di sapere tutto di lui. Non sulla base di opinioni: queste, 
anche le più estreme, non hanno mai fatto male a nessuno. I fatti, 
invece, possono rivelarsi dolorosissimi. 

Come cantava Caterina Caselli, «la verità mi fa male, lo sai...». 
Ma in fondo, còme direbbe l'eroico Mensurati, «chi sono io per 
contestare l'ospite? E cosa ne so? E come posso?». Se in America 
il giornalismo è il cane da guardia del potere, nella televisione ita
liana è il cane da compagnia. O da riporto. 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
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dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



3. Tangentopoli senza tangenti 

Una stampa cinica e mercenaria, prima 
o poi, creerà un pubblico ignobile. 

JOSEPH PULITZER 

Chi si adatta alle circostanze, le crea. 
VÀCLAV HAVEL 

Se si aprisse un dibattito sulla Resistenza italiana al nazifascismo 
senza parlare della repubblica di Salò e dell'occupazione nazifa
scista dell'Italia, i partigiani diventerebbero un'associazione di ter
roristi o una banda di criminali che si divertivano a sparare con
tro i loro connazionali solo perché vestiti di nero. Se si discutesse 
del processo a Slobodan Milosevic per crimini di guerra senza par
lare della pulizia etnica, si penserebbe che la presidente del tribu
nale dell'Aja Carla Del Ponte è pazza, o magari al soldo dell'op
posizione al vecchio Slobo. Ma a nessuno storico serio verrebbe 
in mente di giudicare la Resistenza a prescindere dai nazi o il pro
cesso a Milosevic a prescindere dalla pulizia etnica (salvo, si capi
sce, ai nazi e ai seguaci del tiranno serbo). Invece è proprio quel 
che si fa da anni in Italia a proposito dei processi di Mani pulite 
ai protagonisti di Tangentopoli. 

Oggi, quindici anni dopo l'arresto di Mario Chiesa che aprì il 
primo spiraglio sul più grave sistema di corruzione mai visto in 
Occidente, si discute delle inchieste dei magistrati su Tangento
poli a prescindere dalle tangenti. E una forma di revisionismo del 
tutto inedita e, a modo suo, innovativa. Di solito il revisionismo 
storico, quando è praticato in buona fede, parte dalla scoperta di 
qualche elemento nuovo (o, comunque, prima trascurato) che get
ta una luce diversa su un periodo del passato già consegnato agli 
archivi e che impone agli studiosi di rivedere giudizi non più ade
renti alla nuova realtà che va emergendo. 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
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sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
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pratiche, ma già quelli di Hamas 
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Benedetta fu la revisione operata da Renzo De Felice sulla fi
gura di Mussolini «rivoluzionario» e sul «consenso» del fascismo. 
Opportuna, ancorché tardiva e forse troppo astiosa, la revisione 
divulgativa di Giampaolo Pansa sulle degenerazioni della Resi
stenza comunista dopo la Liberazione, alla quale troppi storici han
no risposto senza confutare i fatti specifici raccontati dal giorna
lista-scrittore, ma accusandolo di ripetere storie già note (e allo
ra?), o di «fare il gioco della destra», o di «non essere uno stori
co» e dunque di non aver diritto di raccontare la storia. 

Indro Montanelli, che la stessa revisione divulgativa aveva av
viato fin dagli inizi degli anni sessanta e settanta, rischiando con
seguenze ben peggiori di qualche contestazione verbale, era stato 
anche testimone e protagonista dell'avventura coloniale dell'Italia 
in Africa orientale; e aveva sempre sostenuto in libri, articoli e in
terviste che le truppe italiane non usarono gas tossici, dichiaran
do di non aver mai assistito a bombardamenti del genere e sfi
dando chi affermava il contrario a portare le prove. Poi, quando 
lo storico Angelo Del Boca dimostrò l'uso dei gas con documen
ti ufficiali, Montanelli chiese scusa e tornò onestamente sui suoi 
passi. Ma occorre un fatto nuovo, un documento, una testimo
nianza, una scoperta, una teoria, un'interpretazione, per modifi
care la ricostruzione di un fatto storico. 

Dal tintinnio di mazzette al tintinnio di manette 

Nel caso di Tangentopoli, è avvenuto esattamente il contrario. 
Finché erano i fatti a dominare la scena - e cioè le tangenti mi
liardarie scoperte ogni giorno dai magistrati su centinaia di con
ti esteri e quasi sempre confessate da chi le pagava, le smistava e 
le incassava - nessun giornalista o intellettuale in buona fede ne 
mise in dubbio l'esistenza. Tutti sapevano, perché lo vedevano 
con i propri occhi quotidianamente, che i principali partiti poli
tici si finanziavano illegalmente, taglieggiando gli imprenditori o 
accordandosi con essi per neutralizzare la concorrenza a suon di 
mazzette, e scaricando poi sulla collettività gli enormi costi di quel 
sistema. Poi, a poco a poco, subentrò l'oblio. Un oblio tutt'altro 
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che spontaneo, visto che a imporlo a reti unificate era il capo del 
partito degli inquisiti alla riscossa: Silvio Berlusconi. Il quale chiu
se di colpo il rubinetto delle notizie vere e aprì quello dei falsi sto
rici, riuscendo in pochi anni a ribaltare la comune percezione del
lo scandalo e dunque l'atteggiamento dell'opinione pubblica. Il 
tutto con l'aiuto decisivo della gran parte del ceto intellettuale 
che fino al giorno prima aveva inneggiato a Mani pulite, ma ora, 
fiutato il nuovo vento, correva a orientarvi le vele, per non resta
re nemmeno un giorno dalla parte dei perdenti. Chiamarlo revi
sionismo significherebbe nobilitarne i protagonisti. La parola giu
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Tangentopoli senza le tangenti? Nessuno. O meglio: diventano 
processi politici per colpire alcuni partiti e salvarne altri. E che co
sa sono i tangentisti processati e condannati, se non si tiene con
to delle tangenti che intascavano? Le vittime di un gigantesco er
rore giudiziario, perseguitate per chissà quali finalità politiche da 
una magistratura golpista. 

Qualche esempio dei fatti che, a viva forza, siamo stati costretti 
a dimenticare, aiuterà a comprendere meglio la grandiosità luci-
ferina della Rimozione Forzata. 

Tutto Chiesa e wc 

La materialità, la plasticità, il fruscio e persino l'odore delle maz
zette emergono fin dall'inizio, dall'episodio che dà la stura all'in
chiesta: l'arresto dell'ingegner Mario Chiesa, il manager craxiano 
che sognava di diventare sindaco di Milano, nel suo ufficio di pre
sidente del Pio Albergo Trivulzio. Lunedi 17 febbraio 1992, alle 
17.30, Chiesa riceve la visita del giovane impresario di pulizie Lu
ca Magni, venuto a consegnargli 14 milioni di lire: cioè la tangente 
del 10 per cento su un appalto da 140 milioni appena assegnato 
da Chiesa alla sua azienda, la Ilpi di Monza. Il presidente del più 
antico ospizio di Milano non sa che Magni è d'accordo con il pm 
Antonio Di Pietro e con i carabinieri, ai quali ha denunciato il 
racket del Trivulzio e i quali gli hanno nascosto un microfono sot
to la giacca e una telecamera nella valigetta. Magni porge a Chie
sa 7 milioni in contanti, spiegando di non avere ancora raccolto 
gli altri 7. Mentre Chiesa li infila nel cassetto, nell'ufficio irrom
pono i militari e gli prelevano la mazzetta. «Ma quei soldi sono 
miei» protesta il manager. «No, ingegnere, quei soldi sono nostri» 
obiettano i carabinieri. Chiesa chiede di andare in bagno e si li
bera delle banconote di un'altra tangente, 37 milioni appena in
cassati, gettandole nella tazza del water e tirando lo sciacquone. 
Ma il gabinetto si intasa, con effetti poco simpatici e soprattutto 
poco igienici. 

Chiesa viene arrestato e condotto a San Vittore. Di Pietro lo la
scia cuocere a fuoco lento, intanto scova e sequestra i suoi conti 
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svizzeri, denominati «Levissima» e «Fiuggi», con una decina di 
miliardi. Poi telefona al difensore di Chiesa, Nerio Diodà: «Avvo
cato, riferisca al suo cliente che l'acqua minerale è finita». Chiesa 
capisce al volo, e comincia a parlare. Di sé e di tanti altri. È la pri
ma pietra che, rotolando, innesca la grande frana di Tangentopo
li. Condannato a cinque anni e mezzo, oggi Chiesa lavora per la 
Compagnia delle Opere. 

Rubavano persino sui cimiteri 

Matteo Carriera viene arrestato il 27 aprile 1992. Ex barelliere, ex 
autista del sindaco socialista Carlo Tognoli, è commissario dell'I-
pab, l'ente pubblico di assistenza e beneficenza che controlla l'I
stituto geriatrico Redaelli, l'orfanotrofio dei «Martinitt» e un va
sto patrimonio immobiliare. Soprannominato «Matteo due pisto
le» per la sua abitudine di appoggiare il revolver sulla scrivania ap
pena arriva in ufficio, è chiamato in causa da alcuni costruttori: 
appalti per 90 miliardi per l'edificazione del Redaelli in cambio di 
tangenti. In carcere, Carriera confessa: non c'era appalto o forni
tura senza mazzette, che lui spartiva democraticamente con i vari 
componenti del Cda dell'Ipab, anche con i comunisti. «Solo con 
la vicenda giudiziaria ho capito che era una cosa illecita» si giu
stifica «prima non me ne rendevo nemmeno conto. Non capivo. 
Funzionava tutto così, sembrava normale questo sistema. E io ne 
facevo parte. Era come ricevere un panettone a Natale. Prende
vamo quei soldi e fra noi ci dicevamo: questi ce li hanno regalati. 
Poi ciascuno pensava al suo partito.» 

Walter Armanini è un socialista di nobili origini, con fama di 
playboy: lo arrestano il 19 maggio 1992, nella sua qualità di ex as
sessore comunale ai Cimiteri. È accusato di aver intascato maz
zette sulla costruzione di un nuovo camposanto (poi non realiz
zato) e sulla ristrutturazione dell'obitorio municipale. «A me» di
ce a Di Pietro «il mio partito non mi ha più fatto assessore perché 
dicevano: "Quel cretino di Armanini non sa più rubare".» 

Alberto Mario Zamorani viene arrestato l'8 giugno 1992. Da 
sei mesi è amministratore delegato di Metropolis (Ferrovie dello 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



3. Tangentopoli senza tangenti 81 

Stato). Ma è cresciuto alla scuola dell'Iri di Ettore Bernabei ed è 
stato poi per anni al vertice dell'Italstat. Resiste in una cella per 
una cinquantina di giorni, poi rompe le acque e riempie centinaia 
di pagine di verbali. Quando, il 7 agosto, esce da San Vittore, va
ticina dinanzi ai giornalisti: «Questi magistrati sanno cento volte 
di più di quanto immaginiate. Se continuano così, nome dopo no
me, fatto dopo fatto, arresto dopo arresto, in autunno gli arrestati 
potrebbero essere già mille». Nei palazzi della politica si sparge 
il terrore. In effetti, Zamorani ha parlato dei lavori dell'Anas e 
della Società Autostrade, tirato in ballo altri boiardi di Stato, mi
nistri (come Santuz, Bernini e Prandini), alti funzionari, i segre
tari amministrativi nazionali di De, Psi, Pds, Pri, Psdi, ma anche 
esponenti della sinistra. Poi, sentito dalla procura di Torino, ha 
raccontato di una mazzetta pagata all'allora sottosegretario an-
dreottiano Vito Bonsignore: un centinaio di milioni consegnati in 
piazza Montecitorio, nascosti in una scatola di cioccolatini. Bon
signore, condannato a due anni per corruzione in un altro pro
cesso (tangenti pattuite per il nuovo ospedale di Asti), è ora eu
rodeputato dell'Udc ed è indagato a Milano per l'affare Anton-
veneta a causa dei suoi affettuosi rapporti con il banchiere im
broglione Gianpiero Fiorani. 

Bottino Craxi 

Nel gennaio '93 Bettino Craxi, indagato da un mese per corru
zione, concussione e finanziamento illecito, chiede al suo vecchio 
compagno di scuola Giorgio Tradati, che da vent'anni gli fa da pre
stanome per i suoi conti personali in Svizzera, di svuotarli e far 
sparire il bottino per evitare che il pool di Milano lo sequestri. Tra
dati, spaventato, si tira indietro. Allora Craxi si rivolge all'amico 
ex barista di Portofino Maurizio Raggio, che porta via tutto: una 
cinquantina di miliardi di lire. E fugge in Messico con la contessa 
Francesca Vacca Agusta. Verrà arrestato il 4 maggio 1995. Vuo-

e r a "• sacco (almeno in parte). E sosterrà di avere speso, in poco 
PJu di un anno di latitanza, quasi la metà del bottino di Bettino: 
!5 miliardi su 40. 
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la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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La sua «lista della spesa» dà il colpo di grazia alla difesa craxia-
na sui «costi della politica» e sul «finanziamento irregolare ai par
titi». «Craxi» scriverà la Corte d'Appello di Milano «dispose pre
lievi» non soltanto «per pagare gli stipendi dei redattori dell'/l-
vanti!», ma anche per altre, più prosaiche destinazioni: «sia a fi
ni di investimento immobiliare (l'acquisto di un appartamento a 
New York), sia per versare alla stazione televisiva Roma Cine Tivù 
(di cui era direttrice generale Anja Pieroni, legata a Craxi da rap
porti sentimentali) un contributo mensile di 100 milioni di lire. 
Lo stesso Craxi, poi, dispose l'acquisto di una casa e di un alber
go [l'Ivanohe] a Roma, intestati alla Pieroni». Alla quale, inoltre, 
Craxi faceva pagare «la servitù, l'autista e la segretaria». E poi lo 
diceva sempre, a Tradati: «Diversificare gli investimenti». Trada
ti eseguiva: dagli atti risultano varie «operazioni immobiliari: due 
a Milano, una a Madonna di Campiglio, una a La Thuile». E Bet
tino non dimenticava gli affetti familiari: ecco dunque una villa e 
un generoso prestito di 500 milioni per il fratello Antonio (seguace 
del guru Sai Babà) e per sua moglie Sylvie Sarda. Il prestito do
veva servire per una mostra itinerante e per una fondazione de
dicate al santone indiano. Craxi però raccomandò a Tradati di rac
contare al fratello che il denaro era frutto di una colletta di ami
ci: «Altrimenti» spiegò «i soldi passano in cavalleria e non li rive
diamo più». 

E il Psi, finito in bolletta per esaurimento dei canali di finan
ziamento occulto? «Raggio ha manifestato stupore per il fatto che, 
dopo la sua cessazione dalla carica di segretario del Psi, Craxi si 
sia astenuto dal consegnare al suo successore i fondi contenuti nei 
conti esteri. E del tutto infondata pertanto la linea difensiva in
centrata sull'assunto che Craxi non abbia avuto alcuna parte nel
le vicende che hanno riguardato detti conti.» 

Poi vengono, appunto, le spese di Raggio: una quindicina di 
miliardi (dice lui) per «il mantenimento della sua detenzione» in 
Messico e della sua latitanza in Centroamerica, durata poco me
no di due anni. Raggio si concedeva svaghi piuttosto costosi: 235 
mila dollari (mezzo miliardo di lire) tutti in un colpo «per un'a
mica messicana». E una Porsche, acquistata in saldo a Miami. Il 
resto - assicura - rimase nella disponibilità di Craxi, a parte alcu-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ne spese che Bettino gli aveva espressamente commissionato: co
me l'acquisto di «un velivolo Sitation del costo di 1 milione e mez
zo di dollari» (3 miliardi di lire), l'estinzione di un piccolo «mu
tuo personale» acceso a suo tempo da Raggio (circa 800 milioni), 
le parcelle degli avvocati e un'altra serie di «bonifici specificata
mente ordinati da Craxi, effettuati tutti in favore di banche elve
tiche, tranne che per i seguenti accrediti»: il primo, da 100 mila 
dollari, destinato al finanziere arabo Zuhair al-Khateeb; il secon
do, datato 23 maggio 1994, per «$ 40.000/s. Fr. 50.000 Bank of 
Kuwait Lnd», cioè 80 milioni di lire «utilizzati in pagamento del 
canone relativo a un'abitazione affittata dal figlio di Craxi in Co
sta Azzurra». A Saint-Tropez. «Il figlio di Craxi» spiega Raggio ai 
pm milanesi «aveva affittato una villa sulla Costa nell'ottobre-no
vembre 1993, per sottrarsi al clima poco favorevole creatosi a Mi
lano.» Aneh 'egli, a suo modo, esule. 

Insomma - scriverà il Tribunale - i conti di Craxi servivano «al
la realizzazione di interessi economici innanzitutto propri»: 

Craxi è incontrovertibilmente responsabile come ideatore e pro
motore dell'apertura dei conti destinati alla raccolta delle somme 
versategli a titolo di illecito finanziamento quale deputato e se
gretario esponente del Psi. La gestione di tali conti [...] non con
fluiva in quella amministrativa ordinaria del Psi, ma veniva trat
tata separatamente dall'imputato tramite suoi fiduciari, così da 
mettere in difficoltà lo stesso Balzamo [...]. Significativamente 
Craxi non mise a disposizione del partito questi conti, se non per 
soccorrere finanziariamente Gbr [la tv di Anja Pieroni], in cui col
tivava soprattutto interessi «propri», politici e non politici. 

Come un consumato finanziere, aggiungono i giudici milanesi ci
tando Tradati, Craxi «si informava sempre dettagliatamente dello 
stato dei conti esteri e dei movimenti sugli stessi». «Un giorno» 
racconta Tradati «Bettino ebbe un moto d'ilarità, quando seppe 
che anziché 10 miliardi preannunciati, ne erano giunti 15...» E or
dinò graziosamente: «Rimandate quei 5 miliardi di troppo al mit
tente». Si scoprirà più avanti che il misterioso e generoso donato
re era Silvio Berlusconi, tramite la sua società occulta AH Iberian. 
E se quei 5 miliardi gli furono restituiti, il Cavaliere ebbe modo di 
versarne almeno altri 13, sempre estero su estero, all'amico Betti-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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no, per un totale di 23 miliardi, fra il 1990 e il 1992, guarda caso 
all'indomani dell'approvazione della legge Mammì che consacra
va il suo monopolio tv. 

Poi ci sono i quattrini che Bettino incassava in contanti dai suoi 
vari galoppini tangentizi. Come l'amico architetto Silvano Larini, 
che confessa di avergli portato in ufficio svariati miliardi di maz
zette ritagliate dagli appalti per la metropolitana: 

Dovevo ricevere il denaro che Carnevale o Prada mi consegna
vano e portarlo all'onorevole Craxi. Infatti, a partire dal 1987 e 
fino alla primavera del 1991, ho avuto modo di ricevere dai pre
detti 7 o 8 miliardi complessivamente e ogni volta (salvo in un 
paio d'occasioni in cui li ho consegnati direttamente a Natali) li 
ho portati negli uffici dell'onorevole Craxi di piazza Duomo 19, 
a Milano, depositandoli nella stanza a fianco della sua [...]. Po
savo la borsa o il plico sul tavolo e la Enza [Tomaselli, la segre
taria di Craxi] lo ritirava. Non le ho mai detto nulla, alla conse
gna, perché era assolutamente scontato di che cosa si trattasse 
[...]. Ho raccolto 7-8 miliardi di tangenti sulla metropolitana e in 
buona parte sono finiti personalmente a Craxi. Portavo i soldi al 
quarto piano di piazza Duomo 19. Ero io a confezionare il pac
chetto, utilizzando buste marroncine. A volte le posavo sul tavo
lo della segretaria, a volte le lasciavo sul tavolo della camera di 
riposo di Bettino. 

Questi pochi particolari aiutano a capire perché la gente, finché 
se li sentì raccontare, non era proprio ben disposta nei confronti 
di un simile arraffone. Poi il blackout informativo, poi l'oblio e il 
revisionismo un tanto al chilo. Risultato finale: oggi Bettino Craxi, 
l'uomo che riuscì a distruggere il Psi, cioè il più antico partito ita
liano, è oggetto di saggi e convegni sulle sue brillanti intuizioni 
«riformiste», viene dipinto come uno statista lungimirante, per
sonalmente disinteressato al denaro, eventualmente costretto a ri
correre a finanziamenti non registrati per il bene del suo partito e 
dunque della democrazia, ma senz'alcuna ombra di disonestà o ar
ricchimento personale, bistrattato o addirittura perseguitato dai 
giudici cattivi al punto di finire i suoi giorni in esilio, come Giu
seppe Garibaldi, Carlo Pisacane e i fratelli Rosselli. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Le mazzette sul metrò 

Il «sistema Milano» l'ha inventato negli anni settanta il socialista 
Antonio Natali, padre politico di Craxi, storico presidente della 
Metropolitana milanese (MM) , arrestato nel 1985 e subito fatto eleg
gere in Senato per sottrarlo al processo. Il «lodo Natali» era la re
gola non scritta secondo cui ogni appalto MM doveva generare un 
cospicuo finanziamento ai partiti: il 3 -4 per cento sulle costruzio
ni, fino al 13,5 per cento sull'impiantistica. Un fiume di miliardi 
che venivano poi spartiti così: il 37,5 per cento al Psi, il 18,75 al 
Pci-Pds, altrettanto alla De, il 17 al Psdi, l'8 al Pri. 

Le imprese si accordavano per predeterminare gli esiti delle ga
re evitando i noiosi impicci del libero mercato. Per ogni appalto, 
un rappresentante dell'azienda capofila si premurava di raccogliere 
le somme «dovute» da ciascuna società della cordata vincitrice. 
Poi regolava le pendenze con i diversi partiti, oppure consegnava 
la tangente al «cassiere unico» delle forze politiche, il quale divi
deva il bottino con i colleghi. Sulla scena politica, si svolgeva il so
lito teatro, con la maggioranza che si scontrava con l'opposizione. 
Ma dietro le quinte tutti erano soci in affari, legati indissolubil
mente da un patto di omertà. Il sistema del cassiere unico, che rac
coglie i soldi e poi li smista tra i partiti, è la smentita più plateale 
alla bufala spesso diffusa da De e Psi: che cioè le tangenti fossero 
necessarie per «finanziare la democrazia» contro «l'avanzata dei 
comunisti». A volte era un democristiano o un socialista a porta
re i soldi a un comunista. A volte era il comunista a portarli al de
mocristiano e al socialista. 

Le tangenti del sistema MM vengono pagate per i vari lotti del
la terza linea della metropolitana, per il passante ferroviario, per 
tutte le forniture di materiale rotabile, per l'impiantistica, per la 
costruzione dei parcheggi adiacenti alle stazioni. 

Sergio Radaelli, socialista, consigliere d'amministrazione del-
l'Atm e poi della Cariplo, appena finisce in carcere diventa molto 
loquace: ammette di aver ricevuto denaro da vari costruttori, rac
conta di averlo distribuito a Natali, Tognoli e Pillitteri. «Com
plessivamente - calcola Radaelli - il sistema dei trasporti ha ver
sato al sistema dei partiti, negli anni 1980-1991, una somma su-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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periore ai 30 miliardi, di cui circa 8 sono stati incassati mio trami
te dal Psi.» Al momento dell'arresto, sul suo conto «Locris» sono 
depositati quasi 9 miliardi di lire. 

Il Pci-Pds era perfettamente integrato nel sistema tangentizio 
milanese. La sentenza del Tribunale sulla MM è illuminante: «Va 
subito fissato un primo punto fermo: a livello di federazione mi
lanese, l'intero partito, e non soltanto alcune sue componenti in
terne, venne direttamente coinvolto nel sistema degli appalti MM, 
quantomeno da circa il 1987 [....]. Risulta dunque pacifico che il 
Pci-Pds dal 1987 sino al febbraio 1992 ricevette, quale percentuale 
del 18,75 per cento sul totale delle tangenti MM, una somma non 
inferiore ai 3 miliardi», raccolti dai collettori delle mazzette rosse: 
Carnevale e Sergio Soave. 

Nel 1990 (dopo il crollo del muro di Berlino, che ha interrot
to i canali di finanziamento e d'affari con i paesi del blocco co
munista) avviene la seconda svolta: Soave esce di scena, sostituito 
da Carnevale. La regola interna era quella dei tre terzi: delle tan
genti che spettavano al Pds (2 miliardi e 100 milioni per il solo si
stema MM), due terzi dovevano andare agli «occhettiani», cioè al 
segretario cittadino Roberto Cappellini, e un terzo ai «migliori
sti». Soave era sospettato di trattare troppo bene questi ultimi a 
scapito degli altri. Carnevale era più equanime: sostiene di aver 
versato 1 miliardo e 400 milioni al partito e 700 milioni ai «mi
glioristi». Cioè - dice lui - all'onorevole Gianni Cervetti (che sarà 
condannato in primo grado e assolto in appello, mentre Cappel
lini e Carnevale patteggeranno la pena). 

E la De? L'uomo dei finanziamenti occulti per lo scudocrocia-
to in Lombardia è l'avvocato Maurizio Prada, presidente dell'Atm. 
Dopo l'arresto, dichiara ai magistrati: 

Mi sono sobbarcato una quantità enorme di spese per fare in mo
do che la De esplicasse la propria attività a Milano. Per far fun
zionare la struttura del partito servono attualmente circa 100 mi
lioni al mese: 60 per le spese ordinarie, 40 per le spese normali del 
comitato regionale. Per dare un'idea di quello che sono le spese, 
a partire dai primi anni ottanta a oggi sono stati spesi circa una 
ventina di miliardi per le questioni ordinarie e un'altra ventina per 
le campagne elettorali. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Ma non c'è alcun problema: Prada incassa lo 0,5 per cento sugli 
appalti della metropolitana dal 1980 al 1987 e in seguito l'I per 
cento, pari a circa un quarto delle tangenti totali. Miliardi su mi
liardi. L'elenco delle aziende che pagano è lungo: tra queste, Pra
da indica anche la Fisia, Iveco, Fiat Ferroviaria e Cogefar Impre-
sit. Tutte del gruppo Fiat. La Cogefar, tra il 1990 e il 1992, ha ver
sato 1,8 miliardi per il passante ferroviario, 1,2 miliardi per la ter
za linea del metrò e poco meno per un parcheggio. Senza contare 
i «periodici contributi non contabilizzati ai partiti» che la Fiat ge
nerosamente elargiva, a prescindere da questo o quell'appalto: 
«Negli ultimi due anni, 1990-1991, mi sono stati consegnati da Pa
pi circa 2 miliardi». Enso Papi, l'amministratore delegato della Co
gefar, pagava la De, il Psi e il Pci-Pds milanesi. Ai partiti minori 
provvedeva Prada con qualche briciola: «Io personalmente ho con
segnato un miliardo, evidentemente in più occasioni e per quote 
di qualche decina di milioni, alcune volte nelle mani dell'onore
vole Antonio Del Pennino (Pri), nel suo studio legale in via Sena
to, altre volte in quelle del suo fiduciario, il consigliere provincia
le Giacomo Properzj». 

Giacomo Properzj, ex presidente della Provincia di Milano, 
viene arrestato il 20 maggio 1992, ma ottiene subito i domiciliari 
per ragioni di salute: un incidente di caccia, tanti anni prima, l'ha 
privato della vista. Secondo alcuni testimoni, quando un impren
ditore o un collettore gli portava una mazzetta, lui - essendo cie
co - anziché contare le banconote una per una, le faceva passare 
sul dito pollice accostandole all'orecchio e dal fruscio più o meno 
prolungato capiva al volo se erano quelle pattuite o se ne manca
va qualcuna. Un registratore di cassa «a orecchio». Dopo aver pu
re lui patteggiato la pena, nella primavera del 2006 Properzj è en
trato nella squadra dei consiglieri del candidato dell'Unione al Co
mune di Milano, l'ex prefetto Bruno Ferrante. Del Pennino inve
ce, dopo tre patteggiamenti e qualche prescrizione, è senatore di 
Forza Italia da due legislature. Anche Soave ha patteggiato: ora 
scrive sul Foglio di Giuliano Ferrara. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Il delfino e il tonno 

L'episodio forse più emblematico del sistema Tangentopoli è un 
fatto giudiziariamente marginale, una mazzetta annuale piccola 
piccola, chiusa con una sentenza di prescrizione a carico di Clau
dio Martelli, già delfino di Craxi, già ministro della Giustizia, poi 
condannato per la tangente Enimont e prescritto per il conto Pro
tezione e la bancarotta del Banco Ambrosiano. L'inchiesta, se
polta negli archivi senz'alcun rilievo mediatico, spiega meglio di 
qualsiasi altra come la corruzione, in Italia, fosse diventata non 
più l'eccezione di poche mele marce, ma la regola che aveva in
fettato l'intero cestino. 

A metà del 1993, dunque, Martelli - che s'è appena dimesso 
da ministro della Giustizia del governo Amato per il suo coinvol
gimento nel caso dell'Ambrosiano - viene tirato in ballo dal suo 
compagno di partito e di corrente Bruno Falconieri, ex assessore 
socialista al Demanio ed economato del Comune di Milano, arre
stato per corruzione. «La vicenda» racconta Falconieri «riguarda 
il tonno Nostromo. Dopo che tale ditta vinse regolarmente una 
gara per la fornitura alla refezione scolastica, si fece vivo perso
nalmente con me Claudio Martelli, già vicesegretario del Psi. Il 
quale, per dimostrare la riconoscenza della ditta di cui sopra, di 
proprietà di suo suocero, tale Pedol, mi versò una somma di de
naro intorno agli 8-10 milioni.» 

Una tangentina, appunto. Che cresce negli anni seguenti, dal 
1981 al 1986, fino a una cinquantina di milioni all'anno. L'azien
da di Umberto Pedol continua a vincere le gare d'appalto. Il ton
no Nostromo continua a essere servito nelle mense scolastiche mi
lanesi. Martelli sarà processato per corruzione nell'ottobre 1994: 
una volta tanto, non per aver incassato mazzette, ma per averle pa
gate, seppur a nome del suocero imprenditore. Nemmeno il fatto 
di essere il numero due del Partito socialista e di avere di fronte 
un assessore del suo stesso partito e della sua stessa corrente l'a
veva esentato dal rito della tangente. Il sistema di «dazione am
bientale» non ammetteva eccezioni. Guai a consentire l'esistenza 
di un appalto regolare nella città delle tangenti: si sarebbe creato 
un pericoloso precedente. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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La lista della spesa 

Secondo Severino Citaristi, segretario amministrativo della De dal 
1986 al 1992, destinatario di un'ottantina di avvisi di garanzia e di 
una ventina di condanne, l'apparato nazionale dello scudocrociato 
costava dai 60 ai 70 miliardi l'anno. Di questi, 24 arrivavano dal fi
nanziamento pubblico, cioè dallo Stato, e 13 dal tesseramento; 2 o 
tre 3 miliardi all'anno gli imprenditori accettavano di versarli rego
larmente e la De li «denunciava» nell'apposito modulo ai presidenti 
delle Camere; almeno 20 miliardi, infine, erano i «contributi irre
golari», cioè le tangenti (lui confessa di averne procurate al partito 
per «oltre 100 miliardi»). A queste cifre vanno aggiunte le mazzet
te «bruciate» dalle macchine locali del partito (solo quella di Mila
no, secondo Prada, si ingoiava sui 4 miliardi l'anno). Poi c'erano le 
bustarelle raccolte in proprio da dirigenti e capibastone. A Napoli 
la sola corrente di Paolo Cirino Pomicino spendeva, come ha det
to lui stesso con la consueta improntitudine, oltre 2 miliardi l'anno. 

Idem per il Psi, che peraltro non raccoglieva neppure la metà 
dei voti della De. Nel suo discorso alla Camera del 4 agosto 1993, 
Craxi afferma che il Garofano era costato, tra il 1987 e il 1991,50 
miliardi l'anno. Anche prendendo per buona questa cifra, bisogna 
aggiungervi i costi delle federazioni periferiche e le somme ra
strellate dai colonnelli locali, compresi i quattrini spesi per gli ar
ricchimenti personali (piuttosto frequenti, in quel partito) e le «cre
ste» di molti cassieri su ogni cifra riscossa. In realtà il partito di 
miliardi annui ne costava ben di più: ai contributi registrati ogni 
anno, il tesoriere Vincenzo Balzamo aggiungeva 50 miliardi di li
re raccolti in nero, sotto forma di tangenti o di finanziamenti ille
citi. È lo stesso Craxi a rivelarlo al processo Cusani-Enimont. Con
fessando in Tribunale di aver contrattato con la Ferruzzi-Monte-
dison una stecca di 7,5 miliardi, con gesto teatrale estrae di tasca 
un bigliettino e sibila: «Dopo la morte di Balzamo, venne fuori 
questo foglietto scritto a mano, in cui lui aveva fatto un appunto 
che si riferiva a un quinquennio, con le entrate provenienti da so
cietà ed enti. Lui scrive che in quattro anni ha raccolto qualcosa 
come 186 miliardi. Circa 50 miliardi all'anno». Ovviamente non 
registrati, quindi fuorilegge. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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C'era persino un sistema, usato da vari partiti, per far rientra
re nel circuito ufficiale i soldi delle mazzette. L'ha raccontato Ser
gio Cusani, il finanziere amico di Craxi, l'uomo della maxitangente 
Enimont: 

Me lo raccontò Vincenzo Balzamo, il segretario amministrativo 
del Psi. Mi disse che i partiti - almeno il Pei, la De e il Psi - ave
vano preparato il «listone», un elenco di migliaia di nomi d'ade
renti, che alcune banche compiacenti usavano per far risultare, 
ogni giorno, piccole entrate regolari sui conti ufficiali. Erano ver
samenti sotto i 5 milioni, fatti da una folla di ignoti e inconsape
voli benefattori. Secondo Balzamo, a inventare il «listone» era 
stato il cassiere nazionale del Pei, Renato Pollini. Balzamo mi 
parlò di una riunione avuta con Pollini proprio per discutere que
sto sistema. 

Chi paga il conto, alla fine, di quella gigantesca macchina man-
giasoldi che era diventato il sistema dei partiti? Naturalmente Pan
talone, cioè i cittadini contribuenti. Lo dimostrano i tempi e i co
sti medi delle opere pubbliche a Milano, rispetto agli standard del 
resto d'Europa. Secondo uno studio del settimanale II Mondo, 
pubblicato nel maggio 1992, la linea 3 della metropolitana di Mi
lano costava all'epoca 192 miliardi di lire a chilometro, contro i 45 
del metrò di Amburgo; il passante ferroviario era stimato in 100 
miliardi a chilometro in dodici anni di lavori, mentre il passante 
di Zurigo, costruito in sette anni, era costato 50 miliardi a chilo
metro; i lavori per il terzo anello dello stadio Meazza di San Siro, 
durati oltre due anni, costarono più di 180 miliardi, mentre l'am
pliamento dell'Olimpico di Barcellona fu completato in diciotto 
mesi, per un investimento inferiore ai 45 miliardi. 

Nel 1992 l'economista Mario Deaglio calcola che il sistema Tan
gentopoli costava intorno ai 10 mila miliardi all'anno, generando 
un indebitamento pubblico tra i 150 e i 250 mila miliardi, con 15-
25 mila miliardi di relativi interessi annui sul debito. Senza conta
re la zavorra rappresentata dagli accordi di cartello fra le imprese 
che azzeravano il mercato e la libera concorrenza, dilatando viep
più i costi delle opere pubbliche. Opere che diventavano un'oc
casione d'oro per foraggiare i partiti, che dunque ne dovevano va-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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rare di continuo, a prescindere dalla loro effettiva utilità e dalla lo
ro compatibilità con i conti dello Stato. Come si dice: si facevano 
i cappotti per vendere i bottoni. 

Il combinato disposto tra tutti questi fattori ha effetti deva
stanti: il rapporto tra debito pubblico e prodotto interno lordo 
era al 60 per cento nel 1980, e nel 1983, alla fine del governo Spa
dolini, era salito al 70 per cento; nel quadriennio 1983-1987 (go
verno Craxi) raggiunse il 92 per cento, fino a toccare addirittu
ra il 118 per cento nel 1992, anno del crollo della lira e del ri
schio d'insolvenza dello Stato. L'Italia, nel primo anno di Mani 
pulite, era ben lontana dai parametri di Maastricht previsti per 
l'ingresso nell'Unione europea: tasso d'inflazione al 6,9 per cen
to (invece che al 3), deficit di bilancio all'I 1 per cento (anziché 
al 3), debito pubblico al 118 per cento del pil (non avrebbe do
vuto superare il 60). Il 13 agosto 1992 l'agenzia Moody's abbas
sa di due punti il rating dell'Italia, cioè la valutazione sul grado 
di sicurezza degli investimenti realizzati nel paese. Il 16 settem
bre è il «mercoledì nero» della lira, il cui valore negli scambi con 
le altre monete crolla, al punto da costringerla a uscire dal Si
stema monetario europeo. 

I legami tra corruzione e disastro economico saranno confer
mati financo dal governatore della Banca d'Italia Antonio Fazio 
all'assemblea della Confindustria, il 31 maggio 1993: «Forme di 
corruzione diffusa nei rapporti tra imprese e sfera pubblica han
no gonfiato la spesa, leso il buon funzionamento del mercato, osta
colato la selezione dei fornitori e dei prodotti migliori. L'entità di 
questa tassazione impropria, che da ultimo ricade sui cittadini, è 
di una gravità che sgomenta». 

Mani pulite nasce in questo clima, in uno Stato ormai a un pas
so dalla bancarotta. Il governo Amato vara una manovra finan
ziaria da 92 mila miliardi per avviare il risanamento del disavan
zo, dispone il prelievo forzoso del 7 per mille su ogni deposito ban
cario e approva un decreto per privatizzare quattro colossi delle 
Partecipazioni statali: Iri, Eni, Enel, Ina. «Senza Mani pulite» dirà 
l'ex presidente della Consob, Guido Rossi «non ci sarebbe stata 
la svolta delle privatizzazioni, e l'Italia non sarebbe uscita dal suo 
sistema di "capitalismo senza mercato".» 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Enimont, la maxitangente 

Nel 1990 Raul Gardini ordina ai suoi top manager, Giuseppe Ga
rofano e Carlo Sama, di mettere insieme una provvista di fondi ne
ri per almeno 140 miliardi di lire da destinare ai partiti, in cambio 
della legge sulla defiscalizzazione della quota delPEnimont che il 
gruppo Ferruzzi rivende all'Eni a prezzi gonfiati. Se ne occupa il 
consulente della Montedison Sergio Cusani, grazie all'aiuto del co
struttore romano Domenico Bonifaci. Questi vende a due conso
ciate Montedison altrettante società di sua proprietà a un prezzo 
enormemente superiore al valore reale: circa 140 miliardi in più. 
Poi trasforma quell'enorme differenza in Bot e Cct e la restituisce 
a Cusani. Dopodiché, bisogna trovare il modo di riciclare quella 
montagna di titoli di Stato. E ovviamente negoziarli presso qual
che banca. Monetizzarli, trasformarli in contante, così da far per
dere le tracce della loro provenienza. Entra allora in scena un buon 
amico di Cusani, un giornalista dell'Ansa diventato responsabile 
delle relazioni esterne delPEnimont: Luigi Bisignani, già iscritto 
alla loggia P2, grandi entrature presso la Santa Sede e, soprattut
to, presso monsignor Donato de Bonis, alto dirigente dello Ior, la 
banca del Vaticano. Bisignani si rivolge allo Ior e ottiene quel che 
vuole: cambiare gran parte dei titoli (93 miliardi) in contanti e gi
rarne il controvalore su conti di banche estere per girarli - alme
no in parte - ai politici più in vista del governo e della maggio
ranza dell'epoca. Il resto dei titoli viene consegnato direttamente 
ad alcuni destinatari, che provvederanno a metterli all'incasso: 3 
miliardi e 400 milioni al «re del grano» Franco Ambrosio, che li 
cambia per conto dell'amico Paolo Cirino Pomicino; 4 miliardi al 
presidente socialista dell'Eni Gabriele Cagliari, tramite un colla
boratore; 900 milioni alla moglie del ministro delle Partecipazio
ni statali, l'andreottiano Franco Piga; un miliardo al vicepresidente 
democristiano dell'Eni Alberto Grotti e così via. 

La caccia dei giudici di Milano al tesoro della maxitangente 
non permetterà di ricostruire i destinatari dì tutte le mazzette: man
cheranno all'appello ben 75 miliardi, distribuiti «a uomini politi
ci non individuati». Cusani, chiuso nel suo silenzio ieratico, rive
lerà poco o nulla, trincerandosi dietro il «segreto professionale», 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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e dirà di aver versato 63 di quei 15 miliardi a non meglio precisa
ti «fiduciari di Gardini» a Montecarlo. 

Alla fine, comunque, almeno qualche somma viene attribuita con 
nomi e cognomi. A Craxi vengono contestati quasi 11 miliardi (7,5 
per lo scioglimento di Enimont più 3,4 per le elezioni politiche del 
1992). A Citaristi e Forlani 8 miliardi (6,5 più 1,5). Al Pei un mi
liardo consegnato personalmente da Gardini a Botteghe Oscure (a 
chi non si sa, perché il «Corsaro» è morto suicida prima di raccon
tarlo). Poi ci sono i «regali» a singoli politici: 5,5 miliardi in tutto a 
Cirino Pomicino, 500 milioni al socialista Claudio Martelli, 300 al 
repubblicano Giorgio La Malfa, 50 al liberale Egidio Sterpa, 100 a 
Pillitteri (poi assolto), 300 al socialdemocratico Carlo Vizzini (poi 
salvato dalla prescrizione), 100 a De Michelis, 200 milioni al libera
le Renato Altissimo, 200 al capo della Lega nord Umberto Bossi. 

Al processo Cusani, chiamati a testimoniare da Di Pietro, i po
litici incriminati confessano tutti. Confessa Craxi. Confessa Bossi 
col suo cassiere «pirla» Alessandro Patelli. Confessa Martelli (an
che se tenta di accreditare la balla secondo cui Sama gli aveva ga
rantito che i 500 milioni che gli passava in nero erano soldi suoi e 
non della società). Confessa con la consueta sfrontatezza Pomici
no: quando Di Pietro gli contesta una stecca da 3 miliardi, lo cor
regge puntiglioso per non fare la figura del pezzente: «No, guar
di, dottor Di Pietro, i miliardi erano 5 o poco più...». Poi, con bril
lantezza tutta napoletana, rievoca la visita dell'anno dopo, a casa 
sua, di Arturo Ferruzzi, Carlo Sama e Luigi Bisignani: «Arrivaro
no alle otto meno dieci. Per me alzarmi a quell'ora fu una soffe
renza. Ma mi era già capitato quando era venuto da me il dottor 
Gardini, alle sette e mezzo del mattino... Comunque ho ricevuto 
in casa mia anche persone che non hanno sostenuto le mie cam
pagne elettorali». Di Pietro non si trattiene: «E ci mancherebbe 
pure che tutti pagassero per entrare a casa sua!». 

Fiamme sporche 

Il 26 aprile 1994, mentre Berlusconi sta lavorando alla lista dei mi
nistri del suo primo governo, un giovanissimo vicebrigadiere del-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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la guardia di Finanza, Pietro Di Giovanni, chiede udienza al suo 
superiore, colonnello Gianluigi Miglioli, e gli racconta quel che gli 
è capitato cinque giorni prima. Il suo capopattuglia, maresciallo 
Francesco Nanocchio, gli ha fatto uno strano discorso: «Sai, mi 
hanno contattato quelli dell'Edilnord, dicono che vogliono farci 
un regalino». Lui gli ha subito detto di rifiutare. Ma Nanocchio 
ha insistito: «Macché, ho già detto che siamo d'accordo, è una 
sciocchezza, non c'è da preoccuparsi». Di Giovanni va in permesso 
e quando torna, il 26 aprile, Nanocchio gli consegna una busta 
bianca con 2 milioni e mezzo di lire. Miglioli lo manda subito in 
Procura. I magistrati fanno perquisire casa Nanocchio e vi sco
prono 47,5 milioni in contanti (che, con i 2,5 dati a Di Giovanni, 
fanno 50). Nanocchio finisce in carcere e dalla lista delle sue veri
fiche fiscali viene fuori, oltre all'Edilnord (controllata da Paolo 
Berlusconi), anche Telepiù (che fa capo a Silvio). È lo stesso sot
tufficiale arrestato a confessare che quei 50 milioni sono legati pro
prio al blitz su Telepiù. Per nascondere che cosa? Forse i presta-
nomi del Cavaliere, che per la legge Mammì non avrebbe potuto 
controllare più del 10 per cento della pay-tv? 

Lo scandalo delle «Fiamme sporche» dilaga in poche settima
ne a centinaia di indagati. Si scopre che quasi tutte le grandi azien
de, a Milano, ungono le ruote dei finanzieri perché chiudano al
meno un occhio durante le verifiche fiscali. Nel giro di un anno, 
gli indagati dell'inchiesta supereranno quota 600, quasi tutti rei 
confessi e ansiosi di uscire dal processo al più presto, con patteg
giamenti di massa (salvo gli imprenditori considerati concussi, cioè 
costretti a pagare): 130 tra ufficiali e sottufficiali e 500 tra im
prenditori, manager e commercialisti. Il gotha dell'alta finanza am
brosiana è accusato di aver pagato le Fiamme gialle: il re della si
derurgia Alberto Falk, Guido Roberto Vitale e Alberto Milla (am
ministratori delegati delPEuromobiliare), Gianmario Roveraro 
(presidente dell'Akros), Felice Vitali (direttore generale di Gemi
na, gruppo Fiat), Giuseppe Tramontana (amministratore delega
to della Rinascente, gruppo Fiat), i dirigenti della Cogefar Co
struzioni Generali (gruppo Fiat), più quattro industriali farma
ceutici, due editori e una sfilza di celebri stilisti, da Giorgio Ar-
mani a Santo Versace, da Gianfranco Ferrè a Krizia a Etro (poi 
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di un giorno 
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da nord ovest. Il 
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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considerati concussi, eccetto Armani, che ha subito patteggiato 
nove mesi e venti giorni per corruzione). 

Ma la lista delle aziende finite sotto i riflettori della Procura è 
molto più lunga: Bemberg, Lovable, Legler, Fontana, Selma, Sitia-
Yomo, Istituto delle vitamine, Italease, Chàteau d'Ax, Acciaieria 
Arvedi, Adilrefra, Kart Italiana, Hotel Rubens, Maiora, Istituto Lu-
sofarmaco d'Italia, Laboratorio Chimico Farmaceutico Zoia, Ele
na Rubinstein, Impresa Generale Pubblicità, Sandoz Farmaceuti
ci, Artsana, Atahotels, Bepi Koelliker, Girola, Lodigiani, Interho-
tels Landi & Gir, Nuova Magrini Galileo, Saima, Tubi Sarplast, Cu-
sin, Euromereato, Zambeletti, Gemeaz, Boheringer, Biochemian 
Roben, Kart Comauto, Elscint, Italease, Pietro Radici Tappetificio 
Nazionale, Radici Fil, Sacet Divisione Gyr, Tamoil Italia. 

Se oggi quell'inchiesta richiama alla memoria il solo Berlusco
ni, coinvolto diversi mesi dopo tutti gli altri colleghi imprendito
ri, è soltanto perché - come dice Davigo - «c'è chi ha scelto il bas
so profilo, patteggiando la pena e uscendo di scena, e chi si è di
feso negando tutto e strillando al complotto». E, soprattutto, but
tandosi in politica per buttarla in politica. 

/ dogi di Venezia 

In Veneto la politica era un affare per due: comandavano Gior
gio Bernini per là De e Gianni De Michelis per il Psi. I «due do
gi». Le mazzette erano obbligatorie su tutto: le traversine ferro
viarie, i depuratori di Fusine e Marghera, la «vasca» di Chioggia, 
la strada Transpolesana, e soprattutto la bretella autostradale Me
stre-aeroporto e la terza corsia della Venezia-Padova: appalti mi
liardari, inseriti nella legge speciale per i mondiali di calcio di «Ita
lia '90» e dunque assegnati, con la scusa dell'urgenza, a trattati
va privata. Ma non c'era neppure bisogno di trattare. Era tutto 
prefissato in anticipo. In Veneto le liste delle imprese da coin
volgere, secondo i patti stabiliti fra De e Psi, le compilava la so
cietà Iniziativa, fondata dai costruttori locali e diretta dal demo
cristiano Piergiorgio Baita. In pratica erano le stesse imprese ad 
autoassegnarsi i lavori. 
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da surf rimaste bloccate per due 
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perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
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capanno sulla spiaggia bianca 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
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per mettere assieme il pranzo 
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con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Altro business da favola: i piani straordinari per Venezia. I due 
partiti egemoni costituiscono alla bisogna due grandi consorzi: Ve
nezia Nuova, sponsorizzato da De Michelis, e Venezia Disinqui
namento, targato Bernini. Tra i due dogi c'è un patto d'acciaio per 
spartirsi gli appalti miliardari. Ma l'accordo ogni tanto vacilla e, 
quando la coppia litiga, il sistema si blocca. Poi Gianni e Giorgio, 
stimolati dagli impazienti imprenditori, tornano a fare la pace. Pier
giorgio Baita racconta: «Dopo l'accordo tra Bernini e De Miche
lis in ordine alle attribuzioni e alle sfere d'influenza dei due con
sorzi, si cercò a livello locale di trovare un accordo più specifico a 
livello politico... Ricordo che Casadei mi rispose: "A me va bene, 
purché i lavori abbiano un valore di 1.500 miliardi". Intendeva di
re "1.500 miliardi al Psi [cioè alle imprese di area socialista] e 2.500 
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ta, non dovevano dimenticare il Pci-Pds, che veniva tacitato con 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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alle migliori discoteche italiane, dal titolo Dove andiamo a balla
re questa sera. 

Nadia Bolgan, la sua bella segretaria, descrive così nel suo dia
rio lo staff romano del ministro: «Una cinquantina di persone, mol
te delle quali donne incontrate di passaggio e senza alcuna prepa
razione professionale; erano lì solo perché gli piacevano, e ciascuna 
pensava di essere la favorita dell'harem». A Roma il punto di rife
rimento di De Michelis era un'altra segretaria, Barbara Ceolin. Al 
mantenimento della segreteria-harem pensava il fido Giorgio Ca-
sadei, definito da Alberto Zamorani «una specie di protesi di De 
Michelis: se non ci si mette d'accordo con lui, non si batte chio
do». Al crollo dell'impero, nel 1993, De Michelis lascia un conto 
non pagato di 490 milioni all'Hotel Plaza di Roma, dove ha occu
pato per anni una suite che costava 370 mila lire al giorno soltan
to per gli «extra». Dopo i processi e le condanne, fonderà il nuo
vo Psi, alleato di Forza Italia, e nel 2001 tornerà alla ribalta come 
consulente della presidenza del Consiglio nel secondo governo 
Berlusconi per la politica estera. 

I viceré di Napoli 

La gente li chiama «la triade» o «la trimurti». La stampa, «i vi
ceré». Sono i veri padroni di Napoli, per anni, per oltre un de
cennio: il democristiano Paolo Cirino Pomicino, il liberale Fran
cesco De Lorenzo, il socialista Giulio Di Donato. I giudici del Tri
bunale, nelle sentenze, preferiscono definirli «il comitato d'affa
ri», allargando il cerchio agli altri potenti della città: Antonio Ga-
va, Vincenzo Scotti ed Alfredo Vito per la De, Carmelo Conte e 
Raffaele Mastrantuono per il Psi, senza dimenticare il repubbli
cano Giuseppe Galasso e il comunista Berardo Impegno. Alla fi
ne, a Napoli, saranno ben 554 gli arresti per vicende di tangenti 
tra il 1992 e il 1994. Più che a Milano. 

Il viceré numero uno è l'ex ministro del Bilancio Cirino Pomi
cino, detto «'o Ministro». Inquisito per una valanga di mazzette 
in mezza Italia, comprese quelle particolarmente odiose sui lavo
ri di ricostruzione dopo il terremoto del 1980. Il suo modo di in-
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cassare mazzette è decisamente originale. In un'occasione, coin
volge perfino la Madonna. Sullo scorcio degli anni ottanta, alla vi
gilia di un delicato intervento al cuore a Houston, da buon napo
letano fa un voto alla Vergine: se tutto andrà bene, si impegna ad 
aiutare i piccoli ospiti del «Villaggio dei ragazzi» di don Salvato
re D'Angelo, a Maddaloni. L'operazione riesce perfettamente. Ma 
Pomicino, anziché metter mano al portafogli, chiama un noto co
struttore, Francesco Zecchina, in lista d'attesa per gli appalti del 
dopo sisma. «Mi chiese» racconterà Zecchina al processo sul ter
remoto «di dare un contributo di circa 100 milioni, in rate da 10 
milioni a Pasqua e 10 milioni a Natale, per cinque anni, a don Sal
vatore D'Angelo. Io obiettai che mi sembrava singolare che io do
vessi pagare di persona un voto fatto da lui. Ma lui replicò che do
vevo pagare io.» «Se non fosse per la gravità delle imputazioni e 
per l'entità dell'esborso imposto» scrive la Procura nella richiesta 
di autorizzazione a procedere alla Camera «la vicenda sarebbe ve
ramente grottesca [...]. Pomicino pretende di fare opere caritate
voli con il denaro altrui, e questo appare francamente eccessivo.» 

La procura di Napoli mette sotto inchiesta l'intero pentapartito 
locale, accusato di avere spartito appalti e privatizzazioni per ol
tre mille miliardi in cambio di tangenti. A causa della corruzione, 
i costi delle opere pubbliche subivano lievitazioni spaventose. Un 
caso per tutti: l'ampliamento dello stadio San Paolo, preventivo 
12 miliardi, spesa reale 150. 

Nel «comitato d'affari» partenopeo l'uomo chiave è Alfredo 
Vito, detto «'o Prevete» per i suoi modi curiali, oppure «Mister 
Centomila preferenze» per la sua formidabile macchina clientela
re ed elettorale che ne fa l'uomo più votato della città. È deputa
to, non consigliere comunale. Eppure, in consiglio, non muove fo
glia che Vito non voglia. «Dirigeva il consiglio comunale dal suo 
ufficio di Santa Lucia, che distava trecento-quattrocento metri dal 
municipio di Napoli» racconta Luigi Manco, ex assessore alla Net
tezza urbana e al Personale: «Anche le delibere minori, tutto ciò 
che accadeva [...]. Vi erano dei momenti in cui si diceva: "Bisogna 
andare da Vito!". C'erano addirittura delibere che passavano per 
Vito: lui valutava, dava indirizzi, diceva ciò che doveva essere fat-
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to. Vito aveva il consenso di tutti, era il regista e l'arbitro dei fatti 
napoletani. Il consiglio comunale era zero, e anche la giunta non 
contava niente». 

«L'approvazione di una delibera importante» scriveranno i giu
dici del tribunale di Napoli nella sentenza sullo scandalo delle tan
genti sulla gestione del patrimonio comunale «durava 3, 4, 5 me
si, e nel caso del Patrimonio e della Nettezza urbana addirittura 
qualche anno [...]: gli aggiustamenti e le scelte richiedevano deci
ne e decine di incontri.» Naturalmente fuori dal municipio: a Ro
ma, dove si riuniva il comitato d'affari dei parlamentari parteno
pei, oppure a Napoli, a casa Vito, che rappresentava tutti gli altri 
ras. Nemmeno gli assessori potevano dissentire: uno che si era mes
so di traverso, «non aveva più fatto l'assessore». Ancor più espli
cito è il racconto dell'ex assessore socialista Silvano Masciari, ri
portato dai giudici del processo sul patrimonio comunale: 

[Masciari] affermava che nella città di Napoli, dal 1975, quindi 
dalla prima amministrazione di sinistra, fino alla giunta Lezzi di 
centrosinistra, i partiti tutti, a esclusione del Msi che contava mol
to poco, hanno operato sempre con identità di obiettivi. Fino al 
1983 i democristiani facevano l'opposizione e garantivano co
munque ogni anno il numero sufficiente per approvare il bilan
cio; mentre dal 1983 in poi si è verificato esattamente il contra
rio: i comunisti all'opposizione garantivano la sopravvivenza del
la giunta [...]. Riferiva ad esempio che allorquando «noi trat
tammo la Ltr [Linea tramviaria rapida] in sede interpartitica, il 
Partito comunista pretese una percentuale del 29 per cento, dal 
momento che tale era la sua rappresentanza quando fu preso l'ac
cordo» [...]. Nell'ambito di quanto detto, si inquadra la neces
sità del finanziamento diretto ai partiti o alle singole componen
ti dei partiti, che si è realizzato in forme diverse quali la perce
zione diretta, il pagamento tramite i giornali o la pubblicità, o an
cora attraverso le cooperative, che ha sempre reso necessario un 
accordo tra le forze politiche [...]. Per cui nella città di Napoli 
non si è mai realizzata nessuna importante opera senza che ciò 
passasse attraverso il filtro dei partiti [...] e nell'ottica del finan
ziamento dei partiti. 

Tutti i partiti: dal metrò allo stadio (approvato con 28 si e 26 no 
all'1.30 della notte, quando bastava l'uscita dall'aula dei comuni-
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», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



100 La scomparsa dei fatti 

sti per impedirne l'approvazione), dalla Ltr alle opere per i mon
diali di calcio. 

Nel suo ufficio elettorale Alfredo «'o Prevete» riesce a riceve
re più di duecento persone al giorno: le ascolta, le consola, le ac
contenta, le raccomanda. Una parola buona e un favore non si ne
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contra gli imprenditori e i politici «concorrenti», si trasforma in 
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non è così: 

In realtà era una richiesta del 2 per cento sul valore dell'appalto: 
il Vito aveva chiarito che la sua società non era conosciuta dal 
partito, e che pertanto mai avrebbe potuto, senza appoggio, vin
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È con questi sistemi che Vito, ex impiegato dell'Enel, dà la scala
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e collabora con la giustizia. Poi si dimette addirittura da deputa
to e invita i colleghi a seguirlo per fare spazio a «energie fresche, 
con etica e cultura diverse, pronte a capire il nuovo che matura tra 
la gente, accelerando quel rinnovamento di classe dirigente che 
occorre all'Italia». Davanti ai magistrati vuota il sacco, inguaia di
versi «amici», smaschera il comitato d'affari (lui lo chiama «l'In
terpartitico») e - dietro l'impegno solenne di ritirarsi per sempre 
dalla politica - patteggia due anni di carcere e restituisce 5 miliardi 
di lire, impiegati dal sindaco Antonio Bassolino per costruire un 
parco pubblico alla periferia di Napoli, ribattezzato dalla fantasia 
popolare «'o Pareo Mazzetta». Ma la promessa dura poco. Nel 
2001 Vito si candida nella Casa delle libertà e viene rieletto a Mon
tecitorio, dove tornerà trionfalmente anche nel 2006. 

L'altro protagonista della Tangentopoli napoletana è France
sco De Lorenzo, il ministro liberale della Sanità che si era trasfor
mato in una formidabile macchina per spremere soldi alle azien
de farmaceutiche, ansiose di vedere i loro medicinali inclusi nel 
prontuario nazionale o di ottenere comode revisioni dei prezzi. Un 
episodio raccontato dal suo portaborse Giovanni Marone entrerà 
nell'immaginario collettivo: quello del pentolone. Nell'autunno 
del 1992, dopo una perquisizione nel suo ufficio, Sua Malasanità 
convoca parenti e collaboratori nella sua casa sulla collina di Po-
sillipo. Vuole che lo aiutino a far sparire in grande fretta le carte 
compromettenti. L'indomani si ritrovano tutti insieme attorno a 
un pentolone, in cui bruciano i documenti che non devono asso
lutamente cadere nelle mani dei magistrati. 

Lo sdegno popolare lievita vieppiù quando si scopre il ruolo 
avuto nello scandalo dal professor Duilio Poggiolini, direttore cen
trale del ministero della Sanità e presidente del comitato scienti
fico che decide l'inserimento dei farmaci nel prontuario naziona
le. Poggiolini, pure lui iscritto alla P2, ha controllato per un ven
tennio il mercato delle medicine in Italia, ricevendo fiumi di de
naro in cambio dell'ammissione dei prodotti nell'elenco dei far
maci accettati e rimborsati dal servizio sanitario nazionale. Un 
enorme giro di miliardi: in un decennio, tra il 1983 e il 1992, le 
mazzette nel settore farmaceutico vengono stimate in circa 7.500 
miliardi di lire. Latitante per tre mesi, Poggiolini viene arrestato il 
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20 settembre 1993 a Losanna. Nelle banche italiane e svizzere, i 
magistrati bloccano 18 conti bancari riferibili a lui, con dentro un 
centinaio di miliardi. Nel caveau di una banca napoletana gli se
questrano quattro casse ricolme di monete d'oro, sterline, kru-
gerrand sudafricani, Ecu, perfino monete antiche provenienti da
gli scavi di Ercolano e dal medagliere del Museo archeologico di 
Napoli. E poi sessanta tele di gran pregio, dal Seicento a Picasso, 
Modigliani, Guttuso, Morandi, De Chirico e Dalì, per un valore 
(a svenderle) di 5 miliardi. E ancora un centinaio di lingotti d'o
ro, una cassa di pietre preziose, zaffiri, rubini, brillanti, una colle
zione di oggetti d'oro e una serie di rubli d'oro dello zar Nicola II. 
Proverbiale diventa il pouf del salotto di casa Poggiolini: cuciti al
l'interno vengono ritrovati 11 miliardi e 200 milioni di Bot e Cct. 
«Non immaginavo di essere così ricco» commenta, mentre gli in
vestigatori gli svuotano i forzieri di casa e caricano il tesoro su un 
camion. Insieme a lui viene arrestata la moglie, Pierr Di Maria. 
Trascorrerà otto mesi nel braccio femminile di Poggioreale. Il pro
fessor Duilio verrà condannato in Cassazione a sette anni e sei me
si, con 29 miliardi confiscati. Nel 2006 è uscito anzitempo dal car
cere grazie all'indulto, raggiungendo la sua signora, a sua volta 
condannata a quattro anni, con 10 miliardi confiscati. 

Caccia alla refurtiva 

Alla fine Mani pulite ha consentito di recuperare centinaia di mi
liardi di lire, sottratti in varie forme allo Stato dal sistema di Tan
gentopoli. Basti pensare che, nel ristretto arco degli anni esami
nati dal pool (da metà anni ottanta al 1992-93), le tangenti sco
perte per la Metropolitana milanese ammontavano ad almeno 50 
miliardi, quelle per le sole forniture di autobus all'Atm a 33 mi
liardi, quelle per l'Aem a l i miliardi, quelle per il metrò di Roma 
addirittura a 300 miliardi. I fondi neri della rete estera dell'Eni era
no arrivati a circa 600 miliardi: gli imputati, per patteggiare, ne 
hanno restituiti oltre 100. Quelli della Montedison a circa 400 (la 
sola provvista per Enimont ammontava a 168 miliardi, non tutti 
finiti nella maxitangente: Cardini ne aveva spesi 36 e mezzo solo 
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per la partecipazione del suo Moro di Venezia alle regate della 
Coppa America). E così via, fino all'immenso pozzo nero della di
scarica di Cerro Maggiore, dove i magistrati quantificano sottra
zioni di risorse pubbliche per 200 miliardi in dieci anni. Per que
sto scandalo, Paolo Berlusconi ha risarcito complessivamente 170 
miliardi e rotti: un record che straccia quello precedente detenu
to da Bonifaci (54 miliardi restituiti), seguito a ruota dai coniugi 
Poggiolini (39 miliardi confiscati), Cusani (che ne ha restituiti 20), 
Pacini Battaglia (13, solo a titolo di provvisionale in un processo), 
Raggio (12), la vedova Cagliari (12), Radaelli (9 più 5 confiscati), 
Prada (8), Locatelli (7,5), Palladino (5). 

Un altro capitolo riguarda le evasioni fiscali sui proventi delle 
mazzette contestate nel 1997 dal Secit a 160 imputati eccellenti di 
Tangentopoli: oltre 1.000 miliardi da pagare al fisco su circa 4.500 
miliardi movimentati da provenienza illecita: guida la classifica, 
con un «imponibile» di 423 miliardi, Pacini, tallonato dagli eredi 
Cagliari, Gardini e Balzamo, e poi da Craxi, da Berlusconi e dai 
suoi cari. 

Come (e perché) eravamo 

Ecco dunque la particolarità, assolutamente unica al mondo, del 
revisionismo su Tangentopoli e su Mani pulite: la percezione del
lo scandalo e delle inchieste che lo scoperchiarono si ribalta di 180 
gradi non in presenza di fatti nuovi, ma grazie alla rimozione for
zata dei fatti veri. S'è forse scoperto che le banconote trovate in 
mano a Mario Chiesa erano fac-simili per giocare a Monopoli? È 
forse emerso che i Craxi, i Forlani, i Pomicino, i Martelli, i De Mi-
chelis e gli altri politici foraggiati dalla Ferruzzi-Montedison con 
la maxitangente Enimont erano soltanto omonimi dei leader po
litici che governavano il paese fino al 1992? È stato forse appura
to che i lingotti d'oro che Poggiolini nascondeva nel pouf del sa
lotto erano giocattoli per bambini? Assolutamente no. Tutto è sta
to confermato da sentenze definitive, senza che, a quindici anni di 
distanza, emergesse un solo fatto nuovo che le mettesse in dubbio 
autorizzando conclusioni alternative a quelle tratte dai giudici nei 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vari gradi di giudizio. Che cosa è cambiato, allora? Sono sempli
cemente scomparsi, dal dibattito, i fatti: cioè gli schei, le palanche, 
i lingotti, le banconote, il bottino, la refurtiva, i bonifici estero su 
estero che nel 1992-93 dominavano la scena. Non solo il revisio
nismo su Tangentopoli (riabilitata) e su Mani pulite (screditata) 
non nasce da alcun fatto nuovo: ma è reso possibile proprio dalla 
scomparsa dei fatti veri. 

La beffa finale è che oggi molti si domandano perché mai, nel 
1992-93, gli italiani fossero tutti «giustizialisti» e poi abbiano cam
biato idea: come sia stato possibile che molti di quanti manifesta
vano sotto il palazzo di Giustizia di Milano in difesa del pool al 
grido «Forza Di Pietro» e «Colombo, Davigo, Di Pietro, non tor
nate indietro», uno o due anni dopo si precipitassero a votare For
za Italia. Altri, per tornare all'onor del mondo, fanno atto di pub
blica contrizione per aver solidarizzato all'epoca con i magistrati 
e aver maledetto i tangentari. È il caso per esempio di Antonio Po
lito (all'epoca vicedirettore di Repubblica; poi passato a dirigere 
un giornale clandestino intitolato 11 Riformista, che in nome del 
riformismo ha fatto dell'attacco alle migliori procure d'Italia il suo 
piano editoriale; ultimamente approdato al Senato con la Mar
gherita). E di Piero Sansonetti (allora inviato dell'Unità, ora di
rettore di Liberazione, il quotidiano di Rifondazione comunista). 
Interpellati nel 2003 dal Foglio, che commemorava il decennale di 
Mani pulite con una lunga serie di articoli ultrarevisionisti di Mat
tia Feltri, i due giornalisti si sono prodotti in un penoso autodafé. 

«Nel biennio 1992-93 » dice Sansonetti «la politica era allo sban
do, i partiti di governo quasi non esistevano più [falso: alle ele
zioni del 5/6 aprile 1992 il pentapartito riconquistò la maggioranza 
dei seggi in Parlamento] [...]. Chi contava? I giornali. E nacque 
un'alleanza di ferro fra il Corriere di Mieli, La Stampa di Mauro, 
l'Unità di Veltroni e la Repubblica, il cui caporedattore era Polito 
[...]. Ci si sentiva due o tre volte al giorno, si concordavano le cam
pagne, le notizie, i titoli.» 

Stranamente però i titoli erano più o meno gli stessi anche sul 
Giornale di Montanelli, sul Messaggero e sugli altri quotidiani ita
liani (nonché su quelli stranieri che seguivano assiduamente l'Ita
lia): non perché si mettessero d'accordo, ma semplicemente per-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



3. Tangentopoli senza tangenti 105 

che le notizie erano vere. Polito, impegnato a convincere la sini
stra che i magistrati sono dei tipacci, mentre Craxi non è poi così 
male, trova molto comodo ripetere la stessa solfa: «Sì, le cose fun
zionavano pressoché come dice Sansonetti. Quelli dev'Unita e del 
Corriere li sentivamo». E «abbattere Craxi era l'obiettivo prima
rio» tanto per quei giornali, quanto per i giudici, che «hanno esau
rito il capitolo Craxi e non ne hanno aperti altri». 

A parte l'ultima balla (i giudici aprirono capitoli su migliaia di 
amministratori, imprenditori e politici che con Craxi non c'en
travano nulla, anche parecchio tempo dopo che Bettino era fug
gito a Hammamet), è significativo che nei ricordi di Sansonetti e 
di Polito non trovi spazio nemmeno un accenno alle tangenti e 
alla riprovazione sociale che ne derivava per i colpevoli, quasi tut
ti rei confessi: al fatto che Craxi & Co. rubavano a man salva, al
trimenti nessuna campagna giornalistica li avrebbe smossi dalle 
loro poltrone. Ma i fatti, appunto, non contano. Alla fine, Polito 
si dice «pentito, col senno di poi» per aver inventato il titolo «Ora 
tocca a Belzebù» con cui la Repubblica annunciò la notizia della 
richiesta di autorizzazione a procedere per mafia inoltrata a cari
co di Giulio Andreotti dalla procura di Palermo nell'aprile 1993. 
Non si vede perché mai pentirsene, visto che poi la Cassazione ha 
giustificato quel giudizio sui rapporti del senatore a vita con Co
sa nostra. Ma a questo siamo: i giornalisti si pentono per aver det
to, forse per sbaglio, forse inavvertitamente, almeno una volta nel
la vita, la verità. 

È anche il caso di molti cronisti che fecero fortuna proprio con 
le loro cronache degli scandali di Tangentopoli, e che anni dopo 
se ne sono molto scusati, sostenendo di aver «esagerato», di es
sersi comportati da tricoteuses, di essersi «appiattiti sui magistra
ti»: quasi costretti dal conformismo e dal revisionismo imperanti 
a vergognarsi dell'unica stagione della loro vita in cui hanno po
tuto raccontare la verità in assoluta libertà, senza peli sulla lingua, 
né censure, né autocensure. Sarà un caso, ma le vendite dei gior
nali, che ristagnano sui 4 milioni e mezzo di copie esattamente co
me negli anni trenta del secolo scorso, salirono a 6 milioni di co
pie proprio nel periodo 1991-94, per poi tornare mestamente ai 
livelli infimi di prima. Come ha scritto Curzio Maltese: 
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Non era soltanto merito delle notizie clamorose fornite dalle in
chieste, piuttosto della sensazione da parte dei lettori che il gior
nalismo italiano fosse finalmente uscito dal suo ruolo di «crona
che dal Palazzo» per diventare vero strumento dell'opinione pub
blica. Poi è arrivato Berlusconi, il ritorno all'ovile del padrone, e 
i giornali sono tornati a vendere come prima. L'informazione te
levisiva ha fatto invece giganteschi passi. AU'indietro. L'incredi
bile stagione di libertà di Rai e Fininvest fra il 1991 e il 1994 con 
la nascita dei telegiornali privati, le Samarcande e perfino una 
breve pausa meditativa di Vespa, si è richiusa nella più rigida 
schiavitù ai partiti e soprattutto al padrone unico, che ha saputo 
sfruttare benissimo il vantaggio (Il Venerdì di Repubblica, 21 apri
le 2006). 

Prima e dopo la cura 

Il revisionismo a reti unificate che ha sfigurato il comune sentire 
degli italiani non si spiega né col «giustizialismo» di prima né col 
«garantismo» del dopo. Si spiega con qualcosa di molto più ele
mentare: gli italiani, quando scoprirono di essere stati derubati e 
grassati per anni dai loro sedicenti rappresentanti, s'incazzarono. 
Finché durò il fruscio delle mazzette negli orecchi degli italiani, 
fu facile per loro comprendere chi fossero le vittime della Gran
de Ruberia: erano loro. I partiti, per mantenere i loro apparati 
elefantiaci e il tenore di vita principesco di molti loro boss, im
ponevano il pizzo su ogni appalto; gli imprenditori gonfiavano i 
prezzi dei lavori con continue varianti in corso d'opera, lo Stato 
si svenava con una spesa pubblica sempre più fuori controllo, e 
ogni anno veniva da noi a bussare a quattrini con leggi finanzia
rie sempre più giugulatorie. Nel 1993 eravamo sull'orlo della ban
carotta. Lo Stato italiano non aveva letteralmente più un soldo in 
cassa: mancava persino di che pagare gli stipendi ai dipendenti 
pubblici. Una situazione pre-Argentina, che costrinse il governo 
Amato a varare la più spaventosa legge finanziaria della storia 
d'Europa. Era, quello, lo scontrino finale di Tangentopoli. E toccò 
ai cittadini pagare il conto. Che dovevano fare i derubati? Met
ter mano al portafogli e ringraziare chi li aveva ridotti così? Il mi
nimo che si dovesse fare era quel che fecero decine di veneziani, 
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alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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inseguendo De Michelis per le calli della Laguna al grido di «la-
dròn, ladròn». E quel che fecero migliaia di romani di destra e di 
sinistra, lanciando banconote false contro Bettino Craxi che usci
va dalla sua suite all'Hotel Raphael, cantando beffardamente sul
l'aria di Guantanamera: «Vuoi pure queste? Bettino, vuoi pure 
queste?». Fu una reazione normale, e non c'è proprio nulla di cui 
vergognarsi. Anche perché il Craxi in questione era stato appena 
salvato dalla Camera dei deputati, che aveva respinto gran parte 
delle richieste di autorizzazione a procedere nei suoi confronti 
per gravi episodi di corruzione, e tutte le richieste di arresto e per
quisizione avanzate dal pool di Milano. Lo stesso Craxi, pochi 
mesi prima, si era presentato alla Camera con l'aria dell'accusa
tore per tenere un discorso ricattatorio puntando il dito sui col
leghi e chiamandoli a correo dei propri reati. Qui abbiamo ruba
to tutti e dunque non deve pagare nessuno, era il succo dell'in
credibile orazione. Poi, qualche mese dopo, passò all'incasso di 
quell'ignobile ricatto. 

Il lancio delle banconote fu uno dei momenti più alti della no
stra democrazia. I cittadini, correttamente e compiutamente infor
mati come mai era accaduto in passato sul tradimento degli eletti 
ai danni degli elettori, reagivano con l'unica arma democratica a 
loro disposizione: l'indignazione e la protesta di piazza, per chie
dere una politica più trasparente e più onesta e una legge final
mente uguale per tutti. Il discorso di Craxi alla Camera, il 3 luglio 
1992, fu invece uno dei momenti più bassi della storia repubbli
cana: un ex presidente del Consiglio che aveva governato l'Italia 
personalmente per quattro anni e - in coalizione con i partiti al
leati - per quindici, violando sottobanco le leggi che lui stesso, il 
suo partito e i suoi alleati pretendevano di imporre agli altri, ma 
dal rispetto delle quali si sentiva - chissà perché - esentato, pre
tendeva di farla franca intonando il «così fan tutti», trafficando 
con dossier fasulli e «poker d'assi» pieni di due di picche per scre
ditare i magistrati che l'avevano preso con le mani nel sacco. E pre
sto sarebbe fuggito all'estero, latitante travestito da esule, per sot
trarsi alla giustizia e alle leggi del suo paese. Che dovevano fare gli 
italiani? Battergli le mani? Stendergli il tappeto rosso sotto i pie
di? Ringraziarlo del gentile pensiero? 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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È vero, come dice spesso Francesco Saverio Borrelli, che l'a
ria cambiò anche perché il pool di Milano aveva avviato alcune 
indagini che non puntavano più soltanto sui rami alti della mala-
pianta, ma anche su quelli medio-bassi della corruzione spiccio
la e diffusa. L'inchiesta sulle mazzette alla guardia di Finanza coin
volse grandi imprenditori, ma anche medi commercianti e botte
gai che allungavano una bustarella al maresciallo perché chiu
desse un occhio sulle loro evasioni fiscali. E anche l'inchiesta sul 
distretto militare di Milano, dove sottufficiali rapaci esentavano 
dalla naja i figli di papà che ungevano le ruote, fece intendere -
è sempre Borrelli che parla - «che questi rompiscatole di magi
strati volevano passare la spugna bagnata su tutto l'edificio, ri
pulendolo da cima a fondo». 

Questo spiega soltanto perché la campagna revisionista avvia
ta dal partito degli inquisiti e degli impuniti trovò terreno fertile 
presso buona parte della grande stampa, sensibile agli interessi dei 
rispettivi editori, quasi tutti sotto processo e ansiosi di ricomin
ciare a lavorare in pace senza le toghe alle calcagna. Ma resta il fat
to che gli italiani onesti, che pagavano le tasse fino all'ultimo cen
tesimo e che rispettavano le leggi, c'erano ed erano tanti. Per in
durli e quasi costringerli a dimenticare le tangenti, fu necessaria 
una campagna giornalistica forsennata che, da un lato, crimina
lizzava i magistrati con ogni sorta di accuse false e, dall'altro, se
minava confusione, sconforto, rassegnazione sull'esito dei processi, 
complici i tempi biblici della giustizia italiana (che non sono una 
maledizione del cielo, ma una precisa scelta politico-legislativa). 

Si raccontò che erano stati tutti assolti, e non era vero: le con
danne e i patteggiamenti per Tangentopoli, solo a Milano, furono 
milleduecento. Una cifra spaventosa, se si pensa che è il frutto di 
due anni di lavoro di cinque o sei pubblici ministeri: milledue
cento persone condannate per gravi reati contro la pubblica am
ministrazione in una sola città sono uno sproposito sia dal punto 
di vista quantitativo, sia da quello qualitativo (i più bassi in grado 
facevano il sindaco o l'assessore di Milano, i più alti erano presi
denti del Consiglio o ministri o segretari di partito). A questi van
no aggiunte le centinaia di miracolati dalla prescrizione, quasi sem
pre in base a sentenze che ne hanno accertato la responsabilità pe-
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naie e l'impossibilità di punirli per il decorrere del tempo, grazie 
anche ad apposite leggi allunga-processi e alle manovre dilatorie 
di avvocati azzeccagarbugli pronti a tutto pur di difendere i pro
pri clienti colpevoli non nel processo, ma dal processo. Alla fine 
della fiera, la percentuale degli imputati assolti perché estranei ai 
fatti contestati è intorno al 5 per cento: un'inezia, rispetto alla me
dia nazionale degli assolti nel merito per qualunque reato (supe
riore al 30 per cento). 

Lo sterminio della verità 

Com'è stato possibile, allora, dinanzi a un successo processuale 
così schiacciante, accreditare le bufale del «fallimento» di Mani 
pulite, dei sistematici «errori giudiziari», dei «processi politici» 
basati su «teoremi»? Facendo sparire dall'orizzonte del dibattito 
prima le tangenti, e poi le sentenze: cioè i fatti. E colpevolizzando 
chi si ostinava a raccoglierli e a raccontarli, ma anche chi aveva 
buona memoria e non si rassegnava all'idea di dimenticarli, con la 
taccia di «giustizialisti», «giacobini», «forcaioli», «girotondini», 
insomma gentaglia da tenere alla larga. 

Anno dopo anno, fior di commentatori, intellettuali e opinion 
maker si sono applicati alla rimozione forzata dei fatti con un'ala
crità e una pervicacia almeno pari a quelle impiegate nel 1992 e 
nel 1993 per cavalcare l'onda degli scandali e dell'indignazione 
popolare. I Feltri, i Belpietro, i Pera, i Galli della Loggia e gli al
tri che quindici anni fa tuonavano sulle barricate contro la classe 
politica corrotta chiedendone l'epurazione con pene esemplari, 
quando era solo indagata, sono gli stessi che, a un certo punto, in
granarono la retromarcia senza neppure spiegarne il perché e co
minciarono a riabilitare quei medesimi personaggi che, nel frat
tempo, erano stati condannati con sentenza definitiva dalla Cas
sazione. «Giustizialisti» sulla base delle semplici accuse dei pm, 
divennero ipergarantisti, o meglio revisionisti, quando quelle ac
cuse trovarono finalmente conferma dalla Corte suprema. 

Persino uno storico serio come Sergio Romano si è sentito in 
dovere di ribaltare il giudizio molto positivo dato nei primi anni 
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su Mani pulite. E ha cominciato addirittura a giustificare le maz
zette come un normale lubrificante dell'economia: «Si metta ora 
nei panni dell'uomo politico o del pubblico funzionario che ha 
nelle sue mani un grande potere» scrive Romano a un lettore di 
Panorama il 6 marzo 2003 : «è inevitabile che qualcuno si chieda, 
prima o dopo, se anche lui non abbia diritto di partecipare, per 
una percentuale, alla ricchezza prodotta dalle sue decisioni». 

La stessa operazione, con maggiore spudoratezza e spettacola
re disinvoltura, ha compiuto il sedicente storico Bruno Vespa. 
Quando cominciò a maltrattare la storia d'Italia con un libro al
l'anno, impazzava Mani pulite e pareva che il potere andasse in di
rezione dei giudici. Lui, naturalmente, stava con loro, magnifi
candoli con prosa tumida. «Le inchieste Mani pulite» scriveva in 
Telecamera con vista (Mondadori, 1993) «documentano un siste
ma di corruzione e di arroganza superiore a ogni attesa. Sono sta
te queste rivelazioni, quasi sempre confortate da prove indiscuti
bili, a dare al sistema la spallata finale.» La penna intinta nella sa
liva, il giustizialista Bruno pittava Di Pietro da par suo: 

Lo immagino al telefono, i denti bianchissimi e regolari sulla fac
cia scura. La faccia scura delle mie parti. Di Pietro molisano, io 
abruzzese [...]. Lo guardo e, nonostante l'accento, mi richiama 
terre familiari, mi sento emozionato [...]. Mangiare la pastasciut
ta con lui mi fa un certo effetto. Anche se Di Pietro usa il cuc
chiaio per arrotolare meglio, come faceva mio padre. Anche se si 
annoda il tovagliolo al collo perché deve continuare gli interro
gatori dopo pranzo e non vuole farli con le macchie di sugo sulla 
camicia [...]. Mi sento emozionato fin da quando formo la prima 
volta il suo numero di telefono [...]. La voce di Di Pietro è diver
sa, non ancora indurita dalla stanchezza [...]. Sono talmente con
fuso che riesco a perdermi [...]. Per dire in tv il mio «Viva Di Pie
tro» aspetto una settimana [...]. Di Pietro è molto sereno. Finora 
non ha sbagliato un colpo. Il suo segreto è «colpire e affondare». 

Insomma il Robespierre del Gran Sasso era, all'epoca, un forcaiolo 
sfegatato: «De, Psi, Psdi, Pli, Pri, Pci-Pds, seppure con gradi mol
to diversi di responsabilità, hanno avallato per lunghi anni il si
stema delle tangenti come fonte regolare di finanziamento [...]. Lo 
scandalo Tangentopoli è stato enorme e ha dato un colpo decisi-
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22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vo a un sistema barcollante. Ma non faremo molta strada se cia
scuno di noi non penserà a quello che avrebbe potuto fare e non 
ha fatto». 

Due anni dopo, l'aria è già girata: vincono gli imputati, cioè gli 
eterni impuniti. E Vespa che fa? Con agile balzo, salta la barrica
ta ed eccolo carponi al capezzale dell'ex ministro De Lorenzo tra
vestito da vittima moribonda dei giudici cattivi, alla vigilia del pro
cesso per la mazzette sui farmaci («'o Ministro» guarirà presto e 
poco dopo verrà sorpreso a banchettare a quattro palmenti in al
legra compagnia al ristorante romano I due ladroni). Così, nella 
«storia» vespiana, Mani pulite diventa un orrendo complotto d'i
spirazione comunista. Indimenticabili le copiose interviste a Ce
sare Previti, al quale l'autore dà del tu anche nei libri, forse per 
sottolineare i vincoli quasi familiari che lo legano al braccio destro 
del Cavaliere: Previti è l'avvocato preferito dal giudice Renato 
Squillante, il capo corrotto dei gip romani che ha fra le sue giudi
ci preferite Augusta Iannini, moglie di Vespa. Quando scopre la 
famosa microspia piazzata dalla procura di Milano nel bar Tom
bini, a due passi dal palazzo di Giustizia di Roma, il 21 gennaio 
1996, Squillante sta facendo colazione con la signora Augusta e 
con un avvocato della Fininvest. 

Così, a metà degli anni novanta, orde di intellettuali e giorna
listi di regime hanno ingranato la retromarcia in simultanea, re-
settando e azzerando la memoria degli italiani come se non fosse 
successo nulla. Persino Carlo Giovanardi, nel suo piccolo, ha tro
vato un grande editore (Mondadori, ovviamente) ed è stato scam
biato per uno storico di Tangentopoli, con un libro ripubblicato 
infinite volte che tenta di dimostrare come tutti i democristiani in
criminati per corruzione o per mafia siano stati prodigiosamente 
assolti. Nell'elenco, Giovanardi (che nel 1993 scriveva pubblica
mente a Di Pietro invitandolo ad andare avanti e a bonificare la 
De corrotta) dimentica accuratamente le decine di condannati, a 
cominciare dal segretario Forlani; confonde volutamente gli as
solti con i prescritti; e spaccia addirittura alcuni condannati per 
assolti, come Cirino Pomicino. Altri invece, come Lorenzo Cesa e 
Gianni Prandini, sono da lui definiti «condannati ingiustamente», 
mentre furono incriminati in base alle amplissime confessioni di 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Cesa («ho deciso di svuotare il sacco» dichiarò nel '93 ai giudici il 
futuro segretario dell'Udc) sulle tangenti che egli stesso portava a 
Prandini da parte degli imprenditori in cambio di appalti Anas 
(poi il processo fu azzerato e ricominciò da capo per un vizio di 
forma e cadde in prescrizione prima di concludersi). 

Altre volte il revisionismo è opera degli stessi imputati che, 
dopo le condanne, sono diventati addirittura editorialisti e com
mentatori (come De Michelis, Frigerio, Pomicino). O condutto
ri televisivi, come Claudio Martelli. Quest'ultimo, in una leg
gendaria intervista a Barbara Palombelli sul Corriere, dopo aver 
rimediato una condanna per la maxitangente Enimont e una pre
scrizione definitiva per la bancarotta dell'Ambrosiano (scanda
lo del conto Protezione) grazie alle attenuanti ottenute resti
tuendo sull'unghia 800 milioni di lire, ebbe la spudoratezza di 
affermare che «è stato tutto chiarito», «io non c'entravo», «il fan
tasma del conto Protezione si è dissolto», «dopo anni di esilio in 
patria torno alla politica» (4 marzo 2003). In quel caso, almeno, 
il Cdr del Corriere protestò contro l'intervistatrice disinformata 
sui fatti, che aveva consentito a Martelli di mentire impunemen
te in barba ai fatti processuali che lo stesso quotidiano aveva rac
contato grazie ai suoi cronisti informati sui fatti. La signora, co
munque, non si diede per vinta e curò per mesi sul Sette del Cor
riere una serie di interviste su Mani pulite dal titolo ineffabile 
1993, l'anno del terrore. 

La legge degli intoccabili 

E allora, torniamo a domandare: che cos'è accaduto, fra il prima 
e il dopo, per giustificare questo dozzinale revisionismo su Tan
gentopoli e Mani pulite? Nulla. Non solo non si è verificato alcun 
fatto nuovo. Anzi, al contrario, sono intervenute decine e decine 
di sentenze definitive che avrebbero dovuto troncare per sempre 
ogni discussione sulla bontà dell'inchiesta Mani pulite e sulla dram
matica veridicità dello scandalo di Tangentopoli. 

Ma ecco scattare allora l'eterna, infallibile «legge degli intoc
cabili»: se un intoccabile viene indagato, non dev'essere proces-
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perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
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soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sato; se poi, per disgrazia, viene processato, non dev'essere con
dannato: se poi, per somma sventura, viene condannato, o co
munque dichiarato colpevole, nessuno lo deve sapere. Per i pro
cessi di Tangentopoli, come per quelli di Palermo su mafia e po
litica, le uniche sentenze di cui si può parlare sono quelle di asso
luzione (possibilmente limitandosi al dispositivo, perché di solito 
le motivazioni delle assoluzioni contengono le prove di rapporti 
fra politici e boss mafiosi da far rabbrividire, almeno dal punto di 
vista politico-morale). Quelle di prescrizione - quasi sempre con
danne mancate per motivi di tempo, previo riconoscimento della 
sicura colpevolezza - devono essere presentate come assoluzioni 
(clamorosi i casi di Giulio Andreotti e Silvio Berlusconi, di cui par
leremo più avanti). Quelle di condanna, invece, devono essere oc
cultate, rimosse, minimizzate. Se sono di primo o secondo grado, 
si dice che è meglio attendere la Cassazione. E se poi, come per 
Craxi, Previti, Dell'Utri, Forlani, Martelli, Pomicino, De Miche -
lis, De Lorenzo, Carra, Romiti, Ligresti & Co., arriva anche la con
danna in Cassazione, non vale comunque. Si tratta di «sentenze 
politiche», e comunque i poveretti hanno già pagato abbastanza 
con il lungo «calvario» processuale: non si può mica inchiodarli 
per tutta la vita a qualche peccato di gioventù, perlopiù commes
so a fin di bene. Silenzio di tomba. 

Alla fine, quello che viene presentato come un fenomeno spon
taneo di riflusso, di stanchezza, o addirittura di resipiscenza del 
popolo italiano dopo la presunta «ubriacatura giustizialista» di 
Mani pulite, in ossequio al cosiddetto «primato della politica» e 
anche dell'economia, è in realtà il frutto di uno spaventoso la
vaggio del cervello collettivo, sapientemente orchestrato dalla 
vecchia politica travestita da nuova, di destra e di sinistra, col 
consenso del potere economico che ha messo a disposizione i 
suoi mass media per cancellare i fatti e la loro memoria. Così 
l'informazione che conta, fatte salve le lodevoli quanto sporadi
che eccezioni, è tornata a essere quel che era sempre stata prima 
del biennio felice 1992-93: la prosecuzione della politica con al
tri mezzi. 

E, nel frattempo, ha perfezionato le sue tecniche di rimozio-
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ne forzata. Se per far dimenticare le mazzette di Tangentopoli agli 
italiani sono occorsi dieci anni, per cancellare dalla memoria col
lettiva le intercettazioni di Calciopoli sono bastati tre mesi. Poi, 
fulmineo, è scattato il colpo di spugna, che ormai è contestuale 
alle sentenze. Del resto, la parola «amnesia» ha la stessa radice di 
«amnistia». 
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né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Rubano, massacrano, rapinano e, con 
falso nome, lo chiamano impero. Infine, 
dove hanno fatto il deserto, lo chiama
no pace. 

TACITO 

«La guerra è pace», «La libertà è schia
vitù», «L'ignoranza è forza». 

Slogan del ministero della Verità 
1984, GEORGE ORWELL 

In principio erano le armi di distruzione di massa. Per prevenire 
il terribile attacco di Saddam al resto del mondo, partì la guerra 
all'Iraq. Poi si scoprì che le armi non c'erano, dunque non c'era 
nulla da prevenire. Allora si disse che bisognava colpire, a Bagh
dad, il più temibile alleato e foraggiatore e protettore di Al Qae-
da. Poi si scoprì che i due nemmeno si conoscevano, anzi si odia
vano. Poi si disse che eravamo lì per liberare gli iracheni da Sad
dam e dai suoi aguzzini della Guardia repubblicana. Poi si scoprì 
che molti dei suoi aguzzini della Guardia repubblicana, appena 
catturati, venivano travestiti da ufficiali del governo provvisorio 
insediato dagli angloamericani e rimessi in pista. Allora si disse che 
bisognava restare perché gli iracheni lo volevano, infatti ci acco
glievano come liberatori. Poi si scoprì che ci sparavano addosso. 
Allora si disse che eravamo lì per esportare la democrazia. Poi si 
scoprì che, già che c'eravamo, esportavamo anche la tortura (per 
esempio nel carcere di Abu Ghraib), della quale peraltro l'Iraq era 
da tempo un discreto produttore. Allora Giuliano Ferrara, che è 
molto intelligente, disse che c'è una bella differenza fra la tortura 
di Saddam e la nostra: lui i torturati mica li fotografava, noi sì per
ché siamo democratici. Clic. Volete mettere la differenza? Allora 
si disse che bisognava restare per riportare la pace in Iraq, contro 
una guerra che prima non c'era e che avevamo scatenato noi. Poi 
si scoprì che la pace faceva più morti della guerra. Allora si disse 
che bisognava restare per combattere il terrorismo. Poi si scoprì 

Sono le cinque del pomeriggio 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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da surf rimaste bloccate per due 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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che di terroristi, in Iraq, non ce n'erano, almeno prima dello sbar
co delle truppe occidentali: ne arrivarono a migliaia da tutto il 
mondo arabo e ne sorsero molti in loco, dopo il nostro arrivo; in
somma, il terrorismo, da quando lo combattiamo, aumenta. Allo
ra si disse che bisognava restare perché altrimenti sarebbe scop
piata la guerra civile fra sciiti e sunniti. Poi, consultando i libri di 
storia, si scoprì che quella irachena non conosce guerre civili, ma 
grazie alla nostra presenza sul posto ottenemmo anche questo ri
sultato: scatenare la prima guerra civile della storia dell'Iraq. A 
questo punto il segretario di Stato americano Colin Powell ingranò 
la retromarcia: «Se gli iracheni non ci vogliono, ce ne andiamo». 
Ma dovette andarsene lui dalla carica di segretario di Stato, rim
piazzato da Condoleezza Rice. 

Le bugie che compongono la Grande Menzogna della guerra 
preventiva sono infinite. Impossibile contarle. Ma almeno un me
rito lo hanno avuto: quello di evidenziare le falle, forse irrimedia
bili, del sistema dell'informazione. Non solo italiano, ma di tutto 
il mondo cosiddetto libero. Con un distinguo non da poco: tutti i 
capi di governo che hanno condiviso la scriteriata guerra di occu
pazione dell'Iraq, da Bush a Blair ad Aznar, sono precipitati ai mi
nimi storici di popolarità, tranne uno: Silvio Berlusconi. Sia pure 
tardivamente, infatti, i media americani, inglesi, spagnoli e così via 
hanno smascherato le bugie dei rispettivi governi. Quelli italiani, 
se si eccettuano poche e trascurabili enclave della carta stampata, 
se ne sono ben guardati. Anche perché, secondo la migliore tra
dizione italiota, la gran parte degli intellettuali da copertina, lun
gi dal costituire un contropotere del pensiero rispetto alla voce del 
padrone, si è appiattita a trombetta del pensiero unico. E mai co
me in occasione della guerra preventiva si è data la missione di tro
vare le parole più appropriate per nascondere le verità scomode, 
per confondere le idee alla gente con sottili distinguo, sofismi fur
betti, continui spostamenti del dibattito sempre più lontano dai 
fatti. Dalle armi di sterminio all'esportazione della democrazia, 
dalla lotta al terrorismo alla difesa dell'Occidente e della «civiltà 
giudaico-cristiana» e addirittura della Chiesa cattolica, e via di que
sto passo, all'infinito. 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Gli arsenali fantasma 

La bufala delle armi di distruzione di massa, se non avesse origi
nato una catastrofe epocale, sarebbe tutta da ridere. Com'è noto, 
nelle loro numerose ispezioni in Iraq, gli ispettori dell'Onu al se
guito di Hans Blix non ne avevano trovato traccia. Ma erano sta
ti puntualmente sbertucciati dall'amministrazione americana co
me dei rammolliti buoni a nulla, per giunta collusi con Saddam 
Hussein. Le stesse ironie sulla loro vista corta si registravano in 
Italia, sulla stampa destroide. Possibile che quei lavativi di Blix & 
Co. non riuscissero a individuare quell'enorme arsenale nucleare, 
chimico e batteriologico? Prove della sua esistenza, nemmeno l'om
bra. Ma doveva per forza esistere, e dunque esisteva, punto e ba
sta. Qualcuno cominciò a scrivere che non era l'Occidente a do
ver dimostrare che Saddam aveva le armi di sterminio: era Sad
dam che doveva provare di non averle. L'autosuggestione, tipica 
dei fanatici, produsse effetti collaterali di vario genere, fino a veri 
e propri fenomeni di allucinazioni. C'era chi le fantomatiche «adm» 
le vedeva a occhio nudo dall'America. Senonché, in tre anni di oc
cupazione, nessuno riuscì a trovarne la minima traccia, né tanto
meno un solo pelo della barba di Osama bin Laden. Con la cat
tura di Saddam Hussein, e poi con le prime «elezioni democrati
che» in Iraq, la guerra venne più volte dichiarata conclusa, prima 
ancora di sapere perché mai fosse iniziata. Un po' come se, nel 
1914, si fosse scoperto che a Sarajevo c'era stato solo un inciden
te stradale fra la carrozza di Gavrilo Princip e quella di Francesco 
Ferdinando, rimasto illeso. Come se, nel 1939, l'invasione tedesca 
della Polonia si fosse rivelata una bufala. Le prove - si diceva -
prima o poi salteranno fuori. Devono saltare fuori. A costo di por
tarcele da casa. 

Il miracolo delle visioni si ripetè anche in Italia: anche da noi 
c'era chi le armi di Saddam le vedeva a occhio nudo da casa sua, 
così nitidamente da riuscire persino a descriverle e a quantificar
le nei minimi dettagli. Qualche titolo del Giornale di Maurizio Bel-
pietro aiuterà ad apprezzare meglio questi fenomeni prodigiosi, 
pressoché unici al mondo, in grado di sbaragliare financo la con
correnza dei più sofisticati satelliti militari. «Gli iracheni pronti a 
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di un giorno 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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usare le armi chimiche» (23 marzo 2003). «Così Saddam ha in
gannato gli ispettori. A Baghdad una struttura specializzata nel-
l'occultare armi e prove. L'Onu sapeva, ma ha taciuto» (29 marzo 
2003). «Antrace, botulino, agenti nervini e vescicanti: Saddam ha 
nascosto il suo arsenale in case, scuole, moschee, pronto a utiliz
zarlo con bombe, aerei e missili. Dispone di 100-5600 tonnellate 
di Sarin e Vx e 25 mila litri di carbonchio» (30 marzo 2003). «30 
mila munizioni chimiche e migliaia di litri di nervino scoperti in 
una fabbrica di pesticidi» (30 marzo 2003). «Trovate attrezzature 
per micidiali armi chimiche» (2 aprile 2003). «Notizie» del gene
re dirama anche II Foglio di Giuliano Ferrara. 

Immaginarsi la frustrazione delle truppe angloamericane, che 
proprio in quei giorni dilagavano per tutto l'Iraq fino a Baghdad, 
mettendo in fuga Saddam, senza imbattersi in un solo arsenale né 
incontrare la benché minima resistenza del temibile esercito sad-
damita e della feroce Guardia repubblicana. Increduli di fronte a 
un dittatore che si lasciava cacciare senza sparare nemmeno un pe
tardo non convenzionale, pare che i soldati cambiassero conti
nuamente gli occhiali e si armassero di binocoli sempre più sofi
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sa, tutti i nemici che osassero awicinarglisi. Poi gli capitano sotto 
casa gli eserciti americano e inglese, seriamente intenzionati a spaz
zarlo via, e senza alcun mandato dell'Onu. E lui che fa? Distrug
ge le armi di distruzione. Si autodisarma proprio in extremis. Co
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Saddam per renderlo più accattivante {sexed up), trasformando 
semplici ipotesi in fatti accertati, e per convincere l'opinione pub
blica a sostenere il conflitto. Ne scaturisce una guerra tra Dow-
ning Street e la tv pubblica britannica, che finisce dinanzi a un 
giurì indipendente affidato a un ex giudice, Lord Hutton. Il qua
le stabilisce che la Bbc ha ragione sui ritocchi, ma non sulla mala 
fede del governo. Il giornalista Andrew Gilligan, autore dello 
scoop, si era fidato di una fonte, lo scienziato David Kelly, che si 
era rivelata corretta: l'Iraq di Saddam, contrariamente a quel che 
sosteneva Blair, non possedeva armi di distruzione di massa. Lord 
Hutton stabilisce però la buona fede di Blair e condanna Gilligan 
per averlo accusato di mala fede. Gilligan lascia la Bbc, come pu
re il direttore generale Greg Dyke. Intanto l'entourage blairiano 
dà in pasto alla stampa il nome di Kelly, che si suicida. Non con
tenti, Blair e il suo ministro per le Telecomunicazioni e la Cultura 
Tessa Jowell (moglie dell'avvocato Fininvest David Mills, coin
volto nei processi milanesi a Berlusconi per i fondi neri del Bi
scione) tentano di modificare lo statuto della Bbc con un nuovo 
Royal Charter per renderla più influenzabile dall'esecutivo. Un 
progetto che, per fortuna, verrà stoppato per tempo. 

Il 12 gennaio 2005, fra le notizie di routine, il portavoce della 
Casa Bianca Scott McClennan annuncia con aria assente che «gli 
Stati Uniti non sono più attivamente impegnati nella ricerca delle 
armi di distruzione di massa di Saddam Hussein». Gli ispettori 
americani tornano dall'Iraq con la coda fra le gambe e, in un so
prassalto di vergogna, consigliano al Pentagono di liberare gli scien
ziati iracheni arrestati due anni prima perché sospettati di aver 
creato i terribili ordigni che, però, non si sono mai visti (salvo, si 
capisce, nelle redazioni del Giornale e del Foglio). 

Democrazia fosforescente 

Inesistenti sul versante iracheno, le armi proibite c'erano eccome 
negli arsenali dei cosiddetti liberatori. Invece della democrazia, 
gli americani hanno esportato in Iraq le armi di distruzione di 
massa: così nessuno potrà più dire che non c'erano. Sono ameri-
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cane, è vero, ma non è il caso di sottilizzare. Un'impeccabile in
chiesta-scoop del giornalista Sigfrido Ranucci, inviato di Rainews 
24 che l'ha trasmessa il 7 novembre 2005, dimostra che la città 
santa di Falluja fu rasa al suolo nella notte fra l'8 e il 9 novembre 
2004, con migliaia di vittime civili, grazie a massicci bombarda
menti di bombe al fosforo bianco, proibite da ben cinque con
venzioni internazionali nei combattimenti contro obiettivi civili. 
Il fosforo bianco è una sorta di napalm ultimo modello che bru
cia la carne di chi vi viene a contatto. Ma, per saperne qualcosa, 
bisogna munirsi di parabola, passare una notte insonne e inter
cettare l'unico canale autorizzato a dare notizie vere. Clandesti
namente. Lì lavora Ranucci, raro esemplare superstite del gior
nalismo d'inchiesta. È lo stesso che nel 2000 scoprì l'ultima in
tervista di Paolo Borsellino, in cui il giudice, due mesi prima di 
morire ammazzato, parlava di Dell'Utri, di Berlusconi e del loro 
stalliere mafioso Vittorio Mangano. Il direttore Roberto Morrio-
ne tentò di proporla a qualche tg o a qualche talk show della «Rai 
dell'Ulivo». Nessuno era interessato. Così il testamento spiritua
le di un martire dell'antimafia fu trasmesso nottetempo per po
chi intimi. Provvidero poi un comico e un paio di giornalisti «cri
minosi» a farlo conoscere agli italiani. 

Ora la scena si ripete con il fosforo bianco di Falluja, cancella
ta dalla carta geografica per agevolare l'esportazione della demo
crazia. Tutte le principali tv del mondo acquistano il reportage di 
Ranucci, così americani, inglesi, francesi e australiani possono ve
dere gli effetti speciali della democrazia fosforescente. Gli italia
ni, salvo vampiri e pipistrelli, no. Anche Bruno Vespa sorvola: in 
fondo, mica han bombardato Cogne. Era solo Falluja. In Ameri
ca il governo Bush, messo alle strette dall'informazione (lì ogni 
tanto ancora si usa), è costretto a rispondere. In prima battuta, il 
Pentagono smentisce i bombardamenti al fosforo accusando la Rai 
di «propaganda antiamericana». Sulla stessa linea si schiera pron
tamente quella specie di sergente Garcia che risponde al nome di 
Jalal Talabani, il presidente-fantoccio iracheno, in visita a Roma: 
«Bombe al fosforo a Falluja? Questa è propaganda terroristica. 
Ormai in Iraq, anche se due pesci litigano in fondo al mare, è col
pa degli americani». Poi, l'indomani, anche quei pericolosi terrò-
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risti dell'amministrazione Bush, dinanzi alle immagini inequivo
cabili e alle testimonianze di diversi reduci di guerra americani ri
lanciate in tutto il mondo, sono costretti ad ammettere l'uso del
la micidiale arma chimica. Il governo inglese pure. 

Il governo italiano invece non proferisce verbo, anche perché 
nessuno - a parte pochi cani sciolti della cosiddetta «sinistra ra
dicale» - gli chiede niente. La grande stampa italiana snobba l'ec
cezionale scoop di Ranucci. Quella piccola, tipo /'/ Giornale ber-
lusconiano, lo commenta come se si trattasse di una semplice il
lazione. Come se non ci fossero le immagini dei cadaveri brucia
ti alla maniera delle vittime del napalm a parlare da sole. «Armi 
chimiche? Una sciocchezza, sarebbero morti anche i soldati Usa» 
scrive con sufficienza il noto stratega Andrea Nativi. C'è un fat
to inequivocabile, testimoniato dalle immagini, dal racconto di 
soldati americani «pentiti» e dalla conferma della stessa Casa Bian
ca? Niente paura. Ai fatti si risponde con opinioni che i fatti li 
ignorano totalmente. Sempre sul Giornale, l'americanista ameri-
canofilo Massimo Teodori, che è una sorta di badante a distanza 
di Bush, scrive testualmente che l'inchiesta di Rainews 24 è «una 
storia di ordinaria demagogia, di partigianeria filoterrorista. Rai-
news rappresenta gli americani come nuovi nazisti», ma per for
tuna «non c'è un solo grande giornale Usa che abbia dedicato una 
sola riga alle presunte rivelazioni della nostra tv». Non aveva an
cora finito di scrivere che tutti i giornali e le tv del pianeta sbat
tono il fosforo in prima pagina. Strepitosa, anzi illuminante la con
clusione teodoriana: al massimo «il fosforo è stato impiegato per 
illuminare le postazioni nemiche». Ecco, gli americani erano a 
corto di pile e riflettori e hanno illuminato la scena con un po' di 
fosforo. Che niente niente, insieme alla democrazia, stiano espor
tando pure l'illuminismo? 

Fra i rari politici italiani a intervenire sul tema, c'è il leader dei 
Comunisti italiani, Oliviero Diliberto: «Bush» dice «ha le mani 
grondanti di sangue». E si becca una raffica di anatemi, da destra, 
dal centro e dalla sinistra. Eppure il 19 luglio 2003 un giornalista 
inglese aveva usato la stessa espressione, rivolgendosi al suo pre
mier Tony Blair durante la conferenza stampa congiunta col pre
mier giapponese Koizumi: «Signor primo ministro, lei ha le mani 
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sporche di sangue? Ha intenzione di dimettersi?». Il giornalista si 
riferiva alla morte misteriosa del dottor Kelly, che aveva denun
ciato le manovre del governo inglese per appesantire il rapporto 
dei servizi sulle armi di Saddam. Anziché prenderlo a male paro
le, Blair rispose difendendo il proprio operato, e la cosa finì lì. 

Mentre in Inghilterra, come del resto negli Stati Uniti con le 
dure critiche di alcuni network all'amministrazione Bush per le 
sue spudorate bugie, il dibattito è sempre rovente, nulla di tutto 
questo avviene nella televisione e in gran parte della stampa ita
liane. Qui anzi, Giuliano Ferrara, un tempo sul libro paga della 
Cia, si scaglia contro P«aggressione della Bbc al governo Blair» e 
si felicita per l'epurazione del giornalista Gilligan, «un simil San
toro» licenziato «senza nemmeno bisogno di un discorso di Blair 
da Sofia». E questo perché - gongola Ferrara - «la Gran Bretagna 
è un paese serio». A Londra - aggiunge ammirato il Ferrara - «non 
hanno fatto il girotondo come da noi per Biagi & Co., come av
viene qui quando le bufale giornalistiche sono premiate dalla pro
testa del valoroso popolo televisivo». E così, in poche righe, Fer
rara infila almeno due bufale: Biagi e Santoro non hanno perso il 
posto per aver detto bugie, ma per aver detto verità scomode; quan
to alla Bbc, come abbiamo visto, ha raccontato la pura e semplice 
verità sulle armi (inesistenti) di Saddam, mentre il governo bri
tannico mentiva spudoratamente. Non c'è prova che lo facesse in 
mala fede. Ma mentiva. E c'era chi, dagli ispettori dell'Onu alla 
Bbc, l'aveva sempre saputo e sempre detto. 

Tortura da esportazione 

Il 30 aprile 2004, esattamente un anno dopo le ultime parole fa
mose di Bush sulla «missione compiuta» in Iraq, il mondo occi
dentale si risveglia bruscamente dai trionfalismi sul ripristino del
la democrazia in Iraq ed è costretto a guardarsi allo specchio, sco
prendosi tanto brutto quanto il nemico che dice di combattere. 
Lo specchio sono le fotografie delle torture nel carcere di Abu 
Ghraib, che gettano una luce sinistra sulla cosiddetta «civiltà oc
cidentale». Abu Ghraib è la stessa, famigerata prigione dove Sad-
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dam Hussein faceva seviziare e sterminare i suoi oppositori. Sco
perte e trasmesse dalla rete televisiva Cbs, quelle immagini bru
tali e disgustose dei soldati americani che maltrattano, massacra
no, umiliano fisicamente, psicologicamente e anche sessualmen
te i detenuti iracheni fanno il giro del mondo provocando choc, 
indignazione, orrore in America, in Europa e soprattutto nel mon
do arabo. 

Negli stessi giorni, rompendo i divieti imposti dal Pentagono, 
i quotidiani Usa Today e Washington Post pubblicano per la pri
ma volta le foto delle processioni di bare avvolte nella bandiera a 
stelle e strisce che riportano in patria i soldati americani uccisi sul 
fronte iracheno: è l'altro volto della guerra, quello che per un ma
linteso senso patriottico le tv e i giornali, d'intesa con l'ammini
strazione, avevano tenuto nei cassetti. Le bare e i volti dei giova
nissimi caduti, tutti fra i diciotto e i vent'anni, diventano anche il 
commento visivo dell'eccezionale trasmissione della Abc Nightli-
ne, The Fallen: il conduttore Ted Koppel si limita a leggere per 
quaranta minuti i nomi di oltre cinquecento caduti in battaglia. 
Senza un commento. Come nel famoso numero di Life, che nel 
1969 pubblicò i ritratti di tutti i soldati americani morti in Viet
nam in una settimana, modificando in breve tempo il «fronte in
terno» americano rispetto alla guerra in Indocina. Ma, diversa
mente da allora, l'impatto sulla pubblica opinione è molto più soft, 
e non sposta, almeno nell'immediato, l'orientamento del popolo 
americano sull'Iraq: tant'è che, di lì a poco, Bush vincerà larga
mente le elezioni contro il tentennante John Kerry. Solo un anno 
dopo, per via dei continui attentati in Iraq che daranno del paese 
un'immagine di incontrollabilità e irredimibilità seminando stan
chezza in America, il riconfermato George W. inizierà a colare a 
picco nei sondaggi, fino a toccare i minimi storici mai raggiunti da 
un presidente nel dopoguerra. 

Ben altro impatto sull'America, ma soprattutto sul resto del 
mondo occidentale, hanno, almeno per qualche mese, le immagi
ni delle torture di Abu Ghraib. Ma in Italia c'è subito chi è più 
realista del re: i Mentana, i Feltri e i Ferrara pensano di poter esor
cizzare quegli orrori con una sorta di «pari e patta», sbattendo in 
prima pagina le teste mozzate degli occidentali sequestrati dai ta-
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gliagole iracheni. Come se qualcuno avesse mai dubitato della fe
rocia dei terroristi. Come se quei sequestri di persona fossero la 
causa, e non invece il tragico effetto, dell'intervento occidentale 
in Iraq. E come se si potesse stabilire una par condicio fra la con
dotta delle democrazie e quella dei terroristi. Ha ragione Sergio 
Romano quando scrive che «la contabilità dell'orrore e la con
trapposizione delle immagini sono, soprattutto per l'Europa, un 
tragico sbaglio. Chi se ne serve per giustificare ciò che è accaduto 
a Baghdad perde contemporaneamente la guerra irachena e la pro
pria credibilità politica». Lo capiscono, ed è tutto dire, persino 
Bush e Rumsfeld: infatti dicono di vergognarsi degli orrori di Abu 
Ghraib e si scusano col mondo islamico. Scavalcando così a sini
stra Giuliano Ferrara che, di fronte alle prove fotografiche della 
tortura fornite dalle stesse autorità americane, sproloquia di «epi
sodi circoscritti» (almeno venticinque prigionieri morti per le se
vizie dei militari Usa!), delle «misure correttive» da adottare (cer
ti elettrodi non funzionavano?), del virus che «ci indebolisce nel
la guerra»: non la tortura, beninteso, ma «la voracità morbosa di 
dire che la colpa è dell'Occidente, di pubblicare immagini delle 
torture degli occidentali». Cioè quel poco di spirito autocritico ri
masto nelle opinioni pubbliche democratiche. 

Il Ferrara in questione, naturalmente, è lo stesso che, appena in 
Italia finisce in galera per qualche giorno un ladrone di Stato, in un 
regolare processo, grida alla «tortura» e invoca Amnesty Interna
tional. Poi c'è Piero Ostellino, che da anni accusa i magistrati di 
Mani pulite di «giacobinismo» e «devastazioni della civiltà del di
ritto» solo perché mettono in carcere qualche imputato eccellente 
per un paio di settimane (memorabile la sua lamentazione per Tan-
zi e le sue prigioni). Ma di fronte alle torture vere diventa una pa
sta d'uomo: niente più devastazioni della civiltà del diritto. Anzi, a 
proposito delle sevizie americane, intima: «Non chiamiamole tor
ture». A suo avviso, gli orrori di Abu Ghraib non sono altro che ef
fetti collaterali della «mancanza di professionalità, di addestra
mento, di controllo» della truppa. E poi, via, la «democrazia rea
le» è quella roba lì: «catturare i sospetti di terrorismo, farli parla
re, accumulare la maggior quantità di informazioni»: «l'intelligen
ce non è un balletto», si è sempre fatto così, avendo però cura di 
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«non farsi fotografare se si maltrattano i sospetti di terrorismo». 
Alla fine Ostellino si felicita per «la buona educazione democrati
ca» dimostrata nell'increscioso frangente dagli Usa, che hanno ad
dirittura chiesto scusa. Come se gli fosse scappato un ruttino. 

A proposito di torture: il 1° dicembre 2003, la giornalista Fio
renza Sarzanini informa sul Corriere della Sera che a Nassiriya, 

cinque giorni dopo la strage [l'attentato del 12 novembre 2003, 
in cui morirono diciannove carabinieri], quattro persone «so
spette» sono state fermate dai carabinieri. Tutti erano perfetta
mente addestrati a resistere agli interrogatori. Ma è stato soprat
tutto uno a colpire i militari per la sua determinazione. La proce
dura seguita dai carabinieri è quella imposta dagli Stati Uniti, che 
alla fine li hanno presi in consegna: i quattro sono rimasti chiusi 
in una cella al buio, inginocchiati, senza acqua né cibo, per quat
tro giorni. Una tecnica che mira a far crollare i prigionieri e spes
so li porta a confessare. In questo caso non è successo. Usando 
qualcosa di simile all'autoipnosi, i quattro sospetti sono riusciti a 
restare in silenzio, sopportando le privazioni. Questo ha avvalo
rato l'ipotesi che possano essere terroristi, addestrati a non parla
re in caso di arresto. 

L'ipotesi che i giovanotti iracheni non confessassero nemmeno sot
to tortura per il semplice motivo che, non avendo fatto niente, non 
avevano nulla da confessare, fu scartata a priori. A tre anni di di
stanza, si attende ancora una smentita. O un commento. In Ame
rica si sarebbe aperto un certo dibattito. In Italia, silenzio di tom
ba. Anzi, nell'estate del 2006 il professor Angelo Panebianco si 
domanda sul Corriere della Sera se non sia il caso, per combattere 
meglio il terrorismo islamico, di consentire una modica quantità 
di tortura anche alle democrazie. E l'idea, anziché orrore, suscita 
un ampio e articolato «dibattito». A nessuno viene in mente di do
mandare all'insigne cattedratico e ai suoi simili che cosa giustifi
chi, in Italia, una simile trovata, visto che in Italia il terrorismo isla
mico non ha (per ora, almeno) ucciso nessuno. E se non sia il ca
so, eventulamente, di occuparsi più seriamente di un'altra forma 
di terrorismo, tipicamente nostrana, che si chiama Cosa nostra, 
Camorra, 'Ndrangheta, e che semina ogni anno centinaia di mor
ti sotto le finestre di casa nostra. 
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gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



126 La scomparsa dei fatti 

Italia, barili e bidoni 

Il bello è che, un giorno, George W. Bush ammette persino che 
«la guerra in Iraq è un'occupazione militare» e che, se lui fosse un 
iracheno, forse non la gradirebbe poi tanto. Stiamo parlando di 
un signore che rischiò di soffocarsi con un salatino, che è solito 
scrutare l'orizzonte con i tappi sul binocolo, che cade spesso dal
la bicicletta e non riesce nemmeno ad aprire un ombrello. Se uno 
così è giunto a simili conclusioni, può farcela chiunque altro. Tan
to più che, col passare del tempo, non solo non emerge alcuna pro
va a suffragio dei moventi dichiarati della guerra, ma emergono 
copiose smentite. Il 17 giugno 2004, oltre un anno dopo l'inizio 
delle ostilità, il New York Times mette nero su bianco che 

Non vi è mai stata alcuna prova di un legame fra l'Iraq e Al Qae-
da, fra Saddam Hussein e i fatti dell'11 settembre. Ora il presi
dente Bush dovrebbe chiedere scusa al popolo americano, al qua
le si è fatto credere qualcosa di diverso. I casi, entrambi spiace
voli, sono due: o il presidente sapeva che non stava dicendo la ve
rità, oppure ha una capacità di ingannare se stesso per motivi po
litici che è terrificante. 

In Italia, quando qualche giornale (due o tre, non di più) si az
zarda a usare le stesse parole di Berlusconi o di Bush viene ac
cusato di antipatriottismo, disfattismo, antiamericanismo, estre
mismo, massimalismo, filoterrorismo, intelligenza con Al Qaeda 
e con Saddam. 

«Non c'è dubbio, Saddam appoggia Al Qaeda» annunciò il pre
mier Silvio Berlusconi il 2 febbraio 2003. E fu un dossier-patacca 
targato Sismi e raccontato da Panorama (roba sua) su Saddam che 
faceva shopping di armi di distruzione di massa in Nigeria, poi 
consegnato da Carlo Rossella all'ambasciata Usa e da questa alla 
Casa Bianca, a consentire a Bush di sostenere che Saddam si ac
cingeva ad attaccare l'Occidente e che bisognava fermarlo con 
un'apposita guerra preventiva. Quando gli serve un bidone, l'a
mico George ricorre all'amico Silvio, primo esportatore mondia
le del settore. 

Anche sulla liberazione dei nostri ostaggi in Iraq, dai tre body-
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guard superstiti alle due Simona e a Giuliana Sgrena, avvenuta 
quasi certamente dietro il pagamento di cospicui riscatti ai terro
risti che diciamo di combattere, l'elenco di bugie non si conta. A 
proposito di Stefio, Cupertino e Agliana, per esempio, liberati da
gli americani proprio alla vigilia delle elezioni amministrative ita
liane del giugno 2004, Berlusconi giura di aver passato una notte 
in bianco, una notte di tregenda. Poi, all'alba, buttò il cuore oltre 
l'ostacolo, afferrò il coraggio a quattro mani (c'era anche lo stra
tega Gianni Letta, «vero regista dell'operazione, una benedizione 
di Dio per l'Italia») e diede «il via libera all'operazione», mirabil
mente architettata dal Sismi. Il generale americano Ricardo San-
chez, dunque, non fece altro che obbedire agli ordini di Arcore. 
«Nessun negoziato, nessun riscatto, non si tratta con i terroristi» 
garantisce il ministro degli Esteri Franco Frattini. E Antonio Mar
tino, ministro della Difesa, si felicita: «Vivissimo apprezzamento 
al generale Pollari per l'essenziale attività svolta dal Sismi e per il 
fondamentale contributo all'azione conclusiva, un'operazione con
giunta, concordata con le forze della coalizione». Poi però Polla-
ri parla con i magistrati e dichiara che nessun italiano ha parteci
pato al blitz. Dunque non fu affatto «un'operazione congiunta», 
ma un'esclusiva americana (il Sismi - assicura il suo direttore - se
guiva la cosa «da lontano»); e il governo italiano ha sborsato fior 
di milioni, anche se pudicamente si dice che il denaro è andato a 
uno dei sequestratori (col quale, dunque, si è «trattato» eccome) 
in cambio della decisiva soffiata. E il blitz mozzafiato? Non c'è sta
to nessun blitz: nemmeno l'ombra di un sequestratore, nella casa 
adibita alla consegna degli ostaggi. Nessuna notte di tregenda, nes
sun «via libera» concitato, nessun Letta in cabina di regia. Nien
te di niente. Tutte balle da campagna elettorale. Delle quali peral
tro nessuno verrà mai chiamato a rispondere. 

I fatti non interessano. Interessa l'ideologia. Della guerra non 
si discute mai pragmaticamente: se sia utile o dannosa, quali obiet
tivi si proponga e se li abbia raggiunti, quanti miliardi, quanti mi
litari, quante vittime bisognerebbe mettere in conto per vincerla 
e quale sia alla fine il rapporto costi-benefici. Si discute, appunto, 
ideologicamente: destra contro sinistra, pacifisti contro guer
rafondai, moderati contro estremisti, «riformisti» contro «radica-
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li», Rumsfeld contro Gino Strada, stelle e strisce contro l'arcoba
leno, filoamericani contro antiamericani o presunti tali. Così tut
to resta sospeso nell'iperuranio delle questioni di principio. 
«Dov'era la sinistra italiana mentre noi portavamo la libertà in 
Iraq? Sempre dalla parte sbagliata. La nostra sinistra ha una spe
ciale predilezione per i dittatori» è uno dei refrain di Berlusconi e 
della stampa al seguito. Che dimentica gli abbracci di Umberto 
Bossi al «fratello Milosevic», i pellegrinaggi di Formigoni e Fini 
nel 1991 alla corte di Saddam (del resto, Fini definì Mussolini «il 
più grande statista del secolo»), per non parlare delle effusioni tra 
il Cavaliere e insigni modelli di liberaldemocrazia come Vladimir 
Putin e il colonnello Gheddafi (definito addirittura «leader di li
bertà»). O i 24 milioni di barili di petrolio targati Saddam Hus
sein che, secondo l'indagine dell'Onu poi ripresa dalla procura di 
Milano, sarebbero finiti all'entourage del governatore forzista del
la Lombardia Roberto Formigoni in cambio della violazione del
l'embargo da parte di alcune imprese italiane. È lo scandalo «Oil 
for food», che dimostra quantomeno le liaisons dangereuses del
l'aspirante delfino del Cavaliere con il regime di Baghdad. Liai
sons che Formigoni non ha mai nascosto, tant'è che il 14 febbraio 
2003 andò ad abbracciare il ministro degli Esteri di Baghdad, l'a
mico Tarek Aziz, in visita ai fraticelli di Assisi un mese prima del
l'attacco angloamericano contro il quale (l'attacco, non Tarek) pro
nunciò parole di fuoco. Parole che imbarazzarono tanto Berlu
sconi, fedelissimo di Bush, quanto i media al seguito: tant'è che il 
Tgl del servile Clemente J. Mimun censurò tutte le immagini che 
ritraevano insieme i due politici, soprattutto quella in cui si strin
gevano calorosamente la mano. Immagini poi trasmesse da tutti i 
circuiti televisivi internazionali. «Siamo amici» disse Formigoni «e 
ogni europeo deve fare uno sforzo per evitare il conflitto.» Ma si 
decise di non farlo sentire né vedere ai telespettatori del Tgl: al
trimenti avrebbero potuto capire. 

A svelare le sconvolgenti conclusioni del rapporto dell'Onu su 
«Oil for food» è, nel febbraio 2005, un inviato del Sole-24 ore e 
del Financial Times, Claudio Gatti. Ma il suo scoop viene pratica
mente ignorato da Rai e Mediaset. Reticenza e imbarazzo più che 
comprensibili. Mentre la destra individua i complici di Saddam in 
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il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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casa Prodi, nell'ufficio della giudice Clementina Forleo e fra i ma
rocchini che vendono collanine agli angoli delle strade, l'inchiesta 
di due autorevolissimi quotidiani rivela che il pio governatore For
migoni ha al suo fianco un pio segretario, Marco Mazarino De Pe-
tris (anche lui devotissimo a CI), coinvolto in un traffico di 24 mi
lioni di barili di petrolio con l'ex tiranno di Baghdad. La procura 
di Milano indaga su De Petris per corruzione internazionale e ap
propriazione indebita. La cresta sulle forniture - secondo l'accu
sa - la facevano tutti: Saddam & Co. per comprare le armi, ma an
che i loro amichetti sparsi per il mondo. 

Silenziosi o quasi sui contenuti del rapporto Onu, giornali e tv 
di regime danno invece molto spazio alle repliche di Formigoni. 
Uno dei tanti casi in cui si conosce la difesa, ma non l'accusa. La 
risposta, ma non la domanda. «Formigoil» parla a reti unificate di 
un «complotto della Cia» ai suoi danni e definisce le accuse «una 
minestra riscaldata» (con un fastidioso retrogusto di greggio), co
me se il trascorrere del tempo le potesse cancellare e lo esimesse 
dal dovere di fornire spiegazioni. Ma quali siano esattamente le 
accuse, la tv non lo dice. 

I misteri di Nassiriya 

I fatti sono optional, e pure fastidiosi. Disturbano la circolazione 
delle opinioni, soprattutto di quelle infondate. Se Formigoil stava 
con Saddam e Tarek Aziz, che senso ha continuare a discutere del
la missione italiana in Iraq sull'asse destra-sinistra? Se contassero i 
fatti, prima che l'eterno dilemma se restare o ritirarsi, ci si occupe
rebbe di quale sia realmente la nostra missione a Nassiriya. Di che 
cosa facciano i nostri soldati in quella provincia (che, guarda caso, 
coincide con un giacimento petrolifero oggetto di un contratto di 
estrazione stipulato a suo tempo fra l'Eni e il regime di Saddam 
Hussein). Di come si possa parlare di «missione di pace» se è vero 
che la provincia'di Nassiriya è sotto il controllo esclusivo delle trup
pe italiane, mentre quelle angloamericane occupano le altre pro
vince (se noi facciamo la pace e gli angloamericani fanno la guer
ra, chi fa la guerra a Nassiriya visto che ci siamo solo noi?). 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Domande cruciali, in un paese che - per l'articolo 11 della sua 
Costituzione - «ripudia la guerra come mezzo di risoluzione del
le controversie internazionali». Domande proibite, come dimo
strano gli infiniti Porta a Porta dedicati all'argomento, con gran 
profusione di generali in pensione o in servizio e veri o presunti 
esperti militari che giocano ai soldatini sul plastico dell'Iraq, e con 
un occhiuto fuoco di sbarramento del conduttore ogni qualvolta 
qualche ospite sfiora uno di quegli interrogativi. Lo schema fisso 
della trasmissione non prevede mai domande al governo Berlu
sconi sul perché dell'invio delle truppe: solo domande all'opposi
zione «radicale» sul perché delle richieste di ritiro. 

Una sera, la giornalista palestinese Rula Jebreal fa notare che 
sparare sulle ambulanze e sui civili iracheni presso i ponti di Nas-
siriya non è proprio tipico delle missioni umanitarie. Ma Vespa su
bito la zittisce: «Vuole forse dire che i nostri soldati hanno spara
to sui civili? Ha detto questo? Ho capito bene?». La cosa è nota e 
accertata, ne hanno parlato i giornali, ma in tv non si può dire. Su
bito la parola passa a Renato Schifani (con rispetto parlando), che 
non conosce nemmeno il nome del negoziatore Onu Brahimi (lui 
lo chiama «Ibrahim»). Però racconta, come se a Nassiriya fosse di 
casa, la favola degli italiani brava gente che distribuiscono biscotti 
e medicinali, aprono scuole, annaffiano aiuole. Sulla battaglia dei 
ponti, come sulle mancate misure di sicurezza che nel novembre 
2003 costarono la vita a diciannove italiani in un attentato della 
guerriglia, sono in corso inchieste della magistratura militare e di 
quella ordinaria. Ma in tv non se n'è mai parlato. Come non si è 
mai parlato della vita quotidiana dei nostri militari, costretti a vi
vere - dopo la strage di Nassiriya - asserragliati in caserma senza 
poter mettere il naso fuori, anche perché sono equipaggiati con ar
mi leggere, da «missione di pace», in un teatro di guerra. Non si è 
mai tracciato un bilancio del nostro apporto, a dir poco modesto, 
alla causa che dicevamo di servire (almeno finché, all'annuncio ber-
lusconiano del ritiro delle truppe entro la fine del 2006, Donald 
Rumsfeld dichiara sprezzante che la cosa sarebbe «ininfluente»). 
E dire che il 30 aprile 2004 non un pacifista radicale, non un ami
co di bin Laden e di Saddam Hussein, ma il capo di Stato maggio
re dell'esercito italiano, generale Giulio Fraticelli, dichiarava al Cor-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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della zona. 
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davanti Big Sur in California, 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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nere della Sera: «Parliamoci chiaro: un vero e proprio piano di aiu
ti umanitari in Iraq non c'è». «I militari italiani» aggiungeva il Cor
riere «sono lì per proteggere l'afflusso di cibo, medicine e generi di 
conforto. Ma, in realtà, non c'è nulla da distribuire.» 

Che cosa accada davvero a Nassiriya, del resto, nessuno può 
dirlo. Dopo il rapimento di Giuliana Sgrena, nel febbraio-marzo 
2005, il governo italiano dichiarò di «non garantire» più la sicu
rezza dei civili in loco, giornalisti compresi. Tutte le testate gior
nalistiche e televisive, almeno le poche che avevano mantenuto un 
inviato, lo ritirarono. Da allora, solo bollettini ufficiali, amorevol
mente rilanciati con grave sprezzo del ridicolo dalla stampa em-
bedded. Sul settimanale Panorama, il direttore Carlo Rossella scri
ve nel maggio del 2004: «La sera di Pasqua, Panorama ha sentito 
il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Uno scambio di au
guri, un rapido excursus sulla situazione in Iraq» che, secondo 
Rossella, sarebbe la seguente: «L'Iraq attraversa un momento dif
ficile» (ma è solo un momento, poi passa). «Alcuni facinorosi ne 
approfittano per eccitare l'estremismo» (ma sono soltanto alcuni, 
poca roba). «Ma il morale dei nostri è alto» (e il rancio è ottimo e 
abbondante per la truppa). 

C'è del marcio in Spagna 

Oggi, a causa della catastrofe irachena, Bush è il presidente ame
ricano meno popolare del dopoguerra (37 per cento di consensi), 
e non solo in patria, ma anche fra i paesi alleati. Tony Blair, il suo 
servitore più fedele, ha dovuto preannunciare con mesi d'antici
po le sue prossime dimissioni per tirare avanti fino all'anno nuo
vo. L'altro pilastro dell'invasione dell'Iraq, che insieme al premier 
inglese aveva diviso l'Europa per seguire l'America, e cioè José 
Maria Aznar, è in pensione dal marzo 2004, quando condannò il 
suo partito alla disfatta elettorale, mangiandosi in pochi giorni un 
enorme margine di vantaggio sui socialisti dell'outsider José Ro-
driguez Zapatero, per aver detto una bugia: cioè per aver attri
buito ai separatisti baschi (e dunque spagnoli) dell'Età i terribili 
attentati ai treni di Madrid, anziché ad Al Qaeda. 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
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alimentari internazionali, c’è 
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con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
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sure del Corano le “teste d’uovo” 
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ancora non hanno trovato nulla 
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di fumare il narghilè, ma anche 
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Il meno malconcio dei servi di Bush è proprio Berlusconi, che 
ha perso di un soffio le elezioni del 2006, e non certo perla disa
strosa avventura irachena, ma per le sciagure perpetrate in patria. 
Il fattore Iraq, nella politica italiana, è pari a zero, sebbene il no
stro contingente a Nassiriya sia fra i più cospicui dell'alleanza oc
cidentale. Ciò è dovuto, appunto, a un sistema dell'informazione 
unico al mondo, che è riuscito per tre anni, con un perverso gio
co di prestigio, a nascondere i fatti di quella guerra scriteriata e 
fallimentare, immergendoli in una cortina fumogena di frasi fatte, 
di retorica patriottarda, di filoamericanismo di cartapesta, di pie
tose bugie e slogan da quattro soldi. 

Il caso Aznar, confrontato con il caso Berlusconi, è emblema
tico. L'11 marzo 2004 il governo uscente del premier conservato
re spagnolo, a pochi giorni dalle elezioni in cui il suo Partito po
polare è dato sicuro vincitore, manipola le notizie sugli attentati 
di Madrid, puntando il dito contro l'Età. Invece si tratta di Al Qae-
da, che ha deciso di punire proprio la Spagna, unico paese d'Eu
ropa, insieme all'Italia, a spedire truppe in Iraq senz'aver parteci
pato alla guerra. Risultato: gli spagnoli votano, a sorpresa, per i so
cialisti del giovane Zapatero. Che siano diventati tutti comunisti 
o seguaci di bin Laden dalla sera alla mattina? In Italia la lettura 
è questa. «Ha vinto bin Laden» titolano i giornali della destra. In 
realtà, come spiega la spagnola Elisa Martin de Blas in una lette
ra a Repubblica, «non hanno vinto i terroristi, non ha vinto la pau
ra: ha vinto invece la dignità di un paese che non vuol essere pre
so in giro. La necessità, più che mai, di avere governi responsabi
li e trasparenti». 

Il centrodestra spagnolo incassa la sconfitta sportivamente. Né 
Aznar né il suo successore sconfitto si sognano di commentare la 
débàcle come i loro omologhi italiani. Pare quasi che i più infuriati 
per le elezioni spagnole non siano i conservatori spagnoli, ma i ber-
lusconiani italiani. Che sproloquiano sulla «vittoria di bin Laden», 
sul «successo del terrore», fino al delirio di Gustavo Selva di An, 
presidente della commissione Esteri del Senato, che dà al nuovo 
governo iberico il seguente benvenuto: «Bin Laden segna un altro 
punto al suo attivo con la vittoria di Zapatero». Manca solo che 
chiedano di bombardare Madrid. Berlusconi, anziché congratu-
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della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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larsi con il premier neoeletto, preferisce chiamare Aznar, che pe
raltro s'è ritirato dalla politica (a cinquant'anni, età in cui i politi
ci italiani mettono il primo dentino, i politici spagnoli vanno in 
pensione). Ma anche Pierluigi Battista, vicedirettore del Corriere 
della Sera, nel suo programma su Rail Batti e ribatti, intona il ri
tornello della vittoria di Osama: «Il terrore fa politica e sovverte i 
risultati elettorali. Non era mai accaduto». 

In realtà il terrorismo ha sempre fatto politica. Ma di solito 
rafforzava i partiti di destra, fautori della «linea dura». Ih Spagna, 
a sovvertire i risultati elettorali, non è stato l'attentato, ma le bu
gie di Aznar sull'attentato. «Le elezioni» spiega a Repubblica An
tonio Vera, direttore dell'istituto di sondaggi Ipsoa «non le han
no vinte i socialisti, le ha perse il governo. Aznar ha dato l'im
pressione di non informare adeguatamente sugli sviluppi delle in
dagini, di occultare qualcosa. È stato fondamentale il ruolo della 
stampa, che ha svelato i retroscena delle indagini.» Se Aznar aves
se detto subito la verità, non avrebbe perso 15 punti in pochi gior
ni. Invece ha mentito, ha telefonato personalmente a direttori di 
giornali e telegiornali per accreditare l'incredibile pista basca, ac
cusando gli spagnoli di aver fatto strage di altri spagnoli. Ma la sua 
versione dei fatti è stata sbugiardata nel giro di ventiquattr'ore da 
tutte le testate televisive e stampate, in base a fonti ufficiali della 
polizia di Stato. Risultato: grandi manifestazioni di protesta della 
sinistra e dei sindacati, e 15 punti percentuali persi dal Partito po
polare nelle ultime due settimane di campagna elettorale. 

L'idea che i governi e i giornali non debbano mentire ha subi
to, comprensibilmente, seminato il panico nelle redazioni di al
cuni giornali italiani, abituati a adattare la realtà alle esigenze po
litiche del padrone: per esempio, il Giornale e // Foglio. I due hou
se organ berlusconiani, non riuscendo a darsi pace dinanzi a un 
paese dove si perdono le elezioni per una sola bugia, hanno spe
so migliaia di righe per tentare di dimostrare che «Aznar non ha 
nascosto la pista islamica», anzi «s'è comportato in modo etica
mente impeccabile». Secondo l'etica arcoriana, s'intende. Pur
troppo gli spagnoli non hanno capito. E hanno bocciato il pre
mier bugiardo, scegliendosene uno sincero. A Madrid e dintorni 
si usa così. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Silvio Berlusconi, invece, sotto choc per la sconfitta dell'ami
co e collega bugiardo, ha continuato a ripetere che l'attentato era 
opera dell'Età anche quando Aznar, smentito dagli arresti di ter
roristi islamici da parte della sua stessa polizia, aveva dovuto ar
rendersi all'evidenza dei fatti. «Sono convinto» ripeteva il Cava
liere ancora una settimana dopo il voto spagnolo «che in qualche 
modo l'Età abbia avuto una parte negli attentati dell' 11 marzo. Ra
gioniamo: vi pare che un terrorista islamico lasci lo zainetto con il 
telefonino?» Per lo 007 di Arcore e il suo speciale pool antiterro
rismo (formato - si presume - da Bondi, Cicchitto, Schifani e Api-
cella), lasciare in giro zainetti con telefonini è tipico dell'Età: un 
islamico non lo farebbe mai. Infatti in Spagna sono anni che, ap
pena vedono uno zainetto (meglio se accompagnato da un telefo
nino), tutti pensano subito ai baschi. 

Combattere il terrorismo finanziandolo 

In Italia, fortunatamente, Al Qaeda non ha mai colpito. Almeno 
per ora. Ma l'intruppamento del nostro paese nella guerra in Iraq 
provoca una crisi diplomatica devastante, che in un altro paese se
gnerebbe probabilmente la morte anticipata del governo. Accade 
il 4 marzo 2005 quando, tentando di riportare in Italia la giorna
lista del manifesto Giuliana Sgrena, rapita in Iraq e appena libe
rata, l'agente del Sismi Nicola Calipari viene ucciso da un soldato 
americano a un posto di blocco sulla strada che collega Baghdad 
al suo aeroporto. La notizia giunge a palazzo Chigi in serata, men
tre Berlusconi, il capo del Sismi e i rispettivi staff stanno brindan
do per la liberazione dell'ostaggio con il direttore del manifesto. 
Il Cavaliere già pregusta il colpo propagandistico pre-elettorale (è 
la vigilia delle elezioni comunali) quando, in diretta telefonica, sco
pre che Calipari è morto. Vittima, per giunta, non dei terroristi, 
ma del «fuoco amico». «Gli Usa hanno fornito argomenti alla si
nistra» impreca il premier a botta calda, con la consueta sensibi
lità umana, il calice dello champagne ancora tra le dita. Rabbia 
comprensibile, visto che gli eventi lo costringono ad abbandona
re per una volta la posizione accucciata per alzarsi in piedi e con-
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di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vocare l'ambasciatore americano: e non per prendere ordini, ma 
per chiedere spiegazioni. Festa rovinata, dunque, dalla più grave 
crisi diplomatica del dopoguerra fra Roma e Washington. Peggio 
di Sigonella, visto che stavolta c'è in terra un morto italiano. Per 
di più il premier teme una sacrosanta campagna delle opposizio
ni per ribadire le ottime ragioni del no alla guerra: la scena degli 
americani che sparano a qualunque cosa si muova contraddice il 
quadretto dell'Iraq «pacificato» e «democratico» che la propa
ganda bellicista dipinge. Gli americani non controllano nemme
no la strada dell'aeroporto della capitale, tant'è che mitragliano al
l'impazzata un'auto accreditata dell'alleato numero uno (o sedi
cente tale), trattato come una pezza da piedi o perché non conta 
nulla, o perché ha sbagliato tutto, o perché foraggia il terrorismo 
che dice di combattere pagando riscatti miliardari ai sequestrato
ri contro il volere, e forse all'insaputa, degli americani. Insomma, 
una micidiale catastrofe comunicativa per il Grande Comunica
tore. Almeno per qualche giorno. Poi, a sorpresa, la situazione si 
capovolge. Dal Cavaliere imprecante al Cavaliere trionfante. Men
tre la stampa, o almeno una parte di essa, evidenzia le reticenze e 
le bugie delle versioni ufficiali - quella americana, ma soprattutto 
quella italiana - maggioranza e opposizione si uniscono nelPap
plaudire in Parlamento il sottosegretario Gianni Letta, il ministro 
degli Esteri Gianfranco Fini e financo il capo del governo Berlu
sconi come tre statisti che - parola del Tgl - «hanno messo d'ac
cordo tutti». 

Com'è stato possibile? Semplice: la realtà virtuale, a reti unifi
cate, ha sostituito quella reale. Fiumi di lacrime e di retorica sul
l'eroe sacrificato, sulla spia dal volto umano, per nascondere me
glio la marca dei proiettili «amici» che l'hanno colpito. Nemme
no una parola sui motivi della frettolosa fuga del convoglio italia
no verso l'aeroporto dopo il tramonto, scavalcando la nostra am
basciata e il comando alleato (che in Iraq è più che alleato: è pa
drone). Nemmeno un sospiro sul riscatto che tutti sanno essere 
stato pagato. Come per i bodyguard Stefio, Cupertino e Agliana, 
come per le due Simona, come sempre. Fini, per non mentire trop
po spudoratamente al Parlamento, chiama pudicamente il riscat
to una «soluzione politica, diplomatica e di intelligence», invo-
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
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cando un «doveroso riserbo» che è tutt'altro che doveroso. Poi, a 
Porta a Porta, dove le bugie vanno via come il pane, corregge il ti
ro a uso interno e soprattutto internazionale, negando recisamen
te quel che tutti sanno e che Berlusconi ha indirettamente confer
mato alla Camera, facendo sapere che in futuro il governo non ga
rantisce più per nessun italiano in Iraq. Cioè, come spiega ancora 
meglio Gustavo Selva, presidente commissione Esteri: 

Pagare dei riscatti significa aiutare il terrorismo che con le ingen
ti somme ricavate è in grado di comprare armi ed esplosivi; è tem
po di mettere un punto fermo. D'ora in poi ai sequestratori non 
dovrà essere dato un centesimo. In futuro in caso di nuovi se
questri di ostaggi italiani il governo dovrà adottare la linea della 
fermezza contro i terroristi. Se non si agirà in questo modo si po
trà rischiare il rapimento di altri connazionali. Bisogna compor
tarsi come gli americani: o si fanno dei blitz in stretta collabora
zione con loro e gli alleati, altrimenti dobbiamo scontare che gli 
americani ci guardino con qualche sospetto, con le inevitabili con
seguenze politiche {Radio 24, 9 marzo 2005). 
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che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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Sgrena di essersi rapita da sola, insomma non essere Calderoli, per 
diventare automaticamente Cavour. Fini raccoglie unanimi con
sensi anche se in Parlamento ha detto una cosa e a Porta a Porta 
un'altra. Berlusconi riscuote applausi a scena aperta, nonostante 
le palesi reticenze, solo perché - si dice - ha ringraziato le oppo
sizioni: come se la sua fosse una generosa apertura al dialogo, e 
non il comprensibile sollievo per lo scampato pericolo. Temeva 
che i suoi avversari mettessero il dito nelle piaghe e nelle pieghe 
della versione italiana, che fa acqua almeno quanto quella ameri
cana, e pretendessero tutta la verità dal governo italiano ancor pri
ma che da quello americano. Invece hanno rinunciato. Il resto l'ha 
fatto la televisione, a reti unificate, con ore e ore di retorica 
sull'«eroe» Calipari che coprono e confondono tutto il resto. E il 
premier, da sconfitto, diventa trionfatore. Senza opposizione, e 
senza informazione, nulla è impossibile. Nemmeno l'impossibile. 

Un po' di conti 

La rete dell'informazione sulla guerra in Iraq s'è trasformata in 
tutto il mondo, per troppo tempo, in una rete di protezione per la 
propaganda bellicista. Per almeno due anni un malinteso patriot
tismo occidentale e un'assurda paura di avvantaggiare l'estremi
smo islamico hanno indotto i media a mettere la sordina alle bu
gie sulla guerra. Solo quando le cose sono cominciate ad andar ma
le, irrimediabilmente male, si è compreso ciò che alcuni avevano 
capito fin da subito: e cioè che sulle bugie non si costruisce nulla 
di buono. Anzi, una guerra fondata sulla menzogna finisce con 
l'avvantaggiare, secondo una perversa eterogenesi dei fini, proprio 
il nemico che dice di combattere. Solo al termine dell'avventura, 
quando gli eserciti occidentali, come mosche prigioniere in una 
bottiglia, cercano affannosamente una via d'uscita purchessia (dal
l'Iraq come dall'Afghanistan), vengono a galla in tutta la loro ni
tidezza quei fatti' che erano già visibili all'inizio, sol che qualcuno 
li volesse vedere. 

Il 18 luglio 2006 un rapporto dell'Onu calcola che dall'inizio 
dell'anno sono stati uccisi 14.338 civili inermi (e altrettanti feriti 
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in modo grave), fra operazioni belliche e attentati. Fra gennaio e 
aprile, erano stati 8.550, mentre fra giugno e luglio se ne sono ag
giunti 5.818 (più altrettanti feriti gravi). Il che significa che la vio
lenza, anziché diminuire, non fa che crescere. «Omicidi, rapimenti 
e torture» dice il rapporto «rimangono frequenti, mentre il nu
mero delle violenze mortali continua ad aumentare.» Dopo la ca
duta di Saddam Hussein, nell'aprile 2003, risultano morte am
mazzate circa 50.000 persone, ma il dato «è probabilmente al di 
sotto della realtà». Altre fonti parlano di almeno 100 mila morti 
dall'inizio della guerra. Altre ancora (uno studio epidemiologico 
della John Hopkins University, piiblicato su Lancet) ne contano 
addirittura 655 mila. Giudici, avvocati, medici e insegnanti sono 
le categorie professionali più colpite. Poi ci sono i profughi, co
stretti ad abbandonare le loro case sotto la minaccia di attacchi e 
violenze di ogni genere: circa un milione e mezzo. «I rifugiati» 
sottolinea l'Onu «sono particolarmente vulnerabili, non vedono 
rispettati i loro diritti e hanno accesso a servizi ridotti: una circo
stanza, questa, che accresce l'animosità tra le differenti confes
sioni religiose.» I rifugiati sciiti e quelli sunniti scelgono di spo
starsi verso le regioni dove il loro gruppo confessionale è mag
gioritario. Nella sola Baghdad, che ospita cittadini di entrambe 
le confessioni, nel solo mese di giugno, si parla di oltre 1.800 ca
daveri trasportati nell'obitorio cittadino: bastonati a morte, ucci
si con un colpo di pistola alla nuca, strangolati. Storie quotidia
ne di guerra civile. I responsabili dell'obitorio indicano una me
dia di sessanta «nuovi arrivi» al giorno: il 90 per cento dei deces
si è dovuto a violenze, perlopiù interreligiose, molto aumentate 
da quando, in febbraio, è stato bombardato il mausoleo sciita nel
la città sunnita di Samarra. 

In un telegramma al premier Tony Blair, l'ambasciatore bri
tannico a Baghdad William Patey prevede che «in questa situa
zione una guerra civile di debole intensità e una divisione di fat
to del paese è più probabile di una transizione riuscita e sostan
ziale verso una democrazia stabile». Alle stesse conclusioni giun
ge il generale John Abizaid, comandante supremo delle forze Usa 
in Iraq, in un'audizione dinanzi al Congresso americano all'ini
zio di agosto del 2006: «Il livello della violenza è il peggiore mai 
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visto, il rischio è che nuove vendette spingano l'Iraq verso la guer
ra civile». Di qui la decisione di trasferire nella capitale altri 3.500 
militari in precedenza stanziati nel Nord a maggioranza curda. Il 
premier iracheno, lo sciita Nuri al-Maliki, teme che prendano de
finitivamente il sopravvento a Baghdad gli squadroni della mor
te di stampo religioso. Secondo un sondaggio diffuso dalla Cnn 
il 9 agosto 2006, gli americani che chiedono un ritiro immediato 
delle truppe Usa dall'Iraq sono il 61 per cento, la punta più alta 
dall'inizio della guerra. 

Fra luglio e agosto il numero dei morti ammazzati aumenta an
cora: almeno 6.599 civili uccisi in due mesi, sempre secondo la 
contabilità bimestrale dell'Onu, che segnala anche 8.000 feriti gra
vi. La guerra civile, seppur non dichiarata e accuratamente na
scosta nel linguaggio felpato delle diplomazie, è ormai una realtà 
quotidiana. Una carneficina che fa impallidire quelle di Saddam 
Hussein. E che, per giunta, era ampiamente prevedibile, sol che 
si fosse studiata con un po ' di attenzione la storia dell'Iraq. Lo 
spiega molto bene Sergio Romano: 

L'illusione americana di trasformare un paese diviso in tre tron
coni (curdi, sciiti e sunniti) in una pacifica democrazia federale è 
resa terribilmente difficile dall'esistenza di due gruppi, curdi e 
sciiti, che hanno altre ambizioni e lealtà. I curdi non hanno mai 
smesso di pensare alla creazione di un Kurdistan indipendente 
con i fratelli separati della Turchia, dell'Iran e della Siria. Gli scii
ti appartengono a una patria religiosa che ha in Iran la sua più im
portante famiglia. I soli che hanno veramente interesse all'esistenza 
di un Iraq unitario sono i sunniti, ma sono una minoranza (circa 
il 20 per cento) e occupano una parte del paese in cui le risorse 
petrolifere sono modeste. Era inevitabile che curdi e sciiti si bat
tessero per ottenere, nel nuovo Stato federale, il massimo d'indi
pendenza e il massimo di petrolio. Ed era altrettanto inevitabile 
che molti sunniti vedessero in questa spartizione dell'Iraq una mi
naccia per il loro futuro. Sono queste le ragioni per cui quella che 
si combatte oggi in Iraq, anche se gli americani rifiutano di am
metterlo, è una guerra civile. Gli Stati Uniti hanno distrutto uno 
Stato che garantiva l'unità del paese e la stabilità della regione; e 
non sono in grado di sostituirlo con un altro Stato. So che il regi
me di Saddam era tirannico, poliziesco, brutalmente repressivo. 
Ma chi rischia di morire, talvolta senza neppure sapere chi abbia 
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davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



140 La scomparsa dei fatti 

armato la mano del suo assassino, ha qualche ragione per rim
piangere il passato (Corriere della Sera, «L'Iraq e la creazione del 
federalismo impossibile», 25 settembre 2006). 

^inventario dei danni 

L'11 settembre 2006, a cinque anni dalla strage delle Torri Ge
melle, il Senato americano chiude l'inchiesta durata due anni del
la sua commissione Servizi di sicurezza che fa a pezzi i due capi
saldi della guerra di Bush: le armi di distruzione di massa in ma
no a Saddam e i legami fra il suo regime e Al Qaeda. Sulle armi, il 
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di sviluppo di un veicolo senza pilota "probabilmente in grado di 
spargere agenti biologici" o che un tentativo di realizzare un softwa
re di mappatura degli Usa "suggerisca inequivocabilmente che l'I
raq sta studiando l'uso di questi veicoli aerei senza pilota per mis
sioni contro gli Usa"». Tutto smentito, tutto falso, salvo un parti
colare: il Nie aveva visto giusto solo quando accusava Saddam di 
«possedere missili di gittata superiore a quella stabilita dall'Onu», 
cioè oltre i 150 chilometri. Un po' poco, per giustificare tre anni 
e mezzo di guerra e centomila morti. 

Quanto ai rapporti fra il laico Saddam e il fondamentalista 
bin Laden, neppure l'ombra. Sempre in base alle «informazioni 
emerse dopo la guerra», il Senato afferma che Bush e Cheney mi
sero in campo una serie di «tentativi ingannevoli» per accredi
tare quella tesi menzognera. E conclude che: 1) «Saddam non si 
fidava di Al Qaeda e considerava gli estremisti islamici una mi
naccia nei confronti del suo regime, ragione per cui rifiutò di 
soddisfare tutte le richieste di Al Qaeda di supporto materiale e 
logistico [...]. Saddam diede istruzioni che l'Iraq non avesse a 
che fare con Al Qaeda»; 2) bin Laden mandò un suo emissario 
in Sudan a incontrare un agente dell'intelligence saddamita nel 
lontano 1995, ma Saddam respinse tutte le richieste di aiuto e sia 
nel 1998 sia nel 2002 rifiutò di incontrare un altro uomo di bin 
Laden venuto apposta in Iraq, anzi «ordinò che lasciasse subito 
il paese perché poteva "causare problemi" all'Iraq»; 3) «le tesi 
avanzate dalle agenzie di intelligence [per esempio, dal diretto
re della Cia George Tenet] prima della guerra sulla probabilità 
che Saddam avesse fornito addestramento all'uso di armi chimi
che e biologiche ad Al Qaeda erano infondate»; 4) come già ave
va affermato la Dia, naturalmente ignorata dall'amministrazione 
Bush, «non ci sono state testimonianze attendibili sull'addestra
mento di Al Qaeda a Salman Pak o altrove in Iraq finalizzato a 
guidare o supportare operazioni terroristiche transnazionali»; 5) 
è confermato che il braccio destro di bin Laden, «Abu Musab 
al-Zarqawi arrivò a Baghdad sotto falso nome alla fine di mag
gio del 2002, forse per necessità di cure mediche» e vi si trat
tenne «fino alla fine del novembre dello stesso anno, quando si 
recò in Iran e nel Nordest dell'Iraq», ma il regime di Saddam 
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«non ebbe rapporti con lui, non dette asilo né si mostrò indiffe
rente nei suoi confronti»: appena seppe della sua presenza, «il 
regime iracheno voleva catturarlo», ma non ci riuscì; 6) l'unica 
presenza di amici di bin Laden sul territorio iracheno era quel
la, stranota, del «gruppo Ansar ai-Islam, associato ad Al Qaeda, 
che operava nel Nordest dell'Iraq controllato dai curdi, in un'a
rea che sfuggiva al controllo di Baghdad dal 1991»: infatti Sad
dam «lo considerava una minaccia per il regime e i suoi servizi 
segreti cercavano di raccogliere prove a suo carico»; 7) «non esi
stevano informazioni attendibili sulla complicità o la conoscen
za dell'Iraq degli attacchi dell'11 settembre o di qualsiasi attac
co di Al Qaeda», e si è pure dimostrata falsa la notizia di «un 
presunto incontro tra Muhammad Atta [presunto capo degli at
tentatori suicidi dell'11 settembre] e un ufficiale dell'intelligen
ce irachena a Praga»; 8) «non esistono informazioni che indi
chino che l'Iraq intendesse usare Al Qaeda o altri gruppi terro
ristici per colpire il territorio degli Usa». Niente male, come smen
tita a Bush, che nel 2003 giurava: «La guerra al terrorismo inve
ste anche il dittatore Saddam: egli può usare Al Qaeda come sua 
avanguardia», mentre Powell raccontava all'Onu la favola di al-
Zarqawi gradito ospite del suo protettore Saddam. 

Se di terroristi in Iraq prima della guerra non ce n'erano, da 
quando gli angloamericani hanno invaso il paese per combattere 
il terrorismo, ne sono arrivati da fuori o nati dal di dentro a deci
ne di migliaia. Anche questo effetto paradossale, questo tragico 
autogol era stato ampiamente previsto da chi considerava, maga
ri cinicamente, Saddam Hussein un baluardo di laicità contro l'on
da montante del fondamentalismo islamico. Alla fine, dopo le sem
pre più grottesche negazioni di Bush e dei suoi corifei su entram
be le sponde dell'oceano, anche quella facile previsione è stata 
consacrata con i timbri dell'ufficialità: il 24 settembre il New York 
Times ha pubblicato in anteprima l'ultimo rapporto Nie, che rac
coglie il lavoro delle sedici agenzie ufficiali americane di spionag
gio. Con una virata di 180 gradi, il Nie descrive la guerra in Iraq 
come la prima fonte di reclutamento del terrorismo che intende
va combattere: la sciagurata invasione, secondo l'intelligence ame
ricana, ha fornito nuove motivazioni all'estremismo islamico e ha 
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creato una nuova generazione di jihadisti capaci di riprodursi tan
to rapidamente da neutralizzare qualsiasi risposta dell'Occiden
te. Non c'è più neppure bisogno di campi di addestramento e cen
tri di indottrinamento: internet li ha rimpiazzati con oltre 5.000 
siti integralisti. Lo studio, durato due anni, commissionato dal Na
tional Intelligence CounciI e condensato in trenta pagine, traccia 
un bilancio completo (e desolante) dei primi quarantacinque me
si di guerra. E ne conclude che l'invasione dell'Iraq e quella del
l'Afghanistan hanno «peggiorato» la posizione americana, oggi 
molto più a rischio che nel 2003. In Afghanistan, infatti, i taleba-
ni si sono riorganizzati, lanciando attacchi simili a quelli dei guer
riglieri iracheni. Molti «volontari» che si son fatti le ossa in Iraq 
stanno tornando nei paesi di origine (Europa, Medio Oriente, Afri
ca) per allacciare collegamenti con gli ambienti estremisti locali. 
Sono cellule autogestite e autofinanziate col traffico di droga e 
delle armi, che sfuggono al controllo diretto di Al Qaeda, sempre 
meno «rete» e sempre più punto di riferimento ideologico. Spie
ga Guido Olimpio: 

Il modello è quello di al-Zarqawi: crei un'organizzazione, ti ri
chiami a Osama, usi al meglio l'arma della propaganda (internet, 
video) e annunci di far parte di un disegno più ampio. Spesso so
no le esperienze comuni in Iraq a fare da cemento e sono i me
todi impiegati dai ribelli a Baghdad a fare scuola. Le reclute af
fluiscono sul fronte iracheno - «centrale» tanto per Bush che per 
bin Laden - quindi vengono ridistribuite tra le milizie locali o ri
mandate indietro in attesa di ordini {Corriere della Sera, 25 set
tembre 2006). 

Bel risultato, non c'è che dire. Per combattere il terrorismo, dopo 
l'I 1 settembre, George W. Bush ha speso mille miliardi di dollari, 
oltre la metà del prodotto interno lordo di un paese come l'Italia. 
Il tutto, per una minaccia senz'altro grave, ma che finora in Occi
dente - fra gli attentati di New York, Madrid e Londra - ha fatto 
3.000 morti, un quindicesimo delle vittime italiane di incidenti 
stradali. E alla fine non la propaganda jihadista, ma l'intelligence 
americana deve concludere che questo sforzo titanico ha raffor
zato il terrorismo e indebolito l'America e l'Occidente tutto. I fat-
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“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
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Quando ti trovi d'accordo con la maggioran
za, è il momento di fermarti a riflettere. 

MARK TWAIN 

Oggi la manipolazione dell'informazione è più 
nascosta e più insidiosa. Sembra paradossale, 
ma con la censura era più facile. I potenti del 
mondo oggi usano mezzi più pericolosi per ma
nipolare l'informazione. Basta tagliare la pub
blicità a un giornale o nominare un caporedat
tore comodo per raggiungere i propri scopi. 

RYSZARD KAPUSCINSKI 

Chi non ricorda gli allarmi sulla «pandemia» dei polli in arrivo 
dall'Asia? Chi non rammenta le raccomandazioni del ministero 
della Sanità e dei suoi sedicenti esperti? Chi non ha perquisito 
con occhio sospettoso la gallina che razzolava nella sua casa di 
campagna, chi non ha tremato dinanzi alla foto del cigno morto 
di un male oscuro e misterioso in Turkmenistan o dell'anatra un 
po' palliduccia rinvenuta in Papuasia, evitando per precauzione 
di acquistare carne avicola? Chi può dimenticare la scena di Lam
berto Sposini che divora un pollo arrosto in piena edizione sera
le del Tg5 ? Bene, quello della terribile influenza aviaria è un ca
so di scuola, uno dei molti dell'informazione scientifica che di 
tanto in tanto ci piove in casa sull'onda di qualche emozione o 
suggestione collettiva, di solito ben pilotata da chi declina furbe
scamente la parola «salute» e agita lo spauracchio della malattia 
per incassare soldi a palate. 

Del resto, che cosa è rimasto della guerra intorno alla «multi-
terapia» anticancro inventata dal canuto professor Luigi Di Bel
la? Anni e anni di battaglie politico-giudiziario-mediatiche in cui 
l'unica cosa chiara era che la chemioterapia era di sinistra e la so-
matostatina era di destra, e solo perché in quel momento al go
verno c'era il centrosinistra e il centrodestra usava Di Bella come 
ariete per mettere in difficoltà il governo. Altrimenti le parti si sa
rebbero invertite. Quanti poi siano stati i malati curati con la spe
rimentazione Di Bella che sono effettivamente guariti e quanti quel-
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in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
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a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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li che, abbandonate le terapie tradizionali, sono morti, è un dato 
secondario che non interessa nessuno. 

Lo stesso discorso vale per gli inceneritori che, con un soave 
maquillage semantico, vengono ribattezzati «termovalorizzatori» 
secondo la stessa logica per cui le dittature filosovietiche di oltre
cortina erano chiamate leggiadramente «repubbliche democrati
che». Inceneritore fa pensare alla cenere, alle scorie, all'aria puz
zolente, al cielo grigiastro, alle malattie respiratorie; termovalo-
rizzatore è qualcosa di positivo, di bello, che evoca il risparmio 
(valorizza qualcosa). Viene spacciato addirittura come «fonte di 
energia rinnovabile» e richiama il tepore del caminetto domesti
co nelle gelide notti d'inverno. Che poi emetta nanopolveri killer 
da Pm 2.5 a Pm 0.1 che nessun filtro può fermare, o che produca 
diossine altamente cancerogene, nessuno (o quasi) lo dice. E sul 
fatto che una montagna di ricerche scientifiche dimostri come gli 
inceneritori di rifiuti siano dannosi alla salute umana e non risol
vano alcun problema, né in tema di smaltimento dei rifiuti né in 
tema di energie alternative di smaltimento, meglio sorvolare. Si
lenzio anche sull'esperienza delle città che hanno adottato la stra
tegia «Rifiuti Zero» e che puntano su tecniche alternative di smal
timento senza combustione: come il trattamento biologico, la rac
colta differenziata «porta a porta», la riduzione a monte dei rifiu
ti e degli imballaggi responsabilizzando le aziende produttrici a 
farsi carico dell'intero ciclo d'uso. 

Il comune di Buenos Aires, per esempio, si è dato l'obiettivo 
di chiudere tutti gli inceneritori e riciclare tutti i rifiuti entro il 
2020. In Gran Bretagna, la contea del Lancashire (1,2 milioni di 
abitanti) ha rinunciato nel settembre 2005 a costruire un megain
ceneritore, puntando sul trattamento meccanico biologico «a fred
do», ritenuto anche da Greenpeace un metodo più rispettoso per 
ambiente e salute umana. Diverse province italiane stanno bat
tendo la stessa strada: le ultime sono Savona, Alessandria e Nova
ra, dove grazie al «porta a porta», giunto al 70 per cento di rac
colta differenziata, sono stati cancellati progetti di nuovi incene
ritori e nuove discariche. Forse, se ne sapessimo tutti di più, dif
ficilmente accetteremmo che lo Stato italiano finanzi con sussidi 
pubblici gli inceneritori attraverso una congrua trattenuta su ogni 
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bolletta dell'Enel. Forse, un'informazione che partisse dai fatti, e 
non dalle suggestioni, dal pressappochismo e dagli interessi eco
nomici, contrasterebbe programmi alla Quark, dove nel settem
bre 2006 si magnificavano con rutilanti servizi gli inceneritori di 
Barcellona con queste sfavillanti parole spacciate per «servizio 
pubblico»: «Inceneritori e depuratori: due impianti che nessuno 
desidera sotto casa propria. Eppure a Barcellona, con l'utilizzo di 
moderne ed efficienti tecnologie, hanno realizzato questi impian
ti in piena città, costruendoci sopra anche un auditorium, un cen
tro congressi e alberghi a cinque stelle delle più grandi catene in
ternazionali». Firmato: Piero Angela e famiglia. Sembra uno scher
zo, ma anche in questo caso le informazioni più qualificate si tro
vano sul blog di Beppe Grillo, che si avvale di consulenti di altis
simo livello in campo medico, biologico ed epidemiologico. 

Galline in fuga 

E l'aviaria? Vogliamo parlare della più grande bufala del nuovo 
millennio, cioè del fantomatico virus dei polli che ha terrorizza
to l'Europa e l'America negli ultimi mesi del 2005? Una memo
rabile inchiesta di Report di Milena Gabanelli, realizzata da Sa
brina Giannini e trasmessa da Rai3 il 7 maggio 2006, ha poi sve
lato all'inclita e al colto che cosa si celasse dietro quella gigante
sca buffonata mediatica che, diversamente dal virus aviario, è di
lagata in tutto l'orbe terracqueo senza incontrare sulla sua strada 
uno straccio di antidoto. 

Titolava il Tgl nei giorni caldi della psicosi: «Virus dei polli, 
un'altra morte sospetta in Indonesia, appello della Fao, più inve
stimenti per fermare l'epidemia tra gli animali». Seguiva il parere 
illuminato del professor Donato Greco, direttore generale del mi
nistero della Salute per la Prevenzione sanitaria, che avvertiva con 
aria compunta e professionale: «È possibile che arrivi una pande
mia influenzale nel nostro paese come nel resto del mondo dal vi
rus mutato, per ora grazie a Dio non c'è e abbiamo motivo di ri
tenere che quest'anno ce la siamo scampata». Ancora il Tgl : «Avia
ria: dopo i sei cigni contagiati nessun pollo è risultato infetto, ma 
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aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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dilaga la psicosi». E ancora: «Influenza dei polli: gli scienziati mo
bilitati per capire quando e come arriverà». E poi il Tg2: «Dopo 
l'allarme per l'influenza aviaria in Romania e Turchia, il ministro 
Storace chiede un decreto urgente con le misure per fermare il vi
rus». Lo stesso ministro della Salute dichiara al Tg2 l ' i l ottobre 
2005: «È evidente che in Italia già muoiono animali per l'influen
za aviaria, il problema è capire se c'è bassa o alta patogenicità». 

Dodici giorni dopo un ministro dello stesso governo e dello 
stesso partito e della stessa corrente di Storace, Gianni Aleman
no, con delega alle Risorse agricole, intona tutt'altra musica cir
condato da allevatori che offrono cosce di pollo ai passanti nel cen
tro di Roma: «Per una fobia stiamo rischiando di mettere in crisi 
un intero settore». Ma ecco George W. Bush, il primo novembre 
2005, dall'altra parte dell'oceano: «Se la storia può insegnarci qual
cosa c'è ragione di essere preoccupati». Il governo italiano opzio-
na, e dunque paga, 35 milioni di dosi di vaccino (anche se nessu
no potrà mai iniettarselo, visto che non risulterà un solo caso di 
virus trasmissibile da uomo a uomo). 

Report accompagna gli allarmismi di Bush e Storace con le gag 
di Antonio Albanese, tratte dallo spettacolo Psicoparty, su Rai3: 

Io sono il ministro della Paura e, come ben sapete, senza la pau
ra non si vive ! Una società senza paura è come una casa senza fon
damenta: per questo io ci sarò sempre nel mio ufficio bianco, con 
la mia scrivania bianca di fronte al mio poster bianco... Aah che 
paura! Ci sarò sempre con i miei attrezzi del lavoro, la mia pul
santiera, pulsante giallo, pulsante arancione, pulsante rosso ri
spettivamente poca paura, abbastanza paura, paurissima. E se
guendo correttamente questo stato d'animo io aiuto il mondo a 
mantenere ordine. 

Ecco, la paura rende. Non a tutti, si capisce: non agli allevatori 
di polli, rimasti per mesi a bocca asciutta per il dilagare della pau
ra, con un danno spaventoso che lo Stato ha promesso di rim
borsare con 90 milioni di euro, prelevati direttamente dalle ta
sche dei cittadini che quel danno, involontariamente, avevano 
provocato. Intanto le case farmaceutiche, perlopiù straniere, fan
no affari d'oro. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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L'antidoto alla pandemia delle balle sarebbe l'informazione, in
tesa come contropotere indipendente dal pensiero unico, dalle 
campagne puzzolenti, dall'ansia di sensazionalismo e dagli inte
ressi forti. Ma l'informazione fallisce, o abdica, o si mette pigra
mente a rimorchio dei cosiddetti «esperti» che, mai come in que
sto caso, indipendenti non sono. L'allarme, infatti, lo lanciano i co
siddetti scienziati: fanno lo stesso mestiere di quelli che invitano 
alla prudenza, ma lo scienziato che annuncia la peste fa molta più 
audience di chi minimizza e va coi piedi di piombo. 

ha peste alla rovescia 

Si ribalta così il meccanismo perverso descritto dal Manzoni a pro
posito della peste di Milano: allora l'informazione, affidata in esclu
siva al potere costituito e autoritario, imponeva una versione di 
comodo per minimizzare un pericolo concreto, attuale, visibile ma 
indicibile. La gente vedeva la peste, vedeva i morti accatastati nei 
lazzaretti e sui carri dei monatti, ma la versione ufficiale seguitava 
a negarla. 

Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Fer
rante fu uno de' più risoluti a negarla, e che sostenne costante
mente fino all'ultimo, quell'opinione; non già con ischiamazzi, co
me il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire al
meno che mancasse la concatenazione. «In rerum natura - diceva 
- non ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se io 
provo che il contagio non può esser né l'uno né l'altro, avrò pro
vato che non esiste, che è una chimera. E son qui. Le sostanze so
no, o spirituali, o materiali. Che il contagio sia sostanza spiritua
le, è uno sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicché è inu
tile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, o composte. 
Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si dimostra in quattro 
parole. Non è sostanza aerea; perché, se fosse tale, in vece di pas
sar da un corpo all'altro, volerebbe subito alla sua sfera. Non è 
acquea; perche bagnerebbe, e verrebbe asciugata da' venti. Non 
è ignea; perché brucerebbe. Non è terrea; perché sarebbe visibi
le. Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe 
esser sensibile all'occhio o al tatto; e questo contagio, chi l'ha ve-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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duto? chi l'ha toccato? Riman da vedere se possa essere acciden
te. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si co
munica da un corpo all'altro; che questo è il loro Achille, questo 
il pretesto per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, suppo
nendolo accidente, verrebbe a essere un accidente trasportato: 
due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tutta la filosofia, 
cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può 
passar da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa Scilla, si 
riducono a dire che sia accidente prodotto, danno in Cariddi: per
ché, se è prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, co
me vanno blaterando. Posti questi princìpi, cosa serve venirci tan
to a parlare di vibici, d'esantemi, d'antraci...?» 

«Tutte corbellerie» scappò fuori una volta un tale. «No, no» 
riprese don Ferrante: «non dico questo: la scienza è scienza; solo 
bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bub
boni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte parole rispettabili, che 
hanno il loro significato bell'e buono; ma dico che non han a che 
fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, 
anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di dove vengano». Qui co
minciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che 
dare addosso all'opinion del contagio, trovava per tutto orecchi 
attenti e ben disposti: perché non si può spiegare quanto sia gran
de l'autorità d'un dotto di professione, allorché vuol dimostrare 
agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a di
stinguere, e a voler dimostrare che l'errore di que' medici non con
sisteva già nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale; 
ma nell'assegnarne la cagione; allora (parlo de' primi tempi, in cui 
non si voleva sentir discorrere di peste), allora, in vece d'orecchi, 
trovava lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare a distesa era 
finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi 
e bocconi. «La c'è pur troppo la vera cagione», diceva; «e son co
stretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra 
così in aria... La neghino un poco, se possono, quella fatale con
giunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è sentito dire 
che l'influenze si propaghino...? E lor signori mi vorranno negar 
l'influenze? Mi negheranno che ci sian degli astri? O mi vorran
no dire che stian lassù a far nulla, come tante capocchie di spilli 
ficcati in un guancialino?... Ma quel che non mi può entrare, è di 
questi signori medici; confessare che ci troviamo sotto una con
giunzione così maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non 
toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se questo schi
vare il contatto materiale de' corpi terreni, potesse impedir l'ef-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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fetto virtuale de' corpi celesti ! E tanto affannarsi a bruciar de' cen
ci! Povera gente! brucerete Giove? brucerete Saturno?». His fre-
tus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna pre
cauzione contro la peste; gli s'attaccò; andò a letto, a morire, co
me un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle (I Promes
si sposi, xxxvi). 

Don Ferrante alla fine muore di peste negando la peste. E, con lui, 
migliaia di milanesi del Seicento. Nel caso dell'aviaria in Occi
dente, invece, tutti credono di vederla, tutti si comportano come 
se ci fosse, ma per fortuna nessuno si ammala e nessuno muore. 
Eppure tutti, o quasi, si premuniscono. 

L'industria della paura 

Il primo allarme antipollo scatta in tutta Europa il 13 settembre 
2005, grazie ai cosiddetti «esperti» riuniti con i rappresentanti dei 
governi comunitari in una conferenza europea sull'influenza che si 
tiene a San Giuliano di Malta. La stampa italiana riprende un co
municato che recita: «Molti esperti, l'Organizzazione mondiale del
la sanità in testa, sono ormai convinti che la prossima pandemia in
fluenzale sia solo una questione di tempo». Nessuno fa caso a un 
particolare, sottolineato invece da Report: la conferenza di Malta è 
sponsorizzata dalle case farmaceutiche Roche (che produce il Ta-
miflu), Aventis Pasteur e Baxter (che producono vaccini). 

C'è addirittura chi evoca la famigerata pandemia di «spagno
la», che nel 1918 falciò 25 milioni di morti (anch'essa - si è sco
perto di recente - fu provocata da un virus di origine aviaria). E 
l'«asiatica» del 1958, che uccise un milione di persone. 

L'Unione europea, su input dell'Organizzazione mondiale del
la sanità, decreta che ogni stato membro faccia scorta di farmaci 
antivirali per almeno il 25 per cento della popolazione. L'Italia si 
precipita a incettare il prezioso antivirale (180 mila cicli di farma
co, per curare circa quattro milioni di italiani), prodotto dalle mul
tinazionali Roche (Tamiflu) e Glaxo (Relenza). Tutto avviene nel
la più assoluta segretezza: l'inviata di Report non riesce neppure a 
sapere l'indirizzo del magazzino dove sono stoccati i farmaci. «Mo-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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tivi di sicurezza» le spiegano al ministero: si teme, in caso di pan
demia, un qualcosa di analogo all'assalto ai forni di manzoniana 
memoria. La gente in preda al panico potrebbe invadere il ma
gazzino per accaparrarsi le fiale salvavita. «Il paese Italia» spiega 
Greco «ha comprato questi farmaci perché il Parlamento ha rite
nuto anche con il nostro sostegno tecnico che in caso di pandemia 
questi farmaci non sarebbero stati reperibili sul mercato normale, 
perché tutti gli stati se li erano già comprati e avevano esaurito la 
produzione, e quindi l'Italia sarebbe stata sguarnita di questo sep
pur piccolo, ma importante strumento di terapia.» 

Spesa totale: 50 milioni di euro. Un affarone per la Roche, che 
aveva deciso di ritirare il Tamiflu dal mercato di alcuni stati euro
pei perché vendeva troppo poco. Compresa l'Italia: infatti - os
serva Report - alla prima anatra morta in Romania, gli italiani fan
no la fila in autostrada per correre a comprarselo in Svizzera. Poi 
la multinazionale si affretta a rifornire anche le farmacie italiane, 
letteralmente prese d'assalto da gente sana, ma (così almeno cre
de) previdente. Il bello, anzi il brutto, è che non c'è alcuna cer
tezza che l'antinfluenzale serva a qualcosa contro l'aviaria, virus 
del tutto sconosciuto. Lo dice papale papale Silvio Garattini, di
rettore dell'Istituto ricerche farmacologiche Mario Negri di Mila
no: «Non abbiamo prove sull'efficacia antiaviaria, non sappiamo 
neanche qual è il virus. Questo vale per i farmaci antivirali e an
che per il vaccino». In attesa delle prove, che non arriveranno mai, 
c'è comunque la certezza che il farmaco è efficace per curare i bi
lanci dell'azienda produttrice: all'inizio del 2005, un solo mese do
po l'inizio della psicosi in Europa, la Roche faceva già registrare 
un aumento di ricavi del 16 per cento rispetto a un anno prima, 
con un balzo verso l'alto delle azioni del 60 per cento: tutto meri
to del Tamiflu e della fantomatica pandemia. 

Per settimane e settimane, tutti i telegiornali vomitano imma
gini di polli e volatili bruciati, inceneriti, soffocati o addirittura 
gassati col biossido di carbonio e poi sotterrati come scorie nu
cleari da personaggi protetti da caschi avveniristici e tute model
lo Chernobyl, seminando il panico e la confusione nella popola
zione. Immagini che si accavallano e si affastellano senza che nes
suno si periti di spiegare che tutto ciò sta avvenendo dall'altra par-
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te del pianeta e che il pericolo è strettamente localizzato ad alcu
ne zone dell'Asia, dove si maneggiano volatili vivi senz'alcuna pre
cauzione: anzi, il pericolo viene presentato come una minaccia glo
bale incombente. Dopodiché, tomo tomo cacchio cacchio, salta 
su qualche ministro o qualche mezzobusto tutto meravigliato per
ché la gente ha paura, diserta le rosticcerie e, appena vede la foto 
di un pollo, si fa il segno della croce. Lamberto Sposini, al Tg5 del 
21 febbraio 2006, è poesia pura: 

Gli scienziati dicono che gli allevamenti italiani sono sicuri, non 
si corre nessun rischio, questo è provato, lo dicono tutti coloro 
che hanno voce in capitolo in questa storia, ma non si capisce per
ché gli italiani si fanno prendere dalla paura e la carne di pollo e 
anche di altri volatili non la mangiano. Noi questa sera, senza fa
re informazione spettacolo, anche se qualcuno dirà che lo è, cer
cheremo di dare un piccolo aiuto, perché di questo si tratta, di
mostrando, per quel poco che contiamo, che anche noi, o alme
no io, mangio la carne di pollo e per la verità anche le mie figlie e 
allora... gnam gnam... tra l'altro è anche buono davvero! 

Per spiegare perché gli italiani «si fanno prendere dalla paura», 
basterebbe ritrasmettere i servizi del Tg5 degli ultimi tre mesi. 

Un 'altra guerra preventiva 

Ricapitolando. L'influenza non esiste. Il virus dei polli (H5N1) che 
dovrebbe scatenarla non risulta capace di trasmettersi da uomo a 
uomo. Eppure la Banca mondiale annuncia che, se esplode la pan
demia, l'economia subirà un tracollo. Subito l'Organizzazione 
mondiale della sanità invita il mondo intero a munirsi di farmaci 
che nessuno sa se saranno efficaci. Il governo più rapido e zelan
te nel dichiarare l'emergenza aviaria è quello degli Stati Uniti, an
che se nel paese non solo non c'è un cittadino infetto, ma nem
meno un pollo. ^George W. Bush, come già per l'Iraq, dichiara la 
guerra preventiva a un nemico invisibile, anzi, inesistente almeno 
quanto le armi di distruzione di massa di Saddam. «Al momento» 
dichiara con aria grave il primo novembre 2005 «non c'è alcuna 
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pandemia universale negli Usa o nel mondo, ma se la storia può 
insegnarci qualcosa, c'è ragione di essere preoccupati. Nell'ultimo 
secolo i volatili ci hanno portato tre pandemie. Quella del 1918 ha 
ucciso oltre mezzo milione di americani e più di venti milioni di 
persone in tutto il mondo. Come presidente è mia responsabilità 
prendere decisioni per proteggere il popolo americano dalla pos
sibilità che possa verificarsi un contagio anche agli uomini.» Pa
role terrorizzanti, se si pensa che un pericolo ben più realistico, 
concreto e visibile come l'uragano Katrina non aveva suscitato al
cuna reazione da parte dell'amministrazione, col risultato di ra
dere al suolo New Orleans e sterminare un migliaio di abitanti (con 
cinque milioni di sfollati) che le autorità si erano dimenticate di 
avvertire. Se stavolta persino il presidente è preoccupato - si di
cono gli americani e non solo loro - la minaccia alle porte è dav
vero devastante. 

Così la pandemia della bufala dei polli dilaga in tutto l'Occi
dente. E i soliti noti fanno affari d'oro. «Bush» racconta Report 
«chiede al Congresso di stanziare 7,1 miliardi di dollari (circa 6 mi
liardi di euro), la gran parte dei quali destinata all'acquisto di far
maci antivirali e ai laboratori delle aziende che fanno ricerca sui 
vaccini, affinché sviluppino nuove tecnologie.» Il Congresso ap
prova, praticamente all'unanimità: repubblicani e democratici, tut
ti insieme contro l'aviaria. O così almeno credono. «Grazie al Con
gresso degli Stati Uniti, Dio vi benedica!» proclama tronfio il pre
sidente guerriero. Ma dimentica di informare gli americani di un 
piccolo codicillo del suo mirabolante piano antipolli: l'immunità 
legale garantita alle case farmaceutiche per gli eventuali danni col
laterali provocati sui pazienti dai loro farmaci e vaccini. Se qual
cuno, danneggiato da quei prodotti, pensasse di fare causa ai pro
duttori, incontrerebbe sulla sua strada una legge che glielo proibi
sce. Ma di quella clausoletta nessuno è informato: nemmeno i par
lamentari del Congresso e del Senato. Ha deciso tutto la Casa Bian
ca, trattando segretamente con le case farmaceutiche. Secondo Jil-
lian Aldebron, sul sito di Public Citizen, due delle più grandi com
pagnie del settore, «la Senofi Aventis e la Chiron avevano già fir
mato contratti multimilionari con il governo americano per pro
durre vaccini contro l'aviaria prima che passasse questa legge». 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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L'immunità sanitaria nasce da un precedente clamoroso, se
polto nella memoria degli americani. Il caso di un'altra psicosi 
collettiva, quella della influenza suina, esplosa negli Stati Uniti 
nel 1976. Presidente, Gerald Ford. Il quale, il 12 agosto 1976, an
nunciava all'America «il mio forte impegno a sostenere questo 
programma che fornirà a milioni di americani una protezione con
tro un'epidemia di febbre suina il prossimo inverno». Anche al
lora, si temeva una pandemia dopo la morte di un giovane solda
to per una polmonite fulminante che, disse qualcuno, era stata 
provocata da un virus di origine suina. Così, nell'ottobre 1976, 
partì in tutti gli Stati Uniti un piano di vaccinazione di massa. Lo 
stesso Ford si fece riprendere dalle tv mentre si faceva iniettare 
dal suo medico personale il vaccino contro il virus dei maiali. In 
poche settimane, 40 milioni di americani seguirono il suo esem
pio. Ma dopo soli tre mesi il programma venne bloccato. E a fi
ne anno il New York Times titolò: «Il fiasco dell'influenza suina». 
Il 30 dicembre fu lo stesso presidente Ford ad annunciare, dalle 
nevi del Colorado, la fine della vaccinazione di massa: «Questo è 
un giorno primaverile, felice di vedervi! La vaccinazione, date le 
circostanze, è stata una decisione saggia e deduco che abbiano 
imparato qualcosa e ho fiducia che i miei successori saranno al
trettanto attenti e cauti come lo sono stato io prendendo questa 
decisione». Poi aggiunse che «il vaccino che è stato sviluppato si 
è rivelato sicuro ed efficace con un rischio molto basso di svilup
pare reazioni avverse». Stranamente, però, nessuna assicurazio
ne accettò di stipulare polizze per le persone vaccinate contro 
eventuali effetti collaterali: a quel punto le case farmaceutiche mi
nacciarono di non produrre più il vaccino, e fu l'amministrazio
ne Ford ad assumersene tutta la responsabilità. Alla fine si scoprì 
che il vaccino contro il virus fantasma era così sicuro ed efficace 
che 4.000 (uno ogni 10.000) vaccinati avevano sviluppato una ma
lattia autoimmune che colpisce i nervi fino a provocare la parali
si: trenta di questi erano morti. Nessuno a causa della pandemia 
suina, trenta a càusa del presunto vaccino. La paura aveva fatto 
più danni del virus. Il 50 per cento dei malati che fecero causa al 
governo furono risarciti con cifre astronomiche. Ecco perché Bu
sh, ora, concede sottobanco l'immunità alle case farmaceutiche: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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se stavolta qualcuno si ammalerà per i farmaci antiaviaria, non ve
drà un dollaro. Né dai produttori, né dall'amministrazione. 

Così, senza un solo caso di pollo morto in tutti gli States, l'am
ministrazione Bush proclama l'emergenza aviaria e ordina 81 mi
lioni di antivirali. Eccesso di precauzione? Non proprio. Nell'a
zienda californiana Gilead Science, che ha inventato il Tamiflu poi 
prodotto e commercializzato dalla Roche e che ne riceve tutt'og-
gi una percentuale sulle vendite, ha interessi diretti il segretario al
la Difesa Donald Rumsfeld, che dichiara tranquillamente di pos
sedere azioni per un valore fra i 5 e i 25 milioni di dollari. Rum
sfeld fu addirittura presidente della Gilead dal 1997 al 2001, quan
do entrò nella squadra di George W. Bush. 

L'aviaria, negli Usa, non esiste. Ma appena esplode l'allarme la 
Gilead, e dunque Rumsfeld, fanno affari d'oro. Il titolo della so
cietà schizza in pochi mesi da 37 a 64 dollari. Dopo un solo mese 
di emergenza mediatica, nell'ottobre 2005 il portafoglio del capo 
del Pentagono s'è già gonfiato di almeno un milione di euro. Gli 
americani corrono nelle farmacie e nei supermarket a incettare il 
Tamiflu, che negli Usa costa 90 dollari a confezione: il doppio che 
in Europa. Il governo ordina migliaia di cicli per l'esercito: per de
cisione di chi? Ma del segretario alla Difesa, naturalmente: cioè di 
Rumsfeld. 

La Cina è lontana 

Il virus H5N1 fa capolino per la prima volta in Cina meridiona
le, nella provincia del Guandong, nel lontano 1996. Il primo ani
male infetto è un'oca domestica di un allevamento a Foshan. Le 
autorità cinesi non si allarmano più di tanto: sarebbe bastato bru
ciare i primi allevamenti infetti, e l'infezione sarebbe morta lì. In
vece, ancora dieci anni dopo, quando l'inviata di Report visita il 
mercato di Canton, mentre i giornali segnalano la morte di alcu
ne persone per il virus dell'aviaria, scopre che si vendono anima
li vivi. La gente passa, si avvicina alla bancarella, afferra un pollo 
scalpitante, lo palpa sul petto per tastarne la consistenza, gli toc
ca le ossa pubiche per capirne l'età: e così, là dove il virus circo-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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la, è facilissimo introiettarlo, visto che si annida proprio nell'in
testino, tant'è che viene espulso insieme alle feci. Altrettanto fa
cile è il contagio tramite il sangue dei volatili, macellati da perso
ne sprovviste di guanti e mascherine, in condizioni igieniche pri
mitive. Eppure, sebbene si faccia di tutto per favorire il contagio, 
gli uomini morti di aviaria in tutta la Cina (oltre un miliardo di 
abitanti) sono una dozzina. Segno che il virus non è poi così ag
gressivo e pericoloso. Basta adottare qualche semplice precau
zione, e il rischio per gli umani è pari a zero. A Hong Kong, per 
esempio, nel 1997 - un anno dopo l'oca morta a Foshan - si re
gistrò il primo caso di persona umana contagiata e uccisa dal vi
rus H5N1: un bambino che aveva mangiato carne di pollo infet
ta. Altri diciassette si ammalarono, e in dodici morirono. Molti 
allevamenti furono contagiati. Diversamente da quello cinese, il 
governo di Hong Kong adottò misure drastiche: gli allevamenti 
infetti furono rasi al suolo, si attivarono controlli rigorosi e ca
pillari, si imposero regole ferree per gli allevamenti e le macelle
rie, tutte le partite avicole in commercio furono testate, l'usanza 
di sputare per terra fu severamente proibita. E poi, dispenser con 
gel disinfettante dappertutto: cinema, teatri, edifici pubblici, scuo
le, abitazioni private. Risultato: mai più un solo caso mortale di 
H5N1. Pur essendo Hong Kong nell'epicentro dell'infezione, a 
200 chilometri da Canton. 

La virologa Wilina Lim, del Government Virus Unit Hong 
Kong, studia il virus H5N1 dal 1997, quando comparve per la pri
ma volta negli uomini. «Anche adesso» dice a Report «che ha cam
biato la sua struttura originaria, il virus non si trasmette facilmen
te. Un conto è temere che, cambiando ancora la sua struttura, pos
sa un giorno diventare più trasmissibile da uomo a uomo. Un con
to è lasciare intendere che ciò stia per accadere. Per ora il conta
gio avviene soltanto da animale a uomo e il paese con il maggior 
numero di vittime è il Vietnam.» Qui, dove tra il 2004 e il 2005 ha 
fatto strage di polli, le persone morte di aviaria sono state in tut
to quarantadue (contro le 30.000 all'anno per incidenti stradali): 
ma in Vietnam con polli e galline la gente convive e, almeno pri
ma dell'epidemia, uno dei piatti più richiesti era il budino di san
gue d'anatra crudo. Poi, adottate alcune precauzioni, l'infezione 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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sugli uomini si è interrotta: l'ultimo vietnamita morto di aviaria ri
sale all'agosto 2005. E dire che moltissimi ammalati si curano con 
la medicina tradizionale (foglie di piante medicamentose sul capo, 
e via andare), mentre solo i più gravi ricorrono agli ospedali. Dun
que, domanda giustamente Milena Gabanelli, 

in base a quale evidenza scientifica l'Organizzazione mondiale 
della sanità afferma che questo virus uccide il 50 per cento delle 
persone contagiate? Dato, tra l'altro, che è stato più volte citato 
per definire molto aggressivo questo virus. Potrebbe anche esse
re che i contagiati siano stati di più, ma senza conseguenze mor
tali. È evidente che soltanto i casi molto gravi arrivano all'ospe
dale Bach Mai. Ed è quindi naturale che la metà di loro siano 
morti. Ci sarebbe un modo scientifico per scoprirlo, ovvero ri
cercare gli anticorpi del virus nel sangue della popolazione più 
esposta ai volatili infetti. Sono ricerche molto costose ma dareb
bero un dato scientifico del fenomeno. E dire che grazie all'a
viaria sono entrati molti soldi all'Organizzazione mondiale della 
sanità. Anche un po' di soldi nostri [...] ma si preferisce spen
derli in altri modi: 100 mila euro, per esempio, in volantini e po
ster [...]. Milioni di dollari e di euro hanno cominciato a correre 

• nelle tasche dell'Oms e della Fao, ma non dieci anni fa, quando 
si è presentato il problema, bensì quando il virus, attraverso gli 
uccelli migratori, dall'Oriente è arrivato a noi. I cento morti ci 
hanno spaventato e abbiamo sganciato un sacco di soldi, soprat
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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gli esperti padovani per individuare e circoscrivere un focolaio di 
animali infetti è studiato e copiato in tutto il mondo. Ma all'Isti
tuto di Padova, degli enormi investimenti antiaviaria del governo 
italiano sono arrivate solo le briciole. Il grosso della torta è servi
to ad acquistare milioni di dosi di farmaci antivirali. Insomma, non 
si investe in ricerca per una pandemia che potrebbe sempre scop
piare: si investe in vaccini per una pandemia che non c'è. Report 
scopre per esempio che nel Sud Italia, dove sono morti i primi vo
latili infetti di aviaria, non esiste un sistema di monitoraggio degli 
uccelli selvatici, chiesto più volte dagli esperti. Ma nel viavai di mi
nistri con relative task force al seguito su e giù per l'Italia, nem
meno questa informazione basilare viene data, e dunque nessuno 
provvede a dirottare qualche euro dalla campagna farmaceutica a 
quella preventiva. 

Poi per fortuna l'aviaria se ne va com'era arrivata e scompare 
dalle prime, e poi dalle seconde, e poi dalle terze, e poi anche dal
le ultime pagine dei giornali. Come se non fosse mai esistita. An
che perché, almeno in Occidente, non è mai esistita. E in Asia, 
dove ha dispiegato tutta la sua forza distruttiva, ha fatto circa cen
to morti complessivi, nell'arco di dieci anni. Un'inezia, se si pen
sa che tuttoggi la tubercolosi e la malaria fanno milioni di morti. 
Di che abbiamo parlato, allora, per mesi e mesi? E soprattutto: 
chi sono i polli? 
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Non esiste delitto, inganno, trucco, imbroglio e vizio 
che non vivano della loro segretezza. Portate alla luce 
del giorno questi segreti, descriveteli, rendeteli ridicoli 
agli occhi di tutti e prima o poi la pubblica opinione 
li getterà via. La sola divulgazione di per sé non è for
se sufficiente, ma è l'unico mezzo senza il quale falli
scono tutti gli altri. 

JOSEPH PULITZER 

Nelle dittature il dittatore mente quanto vuole senza te
ma di smentite. Manca il modo per smentirlo: il ditta
tore comanda su tutti i media, e ne dispone a suo pia
cimento [...]. In Italia anche la tv «di tutti» è imbava
gliata; il che consente a Berlusconi e alla sua squadra di 
mentire senza «spazio di controprova», senza par con
dicio per le smentite. Si capisce, a mentire ci provano 
tutti. Ma dove la tv è autenticamente libera le bugie han
no le gambe corte, mentre da noi hanno gambe lun
ghissime. La verità, sulla nostra tv, non è accertabile. 

GIOVANNI SARTORI, Corriere della Sera, 2003 

Capita, ai giornalisti (anche ai giornalisti), di sbagliare. Soprattut
to nei quotidiani, quando si devono scrivere più articoli al giorno 
con l'ansia della chiusura, con le fonti che dovrebbero conferma
re la notizia ma non rispondono al telefono, con una ricostruzione 
che sul momento pare precisa ma poi, col tempo, si rivela incom
pleta, inesatta, parziale. Per questo esiste la rettifica, a beneficio de
gli interessati o dei lettori che vogliono correggere, o degli stessi 
giornalisti che fanno ammenda. Esiste anche l'arma della querela 
penale (sempre più rara) e della causa civile (sempre più abusata 
come arma di pressione e di intimidazione), per chi si sente diffa
mato e danneggiato. Chi scrive è incappato spesso in errori. Un 
paio di volte sono scivolato su casi di omonimia, attribuendo a un 
tizio innocente i reati di un condannato che portava lo stesso no
me e lo stesso cognome. Altre volte ho usato parole o toni ritenuti 
dai giudici eccessivi o inappropriati. Ho pagato caro e salato. Al
tre volte, per sviste più lievi, ho subito rettificato e chiesto scusa. 

L'errore, quando è in buona fede, è fisiologico. Ma in Italia, so
prattutto negli ultimi anni, quando un gruppo editorial-finanzia-
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rio si è impossessato - legalmente, almeno dal punto di vista for
male - delle istituzioni, del governo, del Parlamento e dunque del
la televisione pubblica, s'è fatto strada un altro tipo di errore: quel
lo in malafede. Il falso d'autore, creato ad arte, costruito a tavoli
no, orchestrato con vere e proprie campagne su vastissima scala e 
senza risparmio di mezzi ed energie, per orientare e addirittura ri
baltare l'opinione pubblica a reti unificate e a edicole quasi unifi
cate. Qualcosa di simile alla disinformatija dei regimi autoritari o 
totalitari. Qualcosa di simile alla propaganda di guerra, ma in tem
po di pace. Qualcosa di molto penetrante e pericoloso, perché dif
ficilissimo da contrastare con la semplice forza dei fatti. 

L'Italia è diventata un enorme laboratorio mediatico per spe
rimentare un fenomeno ancora sconosciuto, almeno per la fre
quenza e le dimensioni, nelle altre democrazie. Anche perché nul
la di simile, nelle altre democrazie, sarebbe possibile. Una fabbri
ca di bufale a getto continuo che non ha incontrato ostacoli degni 
di nota e ha finito con l'assuefare i cittadini, mitridatizzandoli, pri
vandoli giorno per giorno degli anticorpi, trascinandoli sempre 
più inconsapevolmente verso uno stato di anestesia totale, in una 
bolla di balle, su un terreno dove la verità e la menzogna non si di
stinguono più perché la menzogna si presenta con un volto più 
credibile, più accattivante, più gratificante della verità. Qui la scom
parsa dei fatti non basta più: qui i fatti veri vengono sostituiti si
stematicamente, scientificamente con fatti sempre e comunque fal
si. E con argomenti che la gente comune non ha gli strumenti per 
verificare de visu: è costretta a fidarsi, e purtroppo si fida - in man
canza di alternative equivalenti - di chi quei fatti li manipola e li 
falsifica per mestiere. Di chi è pagato per falsificarli ed, essendo 
protetto dal potere, non teme alcuna conseguenza né penale né ci
vile per le sue azioni, perché c'è chi pagherà per lui, c'è chi lo ti
rerà sempre fuori dai guai. 

L'Orchestra Nera 

L'Orchestra Nera della disinformatija in un paese all'apparenza 
democratico come l'Italia ha dispiegato la sua geometrica poten-
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za nel quinquennio del secondo governo Berlusconi, dal 2001 al 
2006. Ma aveva cominciato a mettersi in moto in forme più arti
gianali a partire dal 1994, cioè dal momento della «discesa in cam
po» del suo regista. Una sola delle bufale propalate dai suoi or
chestrali basterebbe e avanzerebbe per stroncarne la carriera in 
qualunque democrazia della terra. Invece, in Italia, i bufalari fan
no fortuna. Perché, sotto quell'ombrello protettivo, le bufale fan
no curriculum. 

Nell'autunno del 2006, spulciando fra i dossier dell'Ufficio Di-
sinformatija del Sismi, gestito a Roma dall'agente Pio Pompa, i ma
gistrati milanesi hanno trovato traccia di un vero e proprio piano 
- un file intitolato «Operazioni traumatiche» - per «disarticola
re», «neutralizzare», «ridimensionare» anche con azioni «trau
matiche» una serie di magistrati (Caselli, i pm palermitani Ingroia 
e Natoli, i milanesi Colombo e Bruti Liberati, il romano Giovan
ni Salvi) e di uomini politici e intellettuali colpevoli di averli so
stenuti (da Violante a Brutti, da Veltri a Visco, da Flores d'Arcais 
ad Arlacchi a Leoluca Orlando). Guardacaso, fin dal 1994 Totò 
Rima aveva invitato pubblicamente il governo Berlusconi «a guar
darsi dai Violante, Caselli e Arlacchi». Guardacaso, nei dossier se
questrati a Craxi nel '95, c'erano dossier sui pm di Milano e su 
Violante, e un appunto in cui l'ex premier socialista suggeriva a 
Berlusconi la strategia d'attacco politico-mediatica contro i magi
strati «golpisti»: denunce penali, campagne di stampa, «inchieste 
parlamentari sui suicidi [degli indagati] e sulle intercettazioni te
lefoniche [...], sul deputato Violante e i suoi rapporti con la ma
gistratura (solo dai tabulati Telecom si possono trarre risultati mi
racolosi). Denunciare in Parlamento, sino all'occupazione delle 
aule, il golpismo strisciante [...] che usa a fini politici il potere giu
diziario. Occorre usare la forza parlamentare con tutti i mezzi pos
sibili, ivi compresa la richiesta di clamorose inchieste e denunce 
contro abusi di potere», mobilitando «il sistema della informa
zione politica Fininvest». Parole profetiche, quelle di Craxi, visto 
quello che si scatenerà subito dopo. Del resto, fin dal 1992, intor
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di notizie utili contro i magistrati, raccolte da settori «deviati» del
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



6. Premiato Bufalificio Italia 163 

«fonte Achille». Come scriverà nel 1996 il Copaco, «vi sono state 
da più parti manovre per intromettersi nelle indagini, per cono
scere il loro svolgimento, per esercitare un controllo illegittimo sui 
singoli magistrati e sulla loro vita, per costruire dossier che servi
vano a delegittimarli». Tutto sembra tenersi, insomma. E i risul
tati non si fanno attendere. 

Su Mani pulite, dal 1994 in avanti, se ne sono raccontate di 
tutti i colori. Si è detto che tutto è finito nel nulla, che sono sta
ti tutti assolti: in realtà, per la sola inchiesta di Milano, portata 
avanti da cinque magistrati per meno di due anni, i condannati 
definitivi (compresi i patteggiamenti) sono stati 1.200, mentre 
quasi altrettanti si sono salvati grazie alla prescrizione e a una 
miriade di leggi di favore, e solo il 14 per cento ha avuto l'asso
luzione (ma - come abbiamo visto - gli imputati veramente in
nocenti, cioè estranei ai fatti, si riducono a poco più del 5 per 
cento; gli altri hanno avuto l'insufficienza di prove o addirittu
ra pagavano tangenti, ma furono considerati benevolmente con
cussi, cioè costretti a pagare). 

Si è detto che i «comunisti» sono stati risparmiati, mentre i pri
mi politici doc arrestati nel 1992 per Mani pulite erano due co
munisti, Epifanio Li Calzi e Sergio Soave, e i vertici del Pci-Pds 
milanese furono letteralmente rasi al suolo da arresti, avvisi di ga
ranzia e molti fra patteggiamenti e condanne. Per non parlare del
le cooperative rosse. 

C'è però un'altra bufala che ha fatto molta presa, soprattutto 
perché - come Craxi aveva intuito - va a solleticare l'emotività e 
il pietismo nazionali: quella degli indagati morti suicidi, tutti at
tribuiti alla furia giustizialista e alle «manette facili» dei magistra
ti e delle tricoteuses annidate nei giornali e nell'opinione pubbli
ca. Secondo Vittorio Sgarbi, che l'ha ripetuto in televisione un'in
finità di volte, i suicidi in carcere nel biennio manipulitista sareb
bero stati addirittura quaranta: da cui la leggiadra accusa di «as
sassini» lanciata digrignando i denti contro Di Pietro e i suoi col
leghi. Ora, qualcuno strabuzzerà gli occhi nell'apprendere che nel
l'ambito dell'inchiesta Mani pulite il numero esatto degli arresta
ti morti suicidi in carcere è zero. Avete capito bene: ZERO. Nessu
no. Qualcuno dirà: e il socialista Sergio Moroni? Si suicidò in ca-
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sa sua dopo aver ricevuto una richiesta di autorizzazione a proce
dere, cioè un atto che i pm erano obbligati a inoltrare alla Came
ra entro trenta giorni dall'iscrizione sul registro degli indagati (fra 
l'altro per un episodio di finanziamento illegale poi accertato dai 
giudici nel processo ai suoi coimputati). E Raul Gardini? Si ucci
se in casa sua alla vigilia del suo prevedibile arresto per i gravissi
mi reati che ben sapeva di aver commesso. E Gabriele Cagliari, 
presidente socialista dell'Eni? All'apparenza, almeno lui dovreb
be rientrare nella triste contabilità. In realtà, non vi rientra perché 
per Mani pulite era un uomo libero, essendo già stato scarcerato 
su richiesta del pool. Ma, quando si uccise in cella soffocandosi 
con un sacchetto di plastica, era ancora in carcere perché detenu
to nell'ambito di un'altra indagine, quella sul caso Eni-Sai, con
dotta da altri magistrati estranei al pool Mani pulite (quanto alla 
sua colpevolezza, basta ricordare che la moglie Bruna consegnò ai 
magistrati il contenuto di un conto personale aperto a suo tempo 
in Svizzera: 12 miliardi di lire). Se oggi qualcuno si azzardasse a 
dire la pura e semplice verità, e cioè che gli arresti di Mani pulite 
(circa 800, su oltre 3.500 indagati) non furono seguiti da un solo 
caso di suicidio, verrebbe preso per folle. Invece è la pura e sem
plice verità. 

Tuttavia, non contenta di aver inventato la leggenda dei suici
di in carcere, la disinformati]a anti Mani pulite ha attribuito ai giu
dici anche i casi di morte naturale. Come quello di Craxi, malato 
di diabete da ben prima di Mani pulite. Ma non solo. Sgarbi, in 
un memorabile articolo sul Giornale nel novembre 2001, infilò nel
la lista degli assassinati dai giudici anche l'ex presidente socialista 
dell'Eni Franco Reviglio, che era stato sì indagato (e salvato dalla 
prescrizione), ma che fortunatamente è vivo e vegeto; e poi Pietro 
Barilla e Michele Coirò, morti sì, ma per cause naturali, e senza es
sere mai stati indagati da nessuno. 

Come nasce una bufala: il caso Caneschi 

Il caso più emblematico è quello di Sergio Caneschi, primario del 
Fatebenefratelli di Milano, nonché presidente dell'Istituto siero-
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terapico, socialista amico di Craxi, arrestato per tangenti nel 1994 
e poi morto di tumore nel 1995. Una triste vicenda, la sua, caval
cata dai soliti noti e trasformata in una sorta di omicidio giudi
ziario, in un nuovo caso Tortora, dai giornali e dalle tv di Berlu
sconi, nonché da due instant book mondadoriani {Il caso Cane
schi di Giancarlo Lehner e Presunti innocenti di Filippo Facci). 
Una bufala che per anni si è autoalimentata a dismisura, a dispetto 
dei fatti, delle sentenze e dei procedimenti disciplinari, tutti con
clusi con l'assoluzione dei giudici e con la condanna dei diffa
matori. Una bufala che ha varcato addirittura il portone del Qui
rinale: di lì partì una lettera dell'allora presidente Oscar Luigi 
Scalfaro alla vedova Caneschi, in cui ancora una volta i giudici 
milanesi passavano per i colpevoli della morte del primario. Scal
faro, male informato da qualche fonte interessata, li accusava ad
dirittura di «comportamenti che lasciano sgomento chiunque cre
da davvero nella giustizia». Borrelli insorse: «Mi duole che il pre
sidente si sia basato solo sul libro di Lehner, prendendolo per oro 
colato». 

I fatti, in sintesi, sono questi. Caneschi viene arrestato a Mila
no il 17 maggio 1994, su ordine del gip Andrea Padalino, per due 
presunte concussioni ai danni di due pazienti del Fatebenefratel-
li, dov'è primario di neurochirurgia, in base alle accuse di sette te
stimoni. Tra l'altro avrebbe preteso e intascato 40 milioni dai ge
nitori di un bimbo di diciannove mesi, Guido Fontana, ricovera
to per aneurisma e poi trasferito, dietro varie pressioni, nella cli
nica privata La Madonnina. Secondo i pm Ennio Ramondini e Pao
lo Ielo, il bambino poteva essere operato gratis nella struttura pub
blica. E la stessa prassi illecita si sarebbe verificata ai danni di un'al
tra paziente. 

Caneschi è malato (il suo medico parla di una grave «forma di 
diabete scompensata») e il 20 maggio '94 chiede gli arresti domi
ciliari. Il gip Padalino dispone accertamenti sul suo stato di salu
te e, appena avuto il responso dei medici del carcere, lo rimanda 
a casa il 31 maggio, dopo quattordici giorni a San Vittore. Ma nel 
frattempo l'aiuto primario Giovanni Migliaccio confessa un nuo
vo episodio di abuso d'ufficio commesso in combutta con Cane
schi: che subisce un'altra misura cautelare, il 5 giugno, diretta-
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davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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mente agli arresti domiciliari. Il 22 giugno il Tribunale della li
bertà conferma i «gravi indizi di colpevolezza», ma trasforma i 
primi arresti domiciliari in divieto di esercizio della professione 
medica, sempre per motivi di salute. Lo stesso fa il 4 luglio con la 
seconda misura, scrivendo comunque che Caneschi ha attuato un 
«sistematico sfruttamento della propria posizione verticistica nel
la struttura pubblica» e «dirottato i fondi in oggetto con natura
lezza sintomatica di una notevole pericolosità sociale». Intanto 
una terza paziente accusa Caneschi di un altro episodio di con
cussione, col solito passaggio dall'ospedale pubblico alla clinica 
privata. Due testi confermano. Il 3 luglio il gip dispone una nuo
va misura di arresti domiciliari, che il Riesame converte ancora 
una volta in divieto di esercitare la professione, sempre per mo
tivi di salute. 

Rinviato a giudizio due volte per concussione e abuso, il pri
mario muore il 31 gennaio 1995, sette mesi dopo un intervento per 
un tumore polmonare: i reati vengono dichiarati estinti «per mor
te del reo». I familiari denunciano i magistrati per presunte «sevi
zie», collegando la malattia che ha stroncato Caneschi alla pre
sunta ingiusta detenzione (quattordici giorni in carcere) e a una 
denuncia per «tentata evasione mentre era sotto i ferri». Ramon-
dini e Padalino - accusa la vedova - «hanno ucciso un uomo in
nocente per la loro mania di protagonismo». Sia il pm che il gip 
verranno assolti con formula piena. Stessa sorte avrà il procedi
mento disciplinare, prontamente avviato dal solerte ministro Fi
lippo Mancuso. Con queste motivazioni: i magistrati milanesi ac
colsero subito le richieste di arresti domiciliari e concessero tutti 
i permessi chiesti dall'indagato perché potesse farsi visitare e cu
rare in ospedale. E la denuncia per tentata evasione? Il gip auto
rizzò Caneschi al ricovero in clinica per i giorni 6 e 7 giugno. Ma 
l'intervento venne rinviato di qualche giorno, Caneschi fu ricove
rato soltanto l'I 1 giugno, senza che nessuno avvertisse l'autorità 
giudiziaria. I carabinieri incaricati della sorveglianza, non trovan
dolo in casa, segnalarono alla Procura la presunta evasione. Ma 
l'equivoco si chiarì subito. E fu lo stesso Caneschi, interrogato il 
14 luglio, a riconoscere che «una più accurata vigilanza da parte 
del mio legale avrebbe evitato qualsiasi malinteso». Tanto baste-
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
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rebbe per evitare speculazioni su un caso così triste. Invece la cam
pagna berlusconiana - da Sgarbi a Liguori, dal Giornale ai libri di 
Lehner e Facci - non si ferma più. 

Come nasce una bufala: il caso Lombardini 

L'11 agosto 1998 il procuratore presso la pretura di Cagliari Luigi 
Lombardini, si toglie la vita dopo un interrogatorio dinanzi a Gian 
Carlo Caselli e altri magistrati palermitani. Pochi minuti dopo il sui
cidio, si scatena l'ennesima montatura politico-mediatica, che pun
ta ad attribuirlo aU'«accanimento» dei pm contro il povero collega. 
I fatti, in sintesi, sono questi. La procura di Palermo è stata inve
stita del caso dai colleghi di Cagliari, per competenza: si sospetta, 
infatti, che Lombardini abbia avuto un ruolo, insieme a un gruppo 
di faccendieri e avvocati, nel convincere i parenti di Silvia Melis, ra
pita dall'Anonima Sequestri, a pagare il riscatto in barba alla legge. 
Qualunque cosa abbia fatto, è chiaro fin dall'inizio che il procura
tore ha abusato del suo potere: addetto ai reati minori, quelli da 
Pretura, non poteva certo intervenire in un sequestro di persona, 
affidato dalla legge al pool antimafia della Procura presso il Tribu
nale. Le ipotesi di accusa vanno dall'estorsione al falso alla calun
nia. Per i reati dei magistrati di Cagliari è competente la procura di 
Palermo. Caselli si reca così a Cagliari con quattro colleghi (l'ag
giunto Vittorio Aliquò, i sostituti Antonio Ingroia, Lia Sava e Gio
vanni Di Leo) per interrogare e perquisire in contemporanea di
verse persone coinvolte a vario titolo nel sequestro Melis, fra le qua
li Lombardini. A tirarlo in ballo è stato il padre di Silvia che ha de
nunciato di essere stato raggiunto nottetempo da Lombardini, il 
quale, a volto semicoperto, gli avrebbe messo le mani addosso e in
timato di pagare un altro miliardo di riscatto ai sequestratori (di qui 
l'accusa di tentata estorsione) e di scrivere subito una lettera per ac
cusare falsamente i magistrati della procura di Cagliari di essere 
d'accordo col pagamento illegale del riscatto (di qui l'accusa di fal
so e calunnia). La lettera viene poi trovata nello studio dell'avvo
cato Antonio Piras. Il diario dell'avvocato dei Melis, Luigi Garau, 
conferma punto per punto il racconto del padre di Silvia. 
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L'interrogatorio di Lombardini davanti ai cinque pm è lungo e 
complesso, ma di rara pacatezza: lo dimostra la registrazione. Al
la fine si sente il difensore del giudice, avvocato Luigi Concas, rin
graziare i magistrati per la loro correttezza. Conclusa l'audizione, 
si deve procedere alla perquisizione dell'ufficio di Lombardini. 
Ma, un minuto prima che questa inizi, il giudice s'infila nella stan
za, chiude la porta a chiave, estrae una pistola dal cassetto e si spa
ra alla testa. Sulla scrivania vengono poi ritrovati documenti com
promettenti sulla sua attività borderline di procuratore presso la 
Pretura che continuava segretamente a occuparsi dei sequestri di 
persona: una lettera in cui si parla del nascondiglio dov'era segre
gata Silvia Melis e alcune carte sulla «rete» segreta che si metteva 
in moto per «risolvere» a suo modo i rapimenti. 

Al partito antigiudici non pare vero di potersi avventare su 
quella tragedia, per gettare anche il cadavere di Lombardini ad
dosso a Caselli e ai suoi uomini. Sgarbi torna a urlare «Assassi
ni!», mentre stampa, tv e politici berlusconiani rilanciano l'accu
sa ai magistrati di aver «suicidato» il collega. Ma anche a sinistra 
c'è chi si associa voluttuosamente alla campagna. Come il diret
tore dell'Unità, il dalemiano Paolo Gambescia, che scrive: «Trop
pe inchieste sono ormai segnate da eventi luttuosi [...]. La ricer
ca della verità deve tener conto del dramma nel quale vive l'in
dagato» (12 agosto 1998). E riceve una valanga di lettere di pro
testa di lettori indignati. Il procuratore generale di Cagliari Fran
cesco Pintus, futuro editorialista del Giornale, spara: «Ora tutti 
sapranno chi è Caselli». E Luigi Manconi, ex lottatore continuo, 
allora segretario dei Verdi: «Nell'interrogatorio di Lombardini 
poteva configurarsi un vero e proprio accanimento giudiziario». 
Più esplicito il finanziere-editore Nicky Grauso, vecchio amico 
di Berlusconi, anche lui indagato per l'affaire Melis: «I pm di Pa
lermo sono degli sporchi assassini». Paolo Cirino Pomicino, sul 
Giornale, arriva a scrivere: «Alcune procure sono simili ai terri
bili squadroni della morte [...]. Lo squadrone di Caselli quella im
magine la evoca in modo sinistro». 

Un'intercettazione sul telefono di Grauso, acquisita agli atti 
dell'inchiesta, fotografa in diretta la costruzione a tavolino della 
campagna politico-mediatica alla corte del Cavaliere. Dall'altro 
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capo del filo c'è Paolo Liguori, ex lottatore continuo, poi socia
lista, poi andreottiano-ciellino-sbardelliano, infine berlusconia-
no, in quel momento direttore di Studio Aperto (il tg di Italial). 
Sono le ore 19.29 del 12 agosto 1998, ventitré ore dopo il suici
dio di Lombardini. 

LIGUORI: Ho seguito le cose di oggi... anche se io sono in barca, 
però ho seguito bene perché noi ci siamo mossi molto, credo, ab
biamo fatto sei pezzi oggi al telegiornale, oltre a tutto pure un'in
tervista al Delfino, tu che cosa mi dicevi? 
GRAUSO: Ma, eh... dicevo... 
L.: Di lasciare aprire molto il ventaglio delle polem..., delle criti
che e non chiuderle soltanto nell'ambito di Forza Italia, no? 
G.: Esatto, anzi io direi a ques... siccome stavano arrivando pole
miche anche dalla sinistra... [incomprensibile] 
L.: E come no, noi per esempio abbiamo intervistato Boato... poi... 
G.: Qui [...] si tratta di decidere se si vuole essere efficaci o vani
tosi. 
L.: No, io credo che in questo momento bisogna... è molto meglio 
puntare sull'isolamento di Caselli. 
G.: Esatto... 
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G.: E allora la cosa migliore da fare è non far parlare quelli del Polo. 
L.: Sì, far parlare il Boato, far parlare Pintus... 
G.: Guarda che ce n'è tanto abbastanza, per cui questa è un'oc
casione irripetibile per fotterli, cioè io non penso che la storia ce 
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G.: Sì! 
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G.: Sì. 
L.: Quando meno se lo aspettavano e quando stavano aspettando 
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G.: Sì. 
L.: Che oggi hai visto era pronta su Repubblica, che ieri ha aperto 
Biagi, hanno pestato questa buccia di banana. 
G.: Sì. 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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G.: Non c'è dubbio. 
L.: [ ine] 
G.: Son d'accordo con te... io quella buccia di banana, fra l'altro, 
gliela tengo in piedi tre, quattro giorni perché... 
L.: Esatto. 
G.: Poi gli rinfaccio le ril... rivelazioni. 
L.: Perché tu oggi hai dato questa lettera, no? 
G.: Sì, ho dato per prima questa lettera, ma ho detto che io ho al
tri elementi... 
L.: Allora io... la centelliniamo. 
G.: Sì. 
L.: Io penso che di Forza Italia, l'unico che apre e non chiude al
l'interno del dibattito rispetto... con le sue dichiarazioni sia Pera, 
che tiene buoni rapporti con tutti, quindi sarebbe il caso di far 
parlare solo Pera e allargare molto nei telegiornali le dichiarazio
ni ai Boato, ai Pintus... 
G.: [ ine] 
L.: Che comunque rappresentano altri fronti, no? 
G.: Non c'è dubbio [ine.]. 
L.: Noi per esempio abbiamo dato stasera molto rilievo al medi
co di famiglia. 
G.: Sì. 
L.: Incazzato, perché dice: «ma come, gli si fa la camera ardente 
al Tribunale, dopo che lo hanno ammazzato in Tribunale?». 
G.: Sì, questo [ine.]. 
L.: [ine] 
G.: Io fra l'altro ho dato giù un'Ansa, dove ho detto che nei pros
simi giorni li denuncio per istigazione al suicidio o omicidio vo
lontario. 
L.: Sì, sì, son d'accordo con te, son d'accordo con te, infatti io ti 
ho messo un inviato lì, che è Angelo Macchiavello, e che ti seguirà 
tutti questi giorni, [ ine] E poi seguo la vicenda romana dove [ine] 
appunto con i Boato e con [ ine] . 
G.: Ecco, quello che tu devi fare è contattare... io... non so, anche 
attraverso Previti o attraverso i tuoi canali, tutti quelli [ ine] di 
Forza Italia e dire state zitti per tre giorni. 
L.: E be', ma mo' glielo faccio dire direttamente da... glielo faccio 
dire direttamente da Cesare [forse Previti] [ ine] . 
G.: Compreso Berlusconi, stiano zitti, per tre giorni, me la ve
do io. 
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L.: Sì, no, caso mai, ti ripeto, l'unico che può fare da sponda è Pe
ra. 
G.: Sì, guarda che questo passaggio è molto importante, Paolo, 
eh? 
L.: Sì, sì, va bene, ho capito. 
G.: Ok? 
L.: Senti, fatti vivo, eh? 
G.: Comunque, dì la verità che sono bravo! 
L.: Sì, sì, ma anche fortunato perché questa cosa qua... 
G.: Anche fortunato. 
L.: Questa cosa qua è stata, diciamo, un colpo inaspettato, molto 
duro... 

Mentre Liguori e i suoi simili trafficano per sfruttare il cadavere 
ancora caldo di Lombardini come un'occasione imperdibile per 
screditare Caselli e i suoi pm, un giornalista vero e grande come 
Indro Montanelli è fra i pochissimi a difendere i magistrati sulla 
prima pagina del Corriere della Sera. Caselli gli scrive per ringra
ziarlo. E il Grande Vecchio risponde: «Signor procuratore, le au
guro che la limpidezza della sua azione trionfi e valga a disperde
re o almeno ad alleggerire la cappa di fango che si cerca di getta
re sulla giustizia. Lo auguro a Lei. Ma lo auguro anche, come cit
tadino, a me stesso». Poi, visto che il bombardamento sulla pro
cura di Palermo prosegue a tappeto, Montanelli torna sull'argo
mento per scagionare Caselli 

da qualsiasi responsabilità nel suicidio di Lombardini... Dap
principio, leggendo che Caselli si era presentato alla procura di 
Cagliari portandosi dietro cinque colleghi, avevo pensato che an
che lui fosse incorso in qualcuna di queste pecche [di protagoni
smo]. Ma poi è risultato evidente che di lavoro, in questo caso, ce 
n'era non per cinque, ma per dieci o quindici toghe, talmente 
profondo era il pozzo nero in cui dovevano calarsi. Quanto ai me
todi intimidatori, essi sono smentiti non dal resoconto stenogra
fico che si può alterare come si vuole, ma dalla registrazione su 
nastro di tutto l'interrogatorio su cui non si possono operare né 
tagli né omissióni. «Lo hanno torchiato per cinque ore!» fu l'in
dignato grido che si levò dopo il suicidio dell'indagato. Sfido io, 
con quel po' po' di roba che stava venendo a galla, e che non ri
guardava soltanto Lombardini, ma tutta la procura di Cagliari, 
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con annessi e connessi avvocati, avventurieri, delinquenti e vitti
me in un inestricabile viluppo di responsabilità e complicità, che 
disperiamo di vedere mai chiarito. 

Solo dopo mesi di linciaggio il Csm, ascoltata la registrazione del
l'interrogatorio, libererà i pm palermitani da ogni sospetto, rico
noscendo che avevano fatto col massimo scrupolo e la massima 
prudenza il loro dovere: nessun «nesso causale» tra «le modalità 
di svolgimento degli atti processuali, il cui merito esula dal sin
dacato del Consiglio, e l'evento tragico della morte» del giudice. 
«Gli atti nei confronti del dottor Lombardini», accerterà il mini
stro della Giustizia Flick dopo «ampia ricognizione», «risultano 
compiuti in modo corretto, formalmente e sostanzialmente ri
spettosi delle regole processuali». La procura di Caltanissetta ar-
chivierà tutte le denunce dei parenti di Lombardini contro Ca
selli e i suoi. Dal 1998 a oggi, in tutta la Sardegna, non si è più ve
rificato un solo sequestro di persona. In compenso, l'accusa a Ca
selli e ai suoi pm di aver «assassinato», o indotto al suicidio, Lom
bardini proseguirà imperterrita, a dispetto di tutti i fatti nel frat
tempo accertati. 

Come nasce una bufala: il cimicione 

L11 ottobre 1996 Silvio Berlusconi convoca una conferenza stam
pa e mostra al mondo, in favore di telecamere, una microspia che 
dice di aver trovato tre giorni prima dietro il termosifone della sua 
residenza romana, nel salone adibito alle riunioni con gli altri lea
der del Polo. Viste le dimensioni ciclopiche e la tecnologia non 
molto aggiornata dell'aggeggio, qualche giornale lo ribattezza «ci
micione». Ma il Cavaliere giura che è «perfettamente funzionan
te», in grado di trasmettere «fino a trecento metri di distanza». Poi 
lancia un drammatico allarme sul fatto di essere spiato e parla di 
«procure eversive» che calpesterebbero la sua immunità parla
mentare e minaccerebbero la democrazia. Spiega anche di aver av
vertito immediatamente, prim'ancora dei carabinieri, «l'amico 
Massimo»: cioè D'Alema, candidato alla presidenza della Bica-
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promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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merale, col quale va d'amore e d'accordo. D'Alema assicura subi
to la sua solidarietà: «È un fatto grave, che testimonia il clima tor
bido di un paese inquinato da intrighi, manovre, veleni e sospet
ti. Bisogna reagire con fermezza, con un colpo di reni, riscriven
do le regole della convivenza civile e democratica». 

Il 16 ottobre Luciano Violante, presidente della Camera, la 
convoca prontamente in seduta straordinaria. Berlusconi prende 
la parola in un'aula gremita all'inverosimile. L'ora è drammatica, 
l'atmosfera carica di tensione, il clima da pre-golpe. «Onorevoli 
colleghi» scandisce nel silenzio generale il Cavaliere «il fatto è 
davvero grave: un'attività spionistica ai danni del leader dell'op
posizione che, da chiunque sia stata ordita, rientra perfettamen
te nel panorama non limpido della vita nazionale. Mai, in nessun 
periodo della storia repubblicana, sono gravate sulla libera atti
vità politica tante ombre e tanto minacciose...» I dossier del Si-
far, il caso De Lorenzo, il golpe Borghese, le stragi di Stato e di 
mafia, la P2 e tutto il resto sono bazzecole, al cospetto del suo ci-
micione. Al microfono di Montecitorio si alternano leader della 
maggioranza e dell'opposizione, Il semprelucido Rocco Butti
gliene parla di «uno scandalo non inferiore al Watergate». Dini 
sostiene che «sono a rischio le libertà fondamentali». Mussi in
voca un'imprescindibile «riforma dei servizi segreti». Manconi 
propone addirittura il licenziamento in tronco di «tutti i vertici 
di tutti i troppi servizi d'informazione, intelligence, spionaggio e 
controspionaggio». Previti mette subito le mani avanti: «I servi
zi non c'entrano e non si toccano». Gli onorevoli di An Lo Pre
sti, Fragalà, Simeone e Cola invocano una commissione parla
mentare d'inchiesta. Anche Craxi si fa sentire da Hammamet: 
«Un'azione da professionisti, una sporca operazione a orologeria 
politica». Sgarbi coglie l'occasione per chiedere le immediate di
missioni di Antonio Di Pietro da ministro dei Lavori pubblici. Ti
ziana Maiolo parla di «rapporti occulti e illegali fra politica, ma
gistratura e criminalità», Filippo Mancuso si limita a un laconico 
commento: «Villani!». Pisanu e Taradash additano le «procure 
deviate». Saverio Vertone, eletto con Forza Italia e non ancóra 
passato ai Comunisti italiani, non ha dubbi: «Abbiamo uno sta
to di polizia che supera ogni record del passato. L'Inquisizione 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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non aveva i mezzi tecnologici, ma chi ha piazzato quella micro
spia ha sicuramente superato Torquemada». 

Solo Bobo Maroni ed Elio Veltri, malfidati, ipotizzano che il 
Cavaliere la cimice se la sia piazzata da solo. Maroni si permette 
una battuta: «Più che una cimice, pare una mozzarella...». Ma chi 
osa mettere in dubbio la serietà dell'allarme viene severamente 
redarguito dalla stampa di casa Fininvest. «Siamo seri» ammoni
sce Panorama in un editoriale «il fatto che un capo di un partito 
politico - si chiami Berlusconi, Bianco o D'Alema (diano un'oc
chiata ai termosifoni) - sia spiato è una circostanza di ecceziona
le gravità che non può essere archiviata con le freddure o con un 
dibattito parlamentare.» Vittorio Feltri, sul Giornale, picchia du
ro: «Stupirci per due cimici a Berlusconi? Ci saremmo stupiti se 
non gliele avessero gettate tra i piedi [...]. Siamo in pieno socia
lismo reale». 

Lo sdegno è insomma unanime. Qualche settimana dopo, nel 
silenzio generale, la procura di Roma appurerà che la microspia 
era un ferrovecchio inservibile da anni, per nulla funzionante. E 
che, a piazzarla in casa Berlusconi, non era stata una Procura de
viata, ma un amico del capo della sicurezza di Berlusconi, incari
cato di «bonificare» la residenza romana del Cavaliere. Mesta
mente archiviata la denuncia del leader forzista, che ipotizzava 
addirittura i reati di «spionaggio politico, violazione di domici
lio, intercettazione abusiva, abuso d'ufficio e attentato ai diritti 
costituzionali del capo dell'opposizione». La notizia dell'archi
viazione, però, verrà data dai giornali molto tempo dopo l'allar
me «cimicione», e in minuscoli trafiletti, visibili soltanto con mi
croscopi elettronici e strumenti ad alta precisione. Intanto la bu
fala dello spionaggio ai danni del premier avrà già sortito gli ef
fetti sperati da chi l'aveva fabbricata: cementare la solidarietà di 
casta della classe politica contro una magistratura considerata 
sempre più minacciosa, invadente e disinvolta, e accelerare il pas
so verso la Bicamerale per riformare la Costituzione e rimettere 
in riga i giudici. 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
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uno stallo che sembrava senza 
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nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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1/ Cavalier Bugiardoni 

Oltre alla novità, del tutto inedita, di un gruppo editoriale che pro
grammaticamente lancia sul mercato patacche sempre nuove, 
avendo come ragione sociale quella di mentire sapendo di menti
re, questa produzione industriale di falsità ha creato assuefazione 
e abitudine anche nei gruppi concorrenti. I quali, non potendo 
star dietro a ogni bugia e smentirla, a lungo andare hanno finito 
con il lasciar correre, abdicando al loro dovere di ristabilire la ve
rità. Così, progressivamente, si è perduto il confine tra il vero e il 
falso. E si è creata una vasta area di franchigia per i mentitori. 

Una sera, a Porta a Porta, Berlusconi monologa come al solito 
sotto gli occhi umidi di Bruno Vespa, con la consueta partecipa
zione muta di tre direttori di giornale nel ruolo delle belle statui
ne. Quella sera il Cavaliere decide di esagerare e, oltre a sparare 
la solita raffica di balle, smargiassate, vanterie, promesse campate 
in aria, cifre non verificabili, arriva al punto di negare un fatto che 
tutti avevano potuto vedere con i loro occhi in televisione: il dik
tat bulgaro del 18 aprile 2002, quando in una conferenza stampa 
da Sofia licenziò in diretta Biagi, Santoro e Luttazzi dalla Rai ap
pena occupata dai suoi giannizzeri: «Quando, a Sofia, ho parlato 
di Biagi, Santoro e Luttazzi, non pensavo che fossero presenti gior
nalisti. Altrimenti mi sarei attenuto a un linguaggio ufficiale». In 
pratica, quel giorno, Berlusconi teneva una conferenza stampa da
vanti a duecento giornalisti internazionali al termine di una visita 
ufficiale alle autorità bulgare, ma non poteva sospettare che in Bul
garia, alle conferenze stampa, prendano parte dei giornalisti. Lui 
pensava che in Bulgaria, alle conferenze stampa, assistano i salu
mieri o, come spesso gli accade in Italia, i camerieri. 

Ora, non tutti i telespettatori sono tenuti a ricordare il conte
sto nel quale l'incredibile fattua bulgara fu pronunciata. Ma i tre 
direttori di giornale presenti in studio (ed eventualmente persino 
Vespa) dovrebbero saperlo bene, trattandosi di un attentato uni
co al mondo contro la libertà d'informazione. Invece nessuno de
gli ospiti di Porta a Porta ha nulla da obiettare, nessuno ricorda i 
fatti come tutti li avevamo a suo tempo visti, nessuno propone di 
ripescare dagli archivi Rai quelle immagini trasmesse in mondovi-
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dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
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distrutte, la disoccupazione supera 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
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ancora non hanno trovato nulla 
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dire. Il Corano non vieta alle donne 
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su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
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a Gaza. Perché l’importante è 
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non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
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sione per sbugiardare il falsario e ristabilire la verità. Così la gen
te a casa pensa che il premier stia dicendo la verità e provvede a 
resettare la propria memoria, nella certezza di ricordare male. 

Così, di silenzio in omissione, la menzogna ha assunto una sua 
dignità, è diventata ufficialmente un'arma di lotta politica: non 
solo tollerata, ma addirittura riconosciuta come indice di furbi
zia, di abilità, di savoir faire. Solo così si spiega l'aura di ridan
ciana simpatia che accompagna da tredici anni le balle sparate a 
raffica da un personaggio come Silvio Berlusconi, il politico più 
bugiardo che abbia mai calcato le scene politiche nella storia del
le democrazie moderne, il quale ha potuto governare per cinque 
anni la sesta o settima potenza occidentale mentendo sempre, pro
grammaticamente, senza incontrare alcun ostacolo né politico né 
mediatico, mentre in altri paesi i leader politici rischiavano, e spes
so si giocavano, la carriera per aver detto una sola bugia. Perfino 
in Italia, non tutti i politici hanno il diritto di mentire. Se un Ber
lusconi o un Bossi, con tutti i loro cari, si sono guadagnati un'am
plissima, illimitata zona franca per spararle grosse senza pagare 
alcun pedaggio, gli altri continuano a essere giudicati molto se
veramente: non solo quando mentono, ma anche quando danno 
l'impressione di farlo. 

Nel settembre 2006 l'infortunio del consigliere di Prodi, An
gelo Rovati, sul caso Telecom ha prodotto effetti devastanti sul 
premier dell'Unione, anche se nessuno ha potuto dimostrare che 
quest'ultimo fosse a conoscenza del piano di riassetto della Tele
com spedito da Rovati a Marco Tronchetti Provera su carta inte
stata di palazzo Chigi. Per giorni e giorni, fino agli infuocati di
battiti alla Camera e al Senato, Prodi è stato crocifisso a reti uni
ficate - con l'accusa di aver «fatto affari» a palazzo Chigi - dagli 
stessi che, impunemente, per cinque anni, avevano legiferato a get
to continuo gonfiando di miliardi di euro le casse delle aziende del 
gruppo Berlusconi. Il segreto, dunque, non è mentire un po'. Il 
segreto è mentire sempre, spudoratamente, ventiquattr'ore su ven
tiquattro. Le bugie, in questa Italia, sono come i debiti: chi ne fa 
pochi è rovinato, chi ne fa tanti è salvo. 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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II Disordine dei Giornalisti 

Nel marzo 2005 l'Unità incappa in un brutto infortunio: una sua 
giornalista intervista un anziano ebreo seviziato dai nazisti alla fi
ne della Seconda guerra mondiale. Il vegliardo crede di ricordare 
che il suo picchiatore si chiamasse Storace e fosse il padre del no
to uomo politico di Alleanza nazionale, presidente della Regione 
Lazio impegnato nella campagna elettorale per la riconferma nel
l'incarico. Ma ricorda male: il padre di Storace non c'entra nulla. 
Il politico giustamente protesta e querela, il giornale si scusa in 
prima pagina, alla fine la querela viene cavallerescamente ritirata. 
Il gravissimo incidente sembra chiuso. Ma c'è chi decide di caval
carlo politicamente. I parlamentari di An Stefano Bonatesta e di 
Forza Italia Antonio Tajani e Francesco Giro chiedono le dimis
sioni del direttore dell'Unità Antonio Padellare e «provvedimen
ti disciplinari dell'Ordine dei Giornalisti» contro di lui e contro la 
cronista coinvolta. Un altro ministro di An, Maurizio Gasparri, si 
autosospende dall'Ordine dei Giornalisti (di cui faceva inopina
tamente e insospettatamente parte) «fino a quando non assumerà 
con urgenza provvedimenti contro chi ha delineato la grave men
zogna» e contro l'Unità, «giornale di bugiardi». Ma poi rientra su
bito, perché l'Ordine dei Giornalisti si precipita ad annunciare -
a gentile richiesta - l'apertura di un «procedimento disciplinare 
contro il direttore eia giornalista dell'Unità». Non contento, però, 
Gasparri si appella addirittura al presidente della repubblica per
ché, non si sa bene a quale titolo, intervenga contro l'Unità. Man
ca poco che Gasparri chiami in causa anche l'Esercito, l'Aviazio
ne e la Forestale. Urgono, spiega l'acuto ministro, «sanzioni» esem
plari «contro questi bugiardi». Solo contro quelli dell'Unità, però. 
Perché se si dovessero punire tutti i bugiardi, compresi quelli ami
ci e alleati suoi, sarebbe una strage. Tanto più che le loro bugie 
non sono frutto di errori (come quello dell'Unità, che infatti s'è 
scusata e ha smentito): sono balle costruite ad arte (infatti non so
no mai state accompagnate da scuse né da smentite). 

Nel 2002, per esempio, quando le Brigate rosse assassinano il 
professor Marco Biagi, al quale il governo Berlusconi, nonostan
te i ripetuti allarmi, ha negato la scorta, Gasparri punta il dito con-
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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tro il segretario della Cgil Sergio Cofferati: «C'è chi interpreta la 
funzione sindacale come un seggio dal quale minacciare ieri un 
economista, l'ha detto Biagi nelle sue lettere, o oggi rifiutare un 
accordo. C'è chi definiva i testi di Marco Biagi "limacciosi" e in 
altri modi, cioè la Cgil di Cofferati, chi insultava un martire ucci
so dal terrorismo... il che rende ancora più chiare le responsabi
lità in questo paese». E ancora due anni dopo, quando gli unici in
sulti a Biagi sono giunti dal ministro Claudio Scajola (che per aver
lo chiamato «rompicoglioni» ha dovuto dimettersi dal Viminale), 
Gasparri insiste: 

Cercate, cercate nella sinistra i mandanti di tutti questi episodi, di 
questa campagna d'odio [a proposito di una serie di attentati a se
di di An]. Bisogna cercare tra le fila [sic] della sinistra. Lì dentro, 
guardare bene. Chi mette in pratica questi atti di violenza e anche 
di terrorismo è figlio di un clima di odio nei nostri confronti. E 
questo clima è stato instaurato da parte di quella sinistra perbe
nista che con i suoi proclami finisce per delegare ad altri il «lavo
ro sporco». Cofferati si scagliava contro Marco Biagi e qualcuno 
l'ha ucciso. Lui, ovviamente, non c'entra nulla ma le sue parole 
hanno favorito quel clima di vendetta. 

Nel 2003, poi, affezionato com'è alla verità, il Gasparri chiede, in
sieme agli onorevoli Fini e Butti di An, Lainati di Forza Italia e al 
leghista Caparmi, le dimissioni del direttore del Tg3 Antonio Di 
Bella, accusandolo di aver «manipolato» l'intervista alla vedova 
del maresciallo Massimiliano Bruno sulle torture nel carcere di 
Nassiriya. Poi, registrazioni alla mano, il Tg3 dimostra di non ave
re manipolato un bel nulla: ha semplicemente trasmesso le paro
le della vedova, alla quale il marito aveva raccontato di aver visto 
detenuti iracheni torturati dagli americani nel silenzio dei soldati 
italiani. Nessuno, naturalmente, ricorderà a Gasparri che quel pre
cedente non lo autorizza a insegnare la deontologia professionale 
a chicchessia. 

Non è vero, però, che l'Ordine dei Giornalisti non intervenga 
mai a punire le deviazioni dei suoi associati. Vittorio Feltri fu espul
so dall'albo con un provvedimento (poi revocato dopo le sue scu
se) una delle rare volte in cui non lo meritava: fu quando pubblicò 
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in prima pagina le fotografie di alcuni pedofili in azione. Scelta di
scutibile, anzi disgustosa, ma non certo meritevole di espulsione, 
visto che si riferiva comunque a fatti realmente accaduti, a imma
gini autentiche per quanto raccapriccianti. Per un caso analogo, 
per giunta involontario (un servizio con immagini pedofile anda
to in onda a sua insaputa), Gad Lerner dovette dimettersi dal Tgl, 
pur essendo il miglior direttore che quel telegiornale avesse avu
to da parecchi anni. Eppure le peggiori colpe del giornalismo no
strano non sono mai per eccesso, ma sempre per difetto. Non per 
addizione, ma per sottrazione. Non perché si fa o si dice troppo, 
ma perché si fa e si dice troppo poco. O si dice il falso. In questo 
caso, non risultano sanzioni. E non risultano dimissioni di gior
nalisti in seguito alla pubblicazione di notizie false o alla mancata 
pubblicazione di notizie vere o magari - come vedremo più avan
ti - all'asservimento prezzolato a poteri più o meno occulti. 

Il Codice da Feltri 

Vittorio Feltri, che pure da inviato del Corriere e poi da direttore 
dell'Europeo e dell'Indipendente si era segnalato come un giorna
lista di gran razza, da quando sostituì Montanelli alla direzione del 
Giornale è diventato un produttore infaticabile di montature. Un 
po' per sindrome da scoop, un po' per compiacere l'editore Ber
lusconi, un po' per vellicare i peggiori istinti dei suoi lettori. Breve 
antologia dei migliori titoli cubitali apparsi sulla prima pagina del 
Giornale, da lui diretto dal 1994 al 1997. «Alluvione: colpa dei Ver
di», «P2, il golpe se l'è inventato la Anselmi», «Berlusconi cede la 
Fininvest», «Su Mani pulite intervenga Amnesty International», 
«La lebbra sbarca in Sicilia», «Sedici casi di lebbra a Messina, con
tagiati quattro italiani» (dopo l'unanime smentita, anziché scusar
si, Feltri rilancia: «Niente allarme, ma servono controlli»), «Anto
nio Lubrano coinvolto in Affittopoli» (era il fratello Michele), «L'Ar
no è pronto ad dilagare Firenze per la cattiva gestione del Pds» 
(scoop firmato dal sempre prestigioso Antonio Socci). 

Nell'autunno del 1994, Feltri incarica Renato Farina (all'epo
ca inviato del Giornale) di commissionare al cronista Vittorio Lo-
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catelli un articolo contro il pm di Mani pulite Piercamillo Davigo. 
Col consueto fare mellifluo e appiccicoso, Farina dice a Locatelli 
che il direttore gradirebbe un pezzo di questo tenore: nel proces
so ad alcuni noti stilisti per le tangenti alla guardia di Finanza, il 
pm Davigo ricatta il giudice Romeo Simi de Burgis, presidente del 
collegio (in passato Davigo aveva raccolto dichiarazioni del boss 
pentito Angelo Epaminonda contro quel giudice, poi archiviate 
dal tribunale di Brescia). Il cronista, sapendo che quell'orrenda 
accusa a un magistrato perbene come Davigo è del tutto falsa, si 
rifiuta di scriverla. È chiaro a chi servirebbe quella calunnia: a Sil
vio e Paolo Berlusconi (rispettivamente editore di fatto e di nome 
del Giornale) che, imputati anch'essi per corruzione della guardia 
di Finanza, hanno tutto l'interesse a far saltare il processo agli sti
listi, che è una sorta di prova generale di quello che sta per inizia
re a carico della Fininvest. Per punizione Locatelli viene imme
diatamente estromesso dalla cronaca giudiziaria e sostituito da col
leghi più malleabili, che infatti obbediscono agli ordini superiori, 
scrivono quella panzana su Davigo: verranno puntualmente con
dannati per diffamazione insieme a Feltri. Anche Paolo Liguori, 
che ha pensato bene di rilanciare la superballa nella sua rubrica 
Fatti e misfatti su Italial, avrà la sua razione. Lo stesso accade a 
Vittorio Sgarbi, che gioca di sponda in una memorabile puntata 
di Sgarbi quotidiani: la sigla è un cartoon con due maiali in toga, 
sporchi di sangue e con un coltello in mano, mentre sullo sfondo 
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La direzione Feltri al Giornale si conclude bruscamente saba
to 8 novembre 1997 con la più spettacolare smentita della storia 
del giornalismo italiano, e forse non solo italiano. In prima pagi
na, il pirotecnico diretùr è costretto a confessare ai suoi attoniti 
lettori di aver raccontato una carrettata di balle su Antonio Di Pie
tro, dipinto come un magistrato corrotto, mentre è sempre stato 
un uomo onesto. Il tutto, alla vigilia delle elezioni suppletive se
natoriali nel collegio Mugello, che vedono contrapposti in una bat
taglia all'ultimo insulto lo stesso Di Pietro e le truppe d'assalto 
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L'ex pm di Mani pulite ha da tempo querelato Feltri e il Gior-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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naie per la lunga campagna, durata oltre due anni, con cui l'house 
organ berlusconiano l'ha accusato di essersi intascato 4 o 5 mi
liardi di lire versati, tramite l'amico costruttore Antonio D'Ada
mo, dal finanziere plurinquisito Pierfrancesco Pacini Battaglia, in 
cambio del salvataggio giudiziario di quest'ultimo. Feltri e i suoi 
cronisti, naturalmente, non hanno uno straccio di prova per suf
fragare quella gravissima accusa, e sanno di andare incontro a una 
condanna sicura e pesante. Così il direttore, all'insaputa - pare -
del Cavaliere e del di lui fratello Paolo (editore prò forma del Gior
nale), accetta di scusarsi pubblicamente con Di Pietro. Il quale 
però non s'accontenta delle scuse. Pretende anche un ampio ser
vizio che dimostri, prove alla mano, l'assoluta falsità delle accuse 
del Giornale e la sua totale estraneità nell'affaire Pacini Battaglia-
D'Adamo. 

L'accusa si basava su una storia complicatissima di triangola
zioni finanziarie fra i due affaristi: Pacini avrebbe versato a D'A
damo 12 miliardi di lire in varie tranche; quattro e mezzo sareb
bero finiti - secondo alcuni - a Di Pietro e all'amico Giuseppe Lu-
cibello, difensore di Pacini; secondo altri, invece, il denaro sareb
be rimasto nella cassaforte lussemburghese di D'Adamo (la Sima-
co), ma «a disposizione» dell'ex pm. Tutto era nato dalle ambigue 
confidenze fatte da D'Adamo, indebitato fino al collo, a Berlu
sconi. Per batter cassa anche dal Cavaliere, dopo aver già spenna
to Pacini, D'Adamo gli aveva raccontato questa bufala in una vi
sita ad Arcore, dove il padrone di casa aveva pensato bene di re
gistrare il colloquio su nastro, facendone poi consegnare una ver
sione riveduta e corretta con opportuni «taglia-e-cuci» ai giudici 
di Brescia. «Notizie agghiaccianti, fatti di eccezionale gravità, ro
ba da galera» aveva dichiarato il Cavaliere tutto eccitato, uscendo 
dal colloquio con i pm bresciani. Ora il Giornale di suo fratello 
gliele smonta una per una definendole «una bufala». Il giornalista 
Andrea Pasqualetto, che aveva firmato la campagna anti Di Pie
tro, si produce in una lunga ricostruzione di autosmentita: «il te
soro di Di Pietro non c'è», dunque Di Pietro è «immacolato». «Ti 
stimavo e non ho mai cambiato idea» aggiunge Feltri, dandogli af
fettuosamente del tu, come ai tempi in cui lo osannava come il sal
vatore della patria dalle colonne dell'Europeo e dell'Indipendente. 
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Pasqualetto è lo stesso cronista che, sul Giornale del 23 di
cembre 1995, ha intervistato il faccendiere craxiano Maurizio Rag
gio, all'epoca latitante in Messico, dando il via alla campagna. Ti
tolo a tutta prima pagina: «Dal Messico gravi accuse a Di Pietro. 
Raggio dice che Pacini Battaglia ha dato una valigetta contenente 
5 miliardi a Lucibello perché la consegnasse a Di Pietro. Brescia 
indaga». L'intervista risale al luglio 1995, ma sulle prime Feltri la 
chiude in un cassetto. Di Pietro, che ormai da un anno s'è dimes
so dalla magistratura, è sotto inchiesta a Brescia in seguito alle de
nunce di alcuni faccendieri e inquisiti legati al Cavaliere. Dopo l'e
state, fa sapere che non entrerà in politica, almeno finché non sarà 
uscito a testa alta dalle indagini bresciane. E comunque, se lo farà, 
fonderà un movimento tutto suo, rifiutando i ponti d'oro che Ber
lusconi gli fa per averlo con sé in Forza Italia. Il primo settembre, 
a Cernobbio, Tonino annuncia che si batterà contro i progetti, ven
tilati da molti, per un'amnistia su Tangentopoli. Due giorni dopo 
Berlusconi, terrorizzato, chiama D'Adamo, senza sapere che è in
tercettato dai pm bresciani: «Il suo amico ha dato fuori di testa, 
bisogna che lei si prepari, siamo nelle sue mani!». E D'Adamo: 
«Le mie cose vanno male, ho dei problemi...». Berlusconi: «Quan
do vuole...». 

Il giorno 7, D'Adamo entra nella villa di Arcore e il Cavaliere 
gli promette aiuto per un grosso affare in Libia e per certi fidi ban
cari. In cambio, riceve un dossier sui suoi rapporti tra l'ingegnere 
e Di Pietro, e per sicurezza registra il colloquio. Il 22 il Giornale 
parte all'assalto dell'ex pm, tirandolo in ballo nello scandalo di Af-
fittopoli («Anche Di Pietro: casa in centro a 240 mila»). Bettino 
Craxi sa già tutto dalla vigilia: ad avvertirlo dell'imminente scoop 
del Giornale in quel di Hammamet è stato il fido Luca Iosi, ami
co di un collaboratore della testata («Adesso viene fuori tutto, gli 
spariamo nei coglioni»). Nei due mesi successivi, il pm bresciano 
Fabio Salamone completa le inchieste sull'ex pm e il 22 dicembre 
chiede per lui otto rinvìi a giudizio (poi respinti in blocco dal gip). 
L'indomani Feltri riesuma dal cassetto l'intervista di Pasqualetto 
a Raggio e la spara a tutta prima pagina. Il Gico di Firenze, che 
con Di Pietro e il pool di Milano ha un conto aperto da quando la 
sua indagine sull'autoparco della mafia era stata fatta a pezzi dal-
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la Procura milanese, drizza subito le orecchie. Tappezza di cimici 
gli uffici di Pacini e ne raccoglie le millanterie più svariate: «Per 
uscire da Mani pulite abbiamo pagato», «Di Pietro e Lucibello mi 
hanno sbancato». Per la verità, Pacini da Mani pulite non è mai 
uscito (proprio Di Pietro, poco prima di dimettersi dal pool, ave
va firmato undici richieste di rinvio a giudizio a suo carico). E nel
le stesse intercettazioni dice anche: «Io a Di Pietro [i soldi] non 
glieli ho dati». Ma tanto basta al Gico per costruire un castello di 
accuse che scoppia coram populo nell'ottobre del 1996 con l'arre
sto di Pacini e del presidente delle Ferrovie Lorenzo Necci, poi la 
bufala si autoalimenta per mesi e porta Di Pietro prima sul regi
stro degli indagati della solita procura di Brescia, poi fuori dal go
verno, infine perquisito come un boss mafioso da duecentocin
quanta finanzieri. 

Mesi terribili, per l'ex pm: non passa giorno senza qualche nuo
va «rivelazione» sul suo «tesoro» svizzero, o lussemburghese, o 
austriaco. Il Corriere pubblica a puntate il dossier del Gico. Il Fo
glio e Panorama, diretti entrambi da Ferrara, rispondono con al
tre succulente primizie, rivelando che quei 5 miliardi Di Pietro li 
ha avuti per finanziare il suo nascente partito. // Giornale fa la sua 
parte pubblicando i verbali degli interrogatori di Di Pietro alla 
procura di Brescia (titoli: «Di Pietro voleva fare la rivoluzione», 
«Il golpe di Di Pietro» e via delirando). E poi giù con le accuse di 
corruzione e concussione. Ecco Feltri, il 12 luglio 1997: «Così Di 
Pietro aiutava i suoi amici [...]. Lo chiamavano Madonna, e come 
ci si comporta con la Madonna? Le si portano doni [...] per ri
compensare le grazie ricevute... E i miliardi di Pacini chi li ha in
tascati? Chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha dato...». 

Figurarsi lo stupore e lo sconcerto dei lettori del Giornale quan
do, sabato 8 novembre 1997, leggono quello scambio di smance
rie tra il loro adorato direttore e il Nemico Pubblico Numero Uno. 
«Caro Feltri», «Caro Tonino». Feltri scrive tutto zuccheroso: «Ca
ro Di Pietro, ti stimavo e non ho cambiato idea». E Pasqualetto 
firma un articolo-fiume di due pagine per annunciare che «Di Pie
tro è immacolato», «dei famigerati miliardi di Pacini» non ha vi
sto una lira, dunque la campagna del Giornale era tutta una «bu
fala», una «ciofeca», una «smarronata», perché la famosa «prov-
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depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vista» da 5 miliardi sulla Simaco non è mai esistita. Non solo quei 
soldi Di Pietro non li ha presi, ma non si può nemmeno sostene
re che fossero «a sua disposizione». Il servizio s'intitola, penosa
mente, «Dissolto il grande mistero: non c'è il tesoro di Di Pietro». 

E chi aveva mai parlato di «tesoro di Di Pietro»? Nessuno, tran
ne Pasqualetto e il Giornale di Feltri. I quali ora «dissolvono» un 
presunto mistero che non era mai esistito, ma che essi stessi ave
vano creato, inventandolo di sana pianta. «Un vero scoop» com
menterà sarcastico Massimo Fini: «con quella smentita, Feltri si 
rimangiava due anni di linea politica del Giornale, perché erano 
due anni che non passava giorno che il quotidiano dei Berlusconi 
non pubblicasse pagine e pagine di accuse penali ad Antonio Di 
Pietro. È come se Feltri avesse detto ai suoi lettori: per due anni 
non vi abbiamo raccontato altro che balle. L'8 novembre è stato 
l'8 settembre del Giornale». 

Inferocito per l'autogol, per non averne saputo nulla e soprat
tutto per la scelta della vigilia del voto al Mugello che segnerà la 
débàcle della Cdl capitanata da Ferrara e il trionfo dell'ex pm di 
Mani pulite, Silvio Berlusconi chiede la testa di Feltri, anzi la fa 
chiedere dall'apposito fratello Paolo. Così Feltri lascia la direzio
ne del Giornale. In qualunque altro paese, incluse probabilmente 
le repubbliche delle banane, la sua carriera sarebbe finita per sem
pre. Nessuno si fiderebbe più di uno così, non solo come diretto
re, ma financo come notista gastronomico. In Italia invece la car
riera di Feltri prosegue più fulgida di prima, con le direzioni del 
borghese, poi addirittura di tre quotidiani in una botta sola {il Gior
no, il Resto del Carlino e La Nazione), infine del neonato Libero. 

Fininvent 

Non bastando le balle su Davigo che ricattava de Burgis e su Di 
Pietro che prendeva tangenti, il Giornale di Feltri è poi riuscito a 
scrivere che Davigo era socio del generale corrotto Ugo Cerciello 
in una cooperativa edilizia, e non era vero. Il pool di Milano, in 
blocco, viene poi accusato dall'intera orchestra Fininvest, nell'or
dine: di aver risparmiato il Pci-Pds insabbiando le tangenti rosse; 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
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di liquami non filtrati perché i 
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colibatteri perché surfare non è 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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di aver stretto un patto di non belligeranza con la Fiat per salvare 
gli Agnelli e Cesare Romiti; di aver arrestato, «sequestrato» e «tor
turato» molti indagati che già si sapevano innocenti; di aver co
perto il finanziere Pierfrancesco Pacini Battaglia; di aver subor
nato Silvano Larini perché calunniasse l'innocente Bettino Craxi; 
di aver favorito Mario Chiesa; di aver protetto una parte dei ver
tici dell'Eni; di aver aiutato la mafia dell'autoparco a Milano; di 
aver falsificato intercettazioni; e persino di possedere conti ban
cari all'estero. Tutte balle. 

Gherardo Colombo viene accusato dall'Orchestra Nera di aver 
falsificato il pass che dimostrava l'ingresso del consulente Finin
vest Massimo Maria Berruti a palazzo Chigi l'8 giugno 1994, su
bito prima che costui avviasse un devastante depistaggio dell'in
dagine sulle Fiamme gialle corrotte. Ma non è vero niente. 

Ilda Boccassini viene accusata per mesi dal Giornale e da Pa
norama di aver offerto 500 milioni al pentito Angelo Veronese per
ché «incastrasse» l'ex pm Tiziana Parenti, eletta in Forza Italia, 
coinvolgendola in un traffico di droga. Falso anche questo. 

Nel febbraio del 1999, mentre entrano nel vivo le udienze pre
liminari sulle tangenti Fininvest al giudice Squillante, il Giornale 
di Mario Cervi e Maurizio Belpietro scatena una campagna di 
stampa in favore di una donna somala, di nome Sharifa, che sa
rebbe vittima di un grave errore giudiziario, arrestata ingiusta
mente a Milano e addirittura privata del marito e di due bambi
ni. Perché, dopo anni di titolacci contro gli extracomunitari, il 
quotidiano della famiglia Berlusconi s'innamora all'improvviso di 
un'africana? La risposta è, probabilmente, nel nome del magi
strato che indaga su di lei: Ilda Boccassini. «Il Dna salva una so
mala dalla Boccassini», «La guerra santa del pm contro una mam
ma somala e il suo bimbo», «Quella Procura che rapisce i bam
bini»: sono i titoli più sobri della campagna, durata sei mesi, con
dotta in gran parte dal noto Renato Farina e subito rilanciata in 
stereofonia da Panorama e dal Foglio. Al Cavaliere e ai suoi gior
nalisti al seguito non par vero di poter attaccare «i metodi bar
bari di certi magistrati inquirenti», mentre quaranta deputati di 
Forza Italia reclamano l'astensione della Boccassini dal processo 
alle «toghe sporche», e il presidente del Consiglio D'Alema, dal-
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a sud della città di Gaza, alle 
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dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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le colonne del Giornale, chiede pubblicamente scusa a Sharifa per 
il brutale trattamento subito. 

Purtroppo per gli indignati speciali, le cose sono andate mol
to diversamente da come le raccontano. Sharifa, giunta in Italia 
con un uomo e due bambini al seguito, è sospettata dalla polizia 
di essere al centro di un traffico di minori perché è stata lei stessa 
a mettersi nei pasticci, inventandosi un figlio non suo e un marito 
che non ha, raccontando altre bugie e portando, per suffragare il 
suo racconto, diverse prove false. Se, alla fine, esce indenne dal 
processo per traffico di bambini, è proprio grazie alle indagini del
la Boccassini, che continua a cercare prove in suo favore, sebbe
ne tutto congiuri contro di lei. Ma nemmeno alla fine, quando l'e
quivoco si chiarisce in Tribunale, // Giornale riconosce la buona 
fede e i meriti del magistrato: la Boccassini è e rimane un'aguzzi-
na, una torturatrice di madri, una «ladra di bambini». 

Fede, Impudenza e Falsità 

Poi c'è Emilio Fede, che qualcuno, anche a sinistra, riesce persi
no a trovare «simpatico». Bene, questo campione della libertà che 
nel 1994 chiese le dimissioni di Indro Montanelli dal Giornale e 
poi lo chiamò «vecchio malvissuto», è protagonista di un'altra sto
ria clamorosa di ordinaria bugia. 

Nel 1997 Giovanni Strazzeri, maresciallo dei carabinieri, si re
ca alla procura di Brescia a confermare e rincarare le accuse lan
ciate contro il pool di Milano da un altro ex maresciallo, Felice 
Corticchia. L'accusa riguarda il presunto golpe orchestrato da Di 
Pietro, Colombo & Co. per rovesciare, d'intesa con Luciano Vio
lante, il primo governo Berlusconi con un avviso di garanzia «a 
mezzo stampa». L'accusa si innesta su un celebre falso d'autore, 
tuttoggi molto in voga: quello secondo cui, il 21 novembre 1994, 
il pool di Milano avrebbe spedito i carabinieri a notificare al Ca
valiere quell'avviso per corruzione della guardia di Finanza a Na
poli, dove il premier era impegnato nei lavori del G8, e contem
poraneamente i pm avrebbero passato la notizia al Corriere della 
Sera, che la diede il 22 mattina violando il segreto istruttorio. Quat-
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tro bugie in una: non era un avviso di garanzia, ma un invito a com
parire, cioè una convocazione per un interrogatorio urgente e in
derogabile; non fu notificato a Napoli il 21 novembre, ma a Roma 
il giorno 23, visto che i carabinieri furono spediti da Borrelli nel
la capitale, nella convinzione, poi rivelatasi errata, che Berlusconi 
sarebbe rientrato a palazzo Chigi da Napoli già la sera del 21; a 
Napoli non era in corso il vertice del G8 (che si era tenuto in giu
gno, cinque mesi prima), ma un vertice internazionale sulla cri
minalità; il Corriere non violò alcun segreto (né quello istruttorio, 
che non esiste più dal 1989, né quello investigativo), in quanto l'in
vito a comparire cessa di essere segreto quando viene comunica
to all'interessato, e la sera del 21 i carabinieri (da Roma) lo lesse
ro al telefono a Berlusconi (a Napoli). 

È falso, dunque, che il premier abbia appreso la notizia l'in
domani dal Corriere: la sapeva dalla sera prima. Ed è falso anche 
che la fuga di notizie sia stata opera della Procura: Borrelli aveva 
preso tutte le precauzioni per tenerla nascosta. In ogni caso il Cor
riere scrisse che Berlusconi era indagato per tre tangenti alla guar
dia di Finanza. Invece era accusato di quattro tangenti. Ma i ca
rabinieri, la sera del 21, fecero in tempo a leggergli soltanto tre dei 
quattro capi d'imputazione. Poi, mentre si apprestavano a legge
re il quarto, Berlusconi buttò giù la cornetta. Guardacaso, l'indo
mani il Corriere conosceva proprio le tre tangenti che Berlusconi 
aveva appreso telefonicamente dai militari, e non la quarta, nota 
ai magistrati e ai carabinieri, ma non al presidente del Consiglio. 
Una coincidenza che la dice lunga sulla fonte di quella rivelazio
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Questi sono i fatti, documentati e confermati dalle indagini poi 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Ed è proprio per suffragare quelle accuse assurde contro Ma
ni pulite che viene architettata la manovra dei due marescialli, 
Strazzeri e Corticchia. Corticchia è un vecchio amico di Emilio Fe
de ed è noto per non avere una lira. Nel novembre 1995 si conge
da dall'Arma con due pignoramenti al passivo. Poi però diventa 
improvvisamente ricco sfondato: guardacaso, dopo aver incon
trato più volte Fede e, almeno una volta, Berlusconi ad Arcore, 
grazie ai buoni uffici dell'Emilio. Affitta un bell'appartamento a 
Milano in via Fiori Chiari, acquista una villa da 95.000 dollari a 
Santo Domingo e nel giro di un anno versa in banca 250 milioni 
in contanti. 

I due marescialli verranno poi arrestati per calunnia ai danni 
del pool e di Violante: le loro «rivelazioni» - usate per mesi da Ber
lusconi come la prova del golpe ai suoi danni - erano tutte balle. 
Tant'è che entrambi patteggeranno la pena. Nessuno però saprà 
mai chi aveva pagato il calunniatore amico di Fede. Nessuno sa
prà mai a quale titolo un direttore di tg incontrasse quel peracot
taro e lo mettesse in contatto con Berlusconi prima dell'operazio
ne calunnia. 

Balle spaziali 

Per anni Berlusconi e i suoi house organ sostengono che la bobi
na con la registrazione di un colloquio fra i magistrati romani Fran
cesco Misiani e Renato Squillante al bar Mandara sulla corruzio
ne al palazzo di Giustizia è stata «manipolata» da due agenti del
la polizia in combutta con i pm Boccassini e Colombo, allo scopo 
di incastrare Berlusconi e Previti: tutto falso, come poi appure
ranno i giudici di Perugia, assolvendo i due poliziotti e scagio
nando i pm milanesi da ogni sospetto. 

Per anni Berlusconi e i suoi house organ accusano i pm Boc
cassini e Colombo di occultare in un fascicolo segreto, il 9520/95, 
le prove dell'innocenza di Previti e Berlusconi nello scandalo del
le toghe corrotte: tutto falso, come poi appureranno i giudici di 
Brescia prosciogliendo i due magistrati milanesi. 

Per anni Berlusconi e i suoi house organ accusano Romano Pro-
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di e Carlo De Benedetti di una presunta «svendita della Sme» col 
contorno di «tangenti»: tutto falso, come poi appureranno i giu
dici di Milano. 

Nel gennaio 1998, alla vigilia del voto della Camera sulla ri
chiesta d'arresto per Previti avanzata dal gip di Milano, YAvanti! 
pubblica un dossier da cui risulta che Stefania Ariosto, la «teste 
Omega» dei processi «toghe sporche», è un'agente dei servizi se
greti deviati; e per mesi e mesi Berlusconi e i suoi house organ la 
accusano di essere una provocatrice prezzolata dalla guardia di Fi
nanza: tutto falso anche questo, come appureranno diverse sen
tenze di diversi tribunali. 

Nel gennaio 2003 Studio Aperto, il Tgl e il Giornale raccon
tano, proprio alla vigilia della decisione della Cassazione sulla ri
chiesta di Berlusconi di trasferire i suoi processi lontano da Mila
no per «legittimo sospetto», che i giudici del processo Mondado
ri tenevano una foto di Previti nella loro bacheca sotto una frase 
di Platone contro la tirannide: tutto falso, come appurerà un'ap
posita ispezione. 

Se per la bassa macelleria bufalara vengono impiegati i professio
nisti del ramo, i Fede, i Ferrara, gli Sgarbi, i Liguori, i Lehner, gli 
Jannuzzi e così via, per i lavoretti di fino si ricorre ai rarissimi gior
nalisti Fininvest presentabili, o non del tutto screditati. Come En
rico Mentana, per tredici anni direttore del Tg5, che ha addirit
tura fama di «uomo di sinistra» anche se, come tutti i direttori dei 
tg Fininvest, proviene dalle file del Psi di Bettino Craxi. 

Il 23 novembre 1995 scattano gli arresti in casa Fininvest per i 
primi 15 miliardi versati dalla AH Iberian di Berlusconi sul conto 
svizzero Northern Holding di Bettino Craxi. L'indomani il Cava
liere convoca la stampa e spara la balla del secolo: «Il pool di Mi
lano è caduto in un equivoco: nessuna tangente, ma una normale 
operazione per l'acquisto di diritti cinematografici fra la nostra 
Principal Communication e l'olandese Accent del produttore Ta
rale Ben Ammar».1 Secondo la sconfinata fantasia del Cavaliere, Ali 
Iberian non appartiene a Fininvest, ma segue l'affare e chiede al
la Accent di indicare un conto corrente per versare i 15 miliardi 
in cambio dei film acquistati dalla Fininvest. Per un malaugurato 
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scherzo del destino, però, la somma finisce sul Northern Holding 
perché Tarak si serve di uno studio legale che ha molti clienti, com
presa l'Olp, a cui Craxi sarebbe solito fare l'elemosina. 

Il racconto è talmente fiabesco che non ci crede nessuno. Ma 
quella sera Mentana ha in serbo lo scoop della vita: in esclusiva 
mondiale, intervista in collegamento da Parigi Tarak Ben Ammar, 
il socio del padrone. Il quale, coraggiosamente, dà ragione a Ber
lusconi sul tg di Berlusconi (pardon, di Mentana): a indicare il 
Northern Holding - giura - fu l'avvocato iracheno Zuhair al-Kha-
teeb, legato all'Olp. Ma quando il tribunale di Milano inviterà Ta
rak a ripetere la favola in aula, il produttore se ne guarderà bene 
e manderà a vuoto tre convocazioni. Intanto sia l'Olp sia al-Kha-
teeb smentiranno di aver mai visto una lira di quei soldi. E i revi
sori di Arthur Andersen dichiareranno che Ali Iberian è tutta del
la Fininvest. Lo scoop di Mentana era una patacca sesquipedale. 
Ma intanto, per qualche mese, è servita a fornire al Cavaliere un'ar
ma impropria per allontanare i sospetti e fare il perseguitato. 

Il 20 dicembre 2001, mentre il governo Berlusconi è impegnato a 
far saltare i processi a Berlusconi (e Previti) cestinando le rogato
rie che incastrano la Fininvest e combattendo strenuamente il man
dato d'arresto europeo voluto dalla terribile «Forcolandia», gli ap
positi Panorama e // Giornale si producono in un memorabile scoop 
di Lino Jannuzzi, dal titolo «Il gioco dei quattro congiurati»: vi si 
sostiene, con gran dovizia di particolari, che Ilda Boccassini ha in
contrato in gran segreto, in un hotel di Lugano, i colleghi Carlos 
Castresana, Carla Del Ponte ed Elena Paciotti per architettare nien
temeno che l'arresto del presidente del Consiglio italiano. Pur
troppo per Jannuzzi, i quattro lo sbugiardano a stretto giro di po
sta, dimostrando che quel giorno si trovavano in quattro località 
diverse e piuttosto lontane fra loro: Boccassini a Milano, Castre
sana a Madrid, Paciotti a Bruxelles e Del Ponte in Tanzania. Jan
nuzzi, invece di scusarsi e andarsi a nascondere, risponde che pre
sto porterà «le prove» di quanto ha scritto. Il comitato di reda
zione chiede spiegazioni al direttore Carlo Rossella. Ma questi, in 
un memorabile editoriale, difende il collaboratore pataccaro, so
stenendo che comunque, vertice o non vertice a Lugano, «il prò-
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solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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blema esiste» (quale?). Pluriquerelato dai diffamati, Rossella vie
ne poi condannato, mentre Jannuzzi, eletto senatore, si trincera 
dietro l'insindacabilità parlamentare e, non bastandogli questa, si 
fa nominare membro del Consiglio d'Europa con relativa immu
nità. Il 20 giugno 2005 il tribunale di Napoli condanna Rossella a 
risarcire la Boccassini con 12.000 euro (tanto paga Berlusconi, cioè 
il beneficiario della patacca). Panorama è pure costretto a pubbli
care la sentenza, che viene accompagnata da un durissimo comu
nicato del Cdr: 

Una sentenza del tribunale di Napoli ha ritenuto diffamatorio nei 
confronti di Ilda Boccassini un articolo di Lino Jannuzzi del 20-
12-2001 in cui si riferiva di un incontro a Lugano tra magistrati e 
politici per «trovare il modo di arrestare Berlusconi». Ci furono 
smentite e polemiche. In un editoriale pubblicato il 27-12-2001, 
Panorama scriveva: «Jannuzzi annuncia che dimostrerà che l'in
contro c'è stato. Se così non sarà, diciamolo con chiarezza, chie
deremo scusa». A fronte di questa sentenza i rappresentanti sin
dacali di Panorama si rammaricano che sulla vicenda il collega Jan
nuzzi non abbia fatto la promessa chiarezza, lasciando un'ombra 
di discredito sul nostro giornale che ha pubblicato il suo articolo. 

Dall'Ordine dei Giornalisti, così sollecito nei confronti dell'Unità 
e di chi sbaglia in buona fede, nemmeno un vagito. Quanto a Ros
sella, che negli amati States sarebbe stato licenziato in tronco, verrà 
di lì a poco promosso direttore del Tg5 per gli alti servigi resi al
la Causa. 

Disinformafija 

Gli articoli e i libri di Jannuzzi pubblicati da Mondadori, Panora
ma e il Giornale sono una sorta di catalogo ragionato di tutte le 
balle più diffuse sui processi di Tangentopoli e Mafiopoli. La leg
genda di Andreotti assolto per mafia (in realtà, s'è salvato solo gra
zie alla prescrizione per il delitto di associazione a delinquere con 
Cosa nostra «commesso» fino al 1980) è soltanto la più nota di una 
collezione davvero ragguardevole. C'è anche quella secondo cui 
Caselli e i pm di Palermo avrebbero indotto al suicidio il mare-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sciarlo dei carabinieri Antonino Lombardo per paura che ripor
tasse in Italia il boss Tano Badalamenti, ansioso di smentire le pre
sunte bugie di Tommaso Buscetta sulla mafiosità di Andreotti. Na
turalmente non c'è nulla di vero neppure qui. I pm di Palermo, 
anche su questo punto, hanno vinto tutte le cause. Tale era l'ansia 
di Badalamenti di «smentire» Buscetta, e tale era la paura dei ma
gistrati di Palermo per un suo eventuale ritorno, che don Tano fu 
da loro interrogato dodici volte - in parte con appositi viaggi in 
America, in parte in teleconferenza nei processi Andreotti e Im
pastato - senonché il boss si avvalse regolarmente della facoltà di 
non rispondere: insomma, fece sempre scena muta. 

Eppure Jannuzzi viene considerato nell'ambiente giornalistico 
come uno dei più «attenti osservatori» e «profondi conoscitori» 
dei processi su politica, mafia e corruzione. Un caposcuola al qua
le si ispira un battaglione di bufalari di complemento. Da Ferrara 
a Sgarbi, giù giù fino a Liguori. 

Nel dicembre 2004 Caselli fa domanda per partecipare al con
corso per diventare procuratore nazionale antimafia al posto di 
Piero Luigi Vigna, prossimo alla pensione. Contro di lui, si can
dida anche il procuratore di Palermo in carica, Piero Grasso. Ca
selli è favorito, per titoli e anzianità. Ma il governo Berlusconi è 
pronto a sbarrargli la strada con due leggi adpersonam, che di fat
to porteranno Grasso sulla poltrona più alta dell'antimafia. Sulla 
scorta delle bufale jannuzziane, II Foglio di Ferrara prepara il ter
reno alle due leggi contro, personam con un solenne appello in pri
ma pagina: «Per ragioni che discendono dall'evidenza dei fatti sto
rici, noi sottoscritti virtuali riteniamo altamente sconsigliabile il 
conferimento dell'incarico di procuratore nazionale antimafia al 
dottor Gian Carlo Caselli, procuratore generale di Torino e già 
procuratore capo della repubblica di Palermo». Firmato: «Giulio 
Andreotti, assolto. Corrado Carnevale, assolto. Francesco Musot-
to, assolto. Bruno Contrada, assolto. Carmelo Canale, assolto. Giu
seppe Prinzivalli, assolto. In questi processi l'accusa penale è sta
ta portata dal dottor Caselli e sostituti». 

Era difficile concentrare tante falsità in poche righe, ma Fer
rara ci è riuscito benissimo. L'«evidenza dei fatti storici» dice che 
Andreotti non è stato assolto, anzi: la sentenza definitiva della Cas-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sazione conferma - come abbiamo visto - che ha «commesso il 
reato di associazione per delinquere» con Cosa nostra «concreta
mente ravvisabile a suo carico fino alla primavera del 1980», ma 
«estinto per prescrizione». Contrada, condannato in primo grado 
e assolto in appello, è in quel momento imputato davanti alla Cor
te d'Appello dopo che la Cassazione aveva annullato la sua prima 
assoluzione facendola letteralmente a pezzi (l'ex numero tre del 
Sisde verrà condannato di lì a poco a dieci anni nel secondo ap
pello). Il giudice Prinzivalli non è stato processato a Palermo, ma 
a Caltanissetta, dunque l'accusa contro di lui non è mai stata por
tata né da Caselli né dai suoi sostituti. Sono stati assolti, invece, gli 
altri tre. Ma Canale non definitivamente: solo in primo grado, e 
secondo il comma 2 dell'articolo 530 del Codice di procedura pe
nale, che assorbe la vecchia formula dell'insufficienza di prove. 
Carnevale, assolto in primo grado e condannato in appello, ha ot
tenuto l'annullamento senza rinvio dalla Cassazione, perché le gra
vi accuse che gli muovevano i suoi ex colleghi della Suprema Cor
te non potevano essere utilizzate, in quanto - ha sostenuto la Cas
sazione stessa, con un nuovo principio giuridico - violavano il se
greto della camera di consiglio. Musotto, assolto anche lui per il 
530 comma 2, era accusato di avere ospitato diversi boss latitanti 
nella villa di famiglia a Natale di Pollina: con questa stessa accu
sa, è stato condannato definitivamente a quattro anni il fratello Ce
sare. I fatti, dunque, erano veri e provati, ma non è sufficiente
mente dimostrato che Francesco Musotto abbia riconosciuto i boss 
che circolavano in casa sua, mentre lui stesso la frequentava. 

Chiunque abbia letto quelle sentenze sa bene che i processi si 
basavano non su teoremi, ma su fatti gravissimi e inoppugnabili, 
che secondo la legge (obbligatorietà dell'azione penale) non solo 
potevano ma dovevano essere portati davanti al giudice per esse
re valutati. Fatti riconosciuti quasi sempre come reali anche nelle 
sentenze di assoluzione. Manca, naturalmente, nell'elenco del Fo
glio il nome di altri personaggi eccellenti processati e condannati 
nell'era Caselli: il poliziotto Ignazio D'Antone (dieci anni defini
tivi), l'ex ministro De Calogero Mannino (assoluzione in primo 
grado, condanna a cinque anni in appello, annullamento in Cas
sazione per difetto di motivazione, nuovo processo d'appello an-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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cora in corso), l'ex deputato De Franz Gorgone (condanna defi
nitiva). Mancano, soprattutto, le centinaia di boss mafiosi con
dannati grazie alle indagini condotte dalla Procura di Caselli fra il 
1993 e il 1999: gli ergastoli di quella stagione sono oggi comples
sivamente seicentocinquanta. Mancano i nomi dei mandanti e de
gli esecutori materiali delle stragi del 1992 (Capaci e via D'Ame
lio) e del 1993 (Milano, Firenze, Roma), smascherati e arrestati do
po anni di latitanza dalla procura di Palermo negli anni di Casel
li e poi condannati a Caltanissetta e a Firenze, grazie alle confes
sioni di numerosi pentiti, a cominciare da quelle - davanti a Ca
selli - di Santino Di Matteo. Per citare soltanto i boss più noti, cat
turati in quella stagione: Rima, Bagarella, Ganci, Graviano, Bru
sca, Aglieri, Vitale, Madonia. Mancano, ancora, i beni per 10.000 
miliardi di lire sequestrati a Cosa nostra in quei sette anni. 

Ma il padre nobile dell'appello del Foglio, il primo firmatario 
virtuale, dovrebbe essere un altro imputato eccellente. Il più ec
cellente, forse, di tutti. Uno che non ha atteso la candidatura di 
Caselli alla Procura nazionale antimafia per mettere in guardia il 
governo e il mondo politico tutto. Uno che il 25 maggio 1994, agli 
albori del primo governo Berlusconi, ebbe a dichiarare solenne
mente alla stampa: «C'è uno strumento politico, ed è il Partito co
munista. Ci sono i Caselli, i Violante, poi questo Arlacchi che scri
ve libri. Ecco, secondo me, il nuovo governo si deve guardare da
gli attacchi di questi comunisti». Quell'uomo, un vero precurso
re, si chiama Totò Rima. Il suo nome dovrebbe figurare in cima al
l'appello di Ferrara, ad honorem. 

Del resto, che Cosa nostra adori un certo giornalismo lo di
mostrano le intercettazioni della procura di Palermo in casa del 
boss Giuseppe Guttadauro, nei primi mesi del 2001. Parlando con 
l'amico mafioso Salvatore Aragona, il capomafia del quartiere Bran
caccio organizza una campagna di stampa a favore dei colleghi de
tenuti. Aragona gli segnala Giuliano Ferrara e Lino Jannuzzi («Ha 
scritto il libro contro Caselli e un libro pure su Andreotti ed è in 
intimissimi rapporti con Dell'Utri»). Guttadauro è informatissi-
mo: «Jannuzzi buono è!». Molto apprezzato anche Giancarlo Leh-
ner («Ha fatto un libro contro il pool di Milano»). Sono soddi
sfazioni. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Il fatto e il reato 

La disinformati]a sui processi di mafia e politica illumina alla per
fezione un altro movente dell'allergia ai fatti manifestata dal gior
nalismo italiano: l'ansia di assicurare comunque alla classe politica 
un'aura di rispettabilità, che verrebbe inesorabilmente spazzata via 
se si conoscessero i fatti documentati da quei processi. Qual è in
fatti, per l'informazione, l'aspetto più interessante di un processo 
di mafia e politica? L'enorme mole di fatti che la magistratura e la 
polizia giudiziaria, grazie ai loro poteri di intrusione nella vita de
gli indagati, riescono ad accumulare sui rapporti fra gli uomini del
le istituzioni e gli uomini di Cosa nostra. Intercettazioni telefoni
che e ambientali, tabulati telefonici, pedinamenti, telecamere na
scoste, sequestri, perquisizioni, interrogatori, testimonianze, conti 
correnti bancari: tutte informazioni assolutamente impossibili da 
raccogliere per un giornalista. Se da queste informazioni emerge 
inoppugnabilmente che un politico, un pubblico amministratore, 
un alto ufficiale, un imprenditore, un banchiere e così via intrat
tiene rapporti consapevoli con esponenti di Cosa nostra, l'infor
mazione deve prenderne nota e darne immediata comunicazione 
ai cittadini, perché già questo costituisce un fatto importante: quei 
rapporti esistono, e non dovrebbero esistere, e chi li intrattiene non 
dovrebbe più ricoprire alcuna carica pubblica. Se poi quei rapporti 
siano reato o meno, se gli elementi che li dimostrano siano suffi
cienti per integrare una fattispecie prevista dal Codice penale, è 
questione che riguarda i diretti interessati ai processi: i magistrati, 
gli avvocati, gli imputati, le eventuali parti civili. 

La presunzione di innocenza sancita dalla Costituzione non 
c'entra nulla: è un principio giuridico sacrosanto che attiene al pro
cesso e all'impossibilità di considerare una persona colpevole di 
un reato prima della condanna definitiva. Ma, per considerare una 
persona amica della mafia, non è necessario attendere né il rinvio 
a giudizio, né la sentenza di primo grado, né tantomeno quella del
la Cassazione. Bastano i fatti documentati. I quali, spesso, a causa 
di buchi legislativi o di giuste garanzie processuali, non sono suf
ficienti a far scattare il reato e quindi la condanna. Ma hanno una 
forza autonoma che li trasforma ipso facto in una notizia. E sono 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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più che sufficienti a far venir meno il rapporto fiduciario che de
ve intercorrere fra elettori ed eletti, fra rappresentati e rappresen
tanti. Ecco perché, in Italia, gli unici abilitati a discutere le sen
tenze a carico degli intoccabili non sono coloro che le conoscono, 
ma coloro che non le hanno mai lette. Perché chi le ha lette di
sturba gli opinionisti un tanto al chilo, che le utilizzano a proprio 
uso e consumo, stiracchiandole di qua e di là a seconda delle con
venienze, riuscendo addirittura a far dire a una sentenza ciò che 
essa non ha detto, e a non farle dire ciò che ha detto. 

Prendiamo il caso dell'ex deputato regionale siciliano dei Ds 
Vladimiro Crisafulli, filmato da una telecamera nascosta nel no
vembre 2001 mentre s'incontra e si fa baciare sulle guance da Raf
faele Bevilacqua, il boss mafioso della sua città, Enna, in un hotel 
di Pergusa, e con lui discute a lungo di appalti, assunzioni, racco
mandazioni e favori vari. I magistrati indagano, ma alla fine stabi
liscono giustamente che quel filmato non basta a giustificare un 
processo e una condanna per concorso esterno in associazione ma
fiosa (reato che richiede la prova del do ut des tra il politico e Co
sa nostra). Dunque archiviano il caso. A quel punto l'archiviazio
ne si trasforma, politicamente e mediaticamente, in una spugna 
che lava e cancella tutto, anche il filmato che documenta l'incon
tro, il bacio, la conversazione. Si legge il dispositivo dell'ordinan
za, che dice «archiviato», e si evita di addentrarsi nelle motivazio
ni del provvedimento: quelle che ricostruiscono i fatti accertati. 
Così si arriva all'equazione finale: se il caso è archiviato, vuol dire 
che non è successo niente. In realtà l'archiviazione può stabilire 
soltanto che quell'incontro, quel bacio e quella conversazione non 
costituiscono reato. Non può certo cancellare il filmato e il fatto 
che esso documenta: e cioè che Crisafulli è amico intimo di un boss 
mafioso. E dunque, in un paese normale, o in un partito perlo
meno decente, verrebbe tenuto alla larga dalla politica. 

Un fatto può essere gravissimo anche se non è reato. E un rea
to può essere infinitamente meno grave di un fatto che non è rea
to. Avere rapporti con un boss mafioso è enormemente più grave 
che timbrare due volte lo stesso biglietto della metropolitana, can
cellando con la gomma la prima timbratura: anche se il primo com
portamento non costituisce reato e il secondo sì. Un tizio che, da 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
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giovane, è stato condannato per aver timbrato due volte il ticket 
del metrò può tranquillamente fare politica. Un tizio legato a filo 
doppio a un boss mafioso, anche se è stato sempre assolto, non 
dovrebbe poterla fare. Per questo si usano le archiviazioni e le as
soluzioni come armi improprie facendo dire ai giudici ciò che non 
dicono e non possono dire: e cioè che le loro sentenze non esclu
dono soltanto i reati, ma cancellano anche i fatti. Nel caso di Cri-
safulli, uscito indenne dal processo, la stampa molla la presa, la te
levisione parla d'altro e il suo partito non solo si guarda bene dal-
l'espellerlo, ma lo fa addirittura eleggere alla Camera dei deputa
ti: come se quel filmato imbarazzante non esistesse più, e come se 
il suo affettuoso tète-à-tète con il boss non fosse mai avvenuto. 

Altre volte, invece, il fatto documentato costituisce pure reato. 
Come nel caso di Giulio Andreotti, riconosciuto dalla Cassazione 
responsabile di associazione per delinquere con la mafia, per via 
di diversi incontri con i capi supremi dell'organizzazione. Anche 
qui, l'abbiamo già ricordato, la prescrizione del reato «commesso 
fino alla primavera del 1980» viene disinvoltamente trasformata 
in assoluzione e addirittura usata per cancellare sia il reato (che 
invece è accertato), sia i gravissimi fatti documentati nel processo. 
Non solo si occulta la motivazione della sentenza, contenente fat
ti moralmente, politicamente e penalmente gravissimi, ma si ri
balta addirittura il dispositivo, tramutando la prescrizione in as
soluzione, per concluderne, tanto per cambiare, che non è suc
cesso niente. Poi, magari, quando qualcuno tenta di ristabilire la 
verità, si sente rispondere che in democrazia le sentenze si posso
no criticare. Certo che si possono criticare: ma dopo averle lette, 
e soprattutto capite. Quel che si può fare è affermare che una sen
tenza definitiva non è convincente, o è sbagliata su questo e que
st'altro punto, per questo e quest'altro motivo. Quel che non si 
può fare è affermare che la Cassazione ha assolto Andreotti, quan
do invece l'ha dichiarato colpevole di mafia fino al 1980. 

Poi c'è il caso in cui i fatti documentati costituiscono reato e 
chi li ha commessi viene condannato per concorso esterno in as
sociazione mafiosa. In questo caso, far finta di niente diventa più 
difficile. Ma c'è chi ci riesce benissimo comunque. È il caso, per 
esempio, di Marcello Dell'Utri, condannato in primo grado a no-
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ve anni di reclusione per i suoi ripetuti e documentati rapporti 
trentennali con almeno una decina di mafiosi. Sebbene quei fatti 
siano inoppugnabili, spesso ammessi dallo stesso imputato, co
munque noti ben prima della condanna, la sentenza non suscita 
alcuno scandalo. Anche perché i giornali dedicano alle motiva
zioni, che puntualmente elencano i fatti per centinaia e centinaia 
di pagine, poche e frettolose righe per un paio di giorni, poi par
lano d'altro. Strepitoso il Corriere della Sera che il 14 luglio 2005, 
quando escono le motivazioni della condanna di DeU'Utri, le con
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ce in piccolo a pagina 16? Ma allora è uno scherzo di carnevale 
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Come ha scritto su Internazionale, nel maggio del 2004, Mi
chael Braun della Tageszeitung, in Italia «gli scandali non sono fat
ti, ma opinioni». E così le sentenze, almeno quelle di condanna. 
Opinabili, elastiche, flessibili: 

Una scena come quella accaduta al senato Usa, dove il ministro 
della Difesa viene messo in crisi dalle domande di un senatore del 
suo partito, sarebbe inimmaginabile a Montecitorio. Per i politi
ci italiani tutto ciò ha una conseguenza positiva: non dover mai 
trarre conseguenze. In altri paesi ogni tanto uno se ne deve anda
re perché ha rubato, corrotto, mentito o solo occultato la verità: 
basta la responsabilità politica per perdere l'onore e il posto. In 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Italia non basta neanche la responsabilità penale. Anche le sen
tenze dei tribunali passano per un'opinione. 

Naturalmente, sbagliata. 

Anonima Giornalisti 

Quella del 2 luglio 1995 in casa Di Pietro è una serata terribile. 
Fin dal primo mattino l'ex pm di Mani pulite, dimissionario da 
cinque mesi, è sotto interrogatorio nella questura di Brescia da
vanti ai pm Fabio Salamone e Silvio Bonfigli, che indagano su di 
lui per concussione e abuso d'ufficio. La moglie e i due figli pic
coli attendono con ansia sue notizie dalla tv, saltando da un tg al
l'altro. Alle 19.00 si imbattono nel Tg4. Emilio Fede, quella sera, 
è particolarmente eccitato. Dice e non dice, rotea gli occhi, allu
de a clamorosi sviluppi dell'interrogatorio-fiume (diciotto ore inin
terrotte). E gioca di sponda con i suoi due inviati, Paolo Brosio e 
Mario Marchi, collegandosi continuamente con loro oltre che con 
l'avvocato Carlo Taormina, grande accusatore dell'ex pm, per au
mentare la suspense. Poi, con finta costernazione, annuncia il col
po di scena, lo scoop degli scoop. Ma sempre dicendo e non di
cendo: «Il nostro Mario Marchi ha ricevuto una telefonata, però 
era anonima, nella quale si annuncia una certa vicenda. Noi siamo 
propensi a credere che in una giornata così complessa, in una vi
cenda così carica di veleni, di ipotesi, di situazioni, di verità, mez
ze verità, di non verità, una notizia come questa rischi di provo
care ancora più confusione di quanta non ce ne sia». Con una sce
neggiata delle sue, Fede invita Marchi a non raccontare quel che 
gli ha detto l'anonimo telefonista. Marchi trova comunque il mo
do di far trapelare la notizia bomba: l'arresto, forse imminente, 
forse già avvenuto, del simbolo di Mani pulite. «Ho ricevuto sul 
cellulare» rivela tutto concitato l'inviato fedista «una telefonata 
anonima di una voce maschile con accento tipicamente meridio
nale che mi dava questa notizia importante... Diciamo, probabil
mente una notizia collegata a un sospetto che potrebbe balenare 
nella mente di qualcuno, dopo dodici ore di interrogatorio...» 
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perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
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depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Quale sia quel sospetto a forma di manette lo capiscono an
che i bambini. Soprattutto quelli di Di Pietro. Il quale, rincasan
do a notte fonda dopo diciotto ore di terzo grado, trova sul co
modino una letterina scritta dalla figlia Anna, di otto anni, in la
crime: «Che cosa hai combinato, papà?». L'ex magistrato non so
lo non viene arrestato, ma sarà totalmente prosciolto dal gip che 
spazzerà via una per una le bizzarre accuse della procura di Bre
scia, debitamente imbeccata da un plotone di inquisiti del giro 
berlusconiano. 

Su questo luminoso esempio di completezza dell'informazio
ne non risultano, dall'Ansa, iniziative dell'Ordine dei Giornalisti. 
O meglio, ne risulta una: quella dell'allora presidente dell'Ordine 
Mario Petrina. Non contro Fede. Ma a favore di Fede, per felici
tarsi della sua assoluzione a Brescia nella causa che gli aveva in
tentato Di Pietro (il fatto, pur accertato, «non costituisce reato»). 
«Finalmente» esclama Petrina il primo luglio 1997 «una buona 
notizia: l'assoluzione di un giornalista accusato di aver violato il 
diritto di cronaca. Il Tribunale, dando ragione al direttore del Tg4, 
ha ancora una volta stabilito che i giornalisti possono svolgere con 
serenità il loro compito. Emilio Fede ha dimostrato che in questo 
paese si può svolgere un lavoro che presenta non pochi rischi, ma 
la nostra è una democrazia matura. L'Ordine tutela i cittadini, ma 
anche i colleghi.» Sull'eroico giornalista che coraggiosamente, per 
mezz'ora, in prima serata, fa balenare a milioni di telespettatori la 
falsa notizia di un arresto, per giunta citando come fonte una te
lefonata anonima che poteva essere della sua portinaia, nemmeno 
una parola. 

Petrina tornerà agli onori delle cronache a metà marzo 2001, 
quando Daniele Luttazzi e chi scrive vengono linciati dai berlu-
scones per aver presentato L'odore dei soldi a Satyricon. I killer del 
regime prossimo venturo invocano punizioni esemplari. Il presi
dente dell'Ordine dei Giornalisti, Petrina appunto, prende la mi
ra e spara. Ma non contro gli aggressori, bensì contro gli aggredi
ti: «Si è perso il senno, il rispetto minimo delle regole dopo le qua
li c'è la barbarie. Un massacro delle regole dell'informazione che 
prescrivono sempre il contraddittorio» (l'idea che le regole pre
scrivano di dire semplicemente la verità non lo sfiora neppure). 
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Quanto a Luttazzi, «ho dato mandato ai legali dell'Ordine di de
nunciarlo per esercizio abusivo della professione giornalistica e il 
presidente Rai Zaccaria per concorso nell'esercizio abusivo» (te
stuale). Al Petrina non passa neppure per la mente di verificare se 
le cose dette in trasmissione dai due mascalzoni siano vere o no. 
Ciò che lo allarma è che siano state dette in campagna elettorale 
(falso: la campagna sarebbe ufficialmente iniziata un mese dopo) 
e contro il futuro padrone dell'Italia. Infatti, forse per riparare a 
nome della categoria, il presidente dell'Ordine dei Giornalisti com
pare in diretta al Tg4 per farsi intervistare da Fede, e da quel pul
pito da premio Pulitzer denuncia «il linciaggio e la barbarie» per
petrati dai due reprobi ai danni di Silvio Berlusconi. Poi, per so
prammercato, chiede all'Ordine del Piemonte «se la condotta del 
Travaglio rientri nella correttezza deontologica». L'Ordine del Pie
monte stabilirà poi che vi rientrava eccome, anche perché - sia 
detto en passant - i fatti raccontati erano veri: atti giudiziari pub
blici, depositati, inoppugnabili. 

Ma in questo strano paese chi cita fatti inoppugnabili deve di
fendersi dinanzi all'Ordine dei Giornalisti, mentre chi cita fanto
matiche telefonate anonime ne viene difeso a spada tratta. Tant'è 
che l'anonimismo è divenuto quasi un genere letterario. 

Altro anonimo, altra bufala, stavolta con calunnia incorporata. 
Il 7 aprile 1995, sempre su Canale^, Vittorio Sgarbi legge una let
tera esplosiva sui veri colpevoli dell'assassinio di don Pino Puglisi. 
«Una terribile lettera di cui non posso dare le generalità» dice il te
lepicchiatore con aria compunta. Si scoprirà poi che non può da
re le generalità perché le ignora, essendo la missiva priva di firma. 
Il presunto autore viene presentato come un sedicente amico del 
sacerdote assassinato dalla mafia: a suo dire, il mandante del delit
to è «il procuratore Caselli» e «i killer Leoluca Orlando e Michele 
Santoro». Sgarbi legge come se fosse il Vangelo le presunte confi
denze che don Puglisi avrebbe fatto all'anonimo prima di morire: 

Fui più volte contattato da Caselli e dai suoi uomini [...] preten
devano accuse, nomi, circostanze... volevano che denunciassi la 
mia gente e i miei ragazzi... che rivelassi cose apprese in confes
sione [...]. Caselli disprezza i siciliani, mi vuole obbligare a rinne
gare i miei voti e la mia veste, pretende che mi prostituisca a lui. 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
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l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Più che nemico della mafia, è un nemico della Sicilia. Orlando è 
un mafioso vestito da gesuita [...]. Caselli ha fatto di me consape
volmente un sicuro bersaglio. Avrà raggiunto il suo scopo quan
do un prete impegnato nel sociale verrà ucciso [...]. Caselli, per 
aumentare il suo potere, ha avuto la sua vittima illustre. 

Per la cronaca: Caselli non ha mai conosciuto don Puglisi in vita 
sua. Un bell'esempio di «informazione» targata Fininvest, su cui 
naturalmente non risultano iniziative dell'Ordine dei Giornalisti. 

Il 31 maggio 2004 Magdi Allam, islamologo tuttofare, comin
cia a scrivere sul Corriere della Sera che nel commando dei segua
ci di Moktada al-Sadr, responsabili del rapimento in Iraq di quat
tro bodyguard italiani e dell'assassinio di Fabrizio Quattrocchi, ci 
sarebbe un terrorista di madrelingua o addirittura di nazionalità 
italiana. Un basista di bin Laden che addita gli italiani da colpire. 
Vespa rilancia la notiziona da par suo. E subito in Italia si apre la 
caccia al putribondo figuro, ovviamente tra le file della «sinistra 
radicale», notoriamente alleata dei tagliagole islamisti per il sol fat
to di chiedere il ritiro delle nostre truppe da Nassiriya. Allam non 
cita uno straccio di fonte certa per consentire ai lettori, ma anche 
alla classe politica, di verificarla. Poi, messo alle strette, dice di 
aver appreso la notizia «dai servizi segreti». Le interrogazioni par
lamentari si susseguono. Sandro Bondi è fra i più solerti, seguito 
a ruota da Franco Servello, senatore di An, che chiede al governo 
Berlusconi «di quali notizie disponga circa: i collegamenti tra ter
rorismo islamico e componente italiana del terrorismo interna
zionale; l'eventuale coinvolgimento e responsabilità di cittadini ita
liani nell'uccisione di Fabrizio Quattrocchi, nel rapimento degli 
ostaggi e nell'attacco ai nostri soldati, che è costato la vita al lagu
nare Marco Vanzan». A questo punto, il gruppo Ds al Senato chie
de al governo di «confermare o smentire» l'inquietante scoop (si 
fa per dire) di Allam, visto che «l'autore dell'articolo sostiene che 
la notizia della presenza di italiani tra i terroristi islamici sarebbe 
stata fornita dai nostri servizi segreti», e, in caso di conferma, di 
spiegare «perché i servizi segreti abbiano reso note informazioni 
di tale delicatezza». Il governo si guarderà bene dal confermare. I 
politici molleranno la presa. I giornali, per carità di patria, parle
ranno d'altro. Magdi Allam abbandonerà ben presto quella pista 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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per batterne altre, con «rivelazioni» ancor più scottanti, sempre 
in veste di «esperto». Resta da capire come si possano sbattere in 
prima pagina «notizie» di quella portata senza essere tenuti a for
nirne la minima prova o, in alternativa, senza scusarsi per aver pub
blicato una bufala politicamente tutt'altro che neutra. La parola 
magica è «me l'han detto i servizi segreti» (quali? quando? a che 
titolo? Boh). E morta lì. 

Poteva mancare, fra gli specialisti deU'anonimistica, Bruno Ve
spa? No che non poteva. Eccolo infatti all'opera il 13 maggio 2002, 
nel Porta a Porta dedicato agli arresti domiciliari disposti dai giu
dici per alcuni agenti della questura di Napoli, accusati di aver pe
stato decine di «disobbedienti», ma anche diversi ignari passanti, 
nella caserma Raniero dopo la turbolenta manifestazione no glo-
bal del 17 maggio 2001. Quella sera Vespa, schierato aprioristica
mente con gli agenti arrestati e contro i magistrati che li hanno ar
restati, estrae di tasca un foglietto e lo sventola in studio con aria 
soddisfatta: 

Questa è la lettera di un ragazzo di Siracusa che si scusa per il fat
to di non firmarsi, ma dice che ha paura e spiega perché. Dice di 
aver partecipato alla manifestazione insieme a un amico, dice di 
aver visto centinaia di manifestanti armati fino ai denti di mazze di 
ferro e di altri oggetti contundenti delle più svariate forme. Dice 
che queste persone bene armate erano coordinate dagli stessi or
ganizzatori della manifestazione, «perché» dice «ho visto e senti
to personalmente impartire istruzioni a questa massa di ragazzi da 
parte di persone adulte che avevano i cartellini degli organizzato
ri sia dei Cobas che dei no global». Poi dice di essere stato porta
to alla caserma Raniero. Dice: «Ai miei occhi non ci sono state vio
lenze fisiche nei confronti di tutti i ragazzi presenti nella caserma», 
dice che molti erano agitati eccetera. «Sono stato portato via ver
so le 13.00 e sono stato rilasciato dopo appena mezz'ora, dopo le 
normali procedure di controllo, senza che mi sia stato torto un ca
pello, a me e a nessuno, ed eravamo una cinquantina.» 

Vespa si rivolge ai suoi ospiti: «Questa è una cosa che io prendo con 
le molle e che vi giro». Poi prosegue nella lettura dell'anonimo: 

Dopodiché sono stato contattato dai no global della zona trami
te il mio amico, i quali in tono minaccioso mi hanno detto che, 
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chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
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Club di Gaza, potranno finalmente 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
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alzano barre da due-tre metri come 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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qualora avessi detto la verità su quello che avevo personalmente 
visto e sentito circa la giornata di Napoli, avrei passato seri guai... 

Vespa torna a rivolgersi agli ospiti: «È un mitomane? È un pro
vocatore? O c'è la possibilità che le cose siano andate veramente 
così?». Al racconto giurato di decine e decine di testimoni che, 
con nome e cognome (e referto medico, e fotografie), hanno rac
contato i pestaggi subiti o visti alla caserma Raniero, Vespa con
trappone un anonimo che non si sa se esiste, non si sa se era ef
fettivamente sul posto, non si sa se sia un depistatore. Testimo
nianze e riscontri raccolti dalla magistratura in mesi e mesi d'in
dagini vengono cancellati o comunque equiparati alla mail di un 
fantomatico Mister X. Anzi, con mossa strepitosa, Vespa assicura 
che «l'autore del messaggio si assume la piena responsabilità di 
quanto dice», senza peraltro spiegare come possa un anonimo as
sumersi qualsivoglia responsabilità. Sarebbe interessante sapere 
come reagirebbe Vespa se una sera qualcuno si affacciasse in tv di
nanzi a qualche milione di telespettatori per leggere una mail ano
nima che descrivesse, per ipotesi, Vespa come un ladro di bestia
me. Naturalmente i giudici stabiliranno che l'anonimo no global 
- ammesso e non concesso che esista veramente - ha raccontato 
un sacco di balle, e per i fatti di Napoli rinvieranno a giudizio tren
tun agenti di polizia per una cinquantina di capi d'imputazione 
con l'accusa di aver picchiato ottantacinque persone, molte delle 
quali nemmeno avevano partecipato alla manifestazione. 

Neanche questo scampolo di completezza dell'informazione 
ha mai destato l'interesse dell'Ordine dei Giornalisti. Che dove
va essere distratto anche nell'ultima campagna elettorale, quan
do Vespa esibì una tabella sul programma fiscale dell'Unione. 
Purtroppo, come fece notare il diessino Pierluigi Bersani, il pro
gramma dell'Unione era tutt'altro: insomma la tabella era una 
patacca. Il conduttore spiegò che gliel'aveva passata Renato Bru
netta, il consigliere tascabile dell'allora premier Berlusconi. Lui 
è fatto così: se ha bisogno di notizie sull'opposizione, le chiede 
al governo. 
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Si fa presto a dire opinione 

Molte volte, in questi anni, si è discusso dello spinoso problema 
delle denunce per diffamazione contro i giornalisti, che spesso si 
trasformano in spaventose armi di pressione dei poteri forti contro 
la libera stampa. Soprattutto quando travalicano il processo pena
le, che ha il compito di accertare la verità dei fatti, e si spostano sul 
terreno civile, che si limita a quantificare i danni subiti dalle per
sone che si ritengono diffamate. In questo secondo caso, può per
sino capitare che un giornalista venga condannato a pagare som
me ingenti anche se ha scritto la verità, ma l'ha fatto con toni trop
po accesi, o con termini troppo coloriti. Quasi sempre si è pensa
to di risolvere la cosa allargando gli spazi del diritto alla rettifica 
per chi si sente diffamato, oppure abrogando le pene detentive (per
lopiù molto basse, e dunque virtuali, visto che in Italia si va in car
cere solo se si supera un cumulo di pene di tre anni) e sostituen
dole con pene pecuniarie (come se a un giornalista potesse fare più 
paura una condanna virtuale che una multa salatissima). ' 

Ma questa seconda soluzione risponde agli interessi dei poteri 
forti e delle centrali della disinformatìja. Se un giornalista sbaglia 
in buona fede e, appena se ne accorge o glielo si fa notare, chiede 
scusa e rettifica ciò che ha scritto, difficilmente verrà condannato 
per diffamazione, visto che il reato presuppone sempre il «dolo», 
cioè la volontarietà, la malafede. Se invece un giornalista mente sa
pendo di mentire, pubblica polpette avvelenate sapendo quel che 
fa, scatena campagne menzognere per compiacere i suoi padroni, 
non può certo temere una pena pecuniaria, che sarà pagata dal suo 
editore-mandante. Teme le pene detentive: perché una campagna 
di menzogne non è un errore, è un delitto grave, e può essere pu
nita molto severamente: se poi le campagne sono tante, le con
danne si accumulano e il rischio carcere diventa molto concreto. 
Sono costoro che vuole proteggere, o oggettivamente protegge, 
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mandanti pagavano le multe al posto loro; o perché i loro man
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da nord ovest. Il 
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
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22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
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ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
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spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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munita e insindacabilità, cioè di impunità. E le rare volte in cui 
vengono condannati, ricevono la solidarietà castale dell'Ordine 
dei Giornalisti e spesso anche della federazione della Stampa, che 
sovente confondono la diffamazione con il «reato di opinione». 
Così ogni condanna per diffamazione diventa automaticamente 
un attentato alla libertà di stampa. Ma non sempre lo è. Lo è quan
do l'errore era in buona fede e ha già trovato un'equa riparazione 
fuori dal Tribunale. Lo è quando si sono espressi giudizi anche du
rissimi, ma rientranti nel diritto di critica e quindi nel concetto di 
«opinione». Quando invece si attribuiscono fatti determinati, si 
lanciano accuse non dimostrate o, peggio ancora, infondate, allo
ra l'attentato alla libertà di stampa lo commette il giornalista, non 
il tribunale che lo condanna. 

Che un giudice sia un assassino, un truccatore di pentiti, un fal
sificatore di carte, un subornatore di testimoni e di pentiti, un po
liticante con la toga indosso, queste non sono opinioni: sono de
nunce gravi su fatti determinati. In teoria, potrebbero essere pu
re fondate. Ma bisogna dimostrarle. Altrimenti sono diffamazio
ni, calunnie. È così difficile distinguere una diffamazione da un'o
pinione? Sì, se si vuole ciurlare nel manico. 

L'ultima volta è accaduto nel settembre 2006, quando la Cas
sazione ha condannato Vittorio Sgarbi per aver diffamato Gian 
Carlo Caselli e altri pm palermitani. L'indomani, tutti i giornali ita
liani, riprendendo sciattamente e stancamente un titolo dell'Ansa 
senza neppure prendersi la briga di leggere le motivazioni della 
sentenza, hanno titolato e scritto che la Cassazione, violentando la 
libertà di espressione, aveva proibito a chicchessia di criticare un 
magistrato accusandolo di condurre «inchieste politiche». Una 
sentenza oscurantista e corporativa, dunque? Bastava leggerla, 
prima di scriverne, per capire che le cose non stavano così. 

Vediamo. Il 14 agosto 1998, due giorni dopo il suicidio del giu
dice sardo Luigi Lombardini, indagato per i suoi traffici durante 
il sequestro di Silvia Melis, Renato Farina intervista sul Giornale 
l'allora deputato forzista Vittorio Sgarbi, che attribuisce la morte 
del magistrato alle «inchieste politiche di Caselli», «uomo di Vio
lante». Il giorno 17, in un articolo sullo stesso Giornale, Sgarbi 
rincara la dose contro Caselli e i suoi pm, fingendo di non sape-
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re che intanto l'avvocato di Lombardini li ha ringraziati per la se
renità e il garbo con cui hanno interrogato Lombardini e che il 
Csm e il ministro della Giustizia hanno stabilito che tutto si è svol
to nella massima correttezza. Sgarbi chiede addirittura «l'imme
diato arresto» di Caselli e dei suoi pm, o almeno la loro «sospen
sione dal servizio e dallo stipendio». Questi lo querelano per dif
famazione, insieme al direttore del Giornale Mario Cervi e all'in
tervistatore Farina. Cervi e Farina patteggiano la pena. Sgarbi sce
glie il processo, tirandolo in lungo con ogni sorta di insindacabi
lità, impedimenti parlamentari, impegni di governo. Un giorno 
non si presenta in Tribunale (a Desio) dicendo di essere a Bolo
gna per un altro processo: il giudice telefona a Bologna e scopre 
che lì Sgarbi ha fatto lo stesso, sostenendo di essere a Desio. Alla 
fine, dopo inenarrabili peripezie, la Cassazione condanna l'ormai 
ex onorevole a pagare ben mille euro di multa (pena puramente 
virtuale, nel frattempo cancellata dall'indulto). Scandalo su tutti 
i giornali e in tutto il mondo politico. Il «presidente emerito» del
la Repubblica Francesco Cossiga denuncia al capo dello Stato 
Giorgio Napolitano la «grave violazione del diritto di critica», la 
sentenza «inaudita, arrogante e violenta» che «rispecchia lo spi
rito autoritario della nostra magistratura». Il presidente delle Ca
mere penali Ettore Randazzo osserva che «chi tocca Caselli è col
pevole comunque di diffamazione». Per il forzista Fabrizio Cic-
chitto «la sentenza lede la libertà di opinione e di espressione». E 
per l'onorevole avvocato Ghedini «è un attacco alla libertà di stam
pa, i magistrati vogliono il potere senza il dissenso». Tutti i quo
tidiani, di ogni orientamento, scrivono che la Cassazione ha con
dannato Sgarbi per aver parlato di «indagini politiche». // Gior
nale: «In Italia è reato parlare di giustizia politica. La Cassazione 
conferma la condanna per diffamazione di Sgarbi che aveva cri
ticato il pool antimafia di Palermo» (segue commento di Mario 
Cervi, intitolato «I divi in toga»). La Repubblica: «È reato parla
re di "indagini politiche"». La Stampa: «Reato definire "politica" 
l'azione dei giudici». 

Purtroppo, anzi per fortuna, non è vero niente. Basta cogliere 
fior da fiore dall'intervista incriminata di Sgarbi a Farina per ca
pire in che consiste la diffamazione: 
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Violante voleva processare la De come partito della mafia [...]. 
L'affermazione di Violante è stata tradotta in azione da Caselli 
col processo Andreotti [...] concepito da Violante ed eseguito da 
Caselli [...]. Sono il gatto e la volpe da trent'anni. La nomina di 
Caselli a Palermo fu un omaggio a Violante [...]. La sua azione è 
coordinata con l'impegno politico di Violante [...]. Il metodo ap
plicato ad Andreotti Caselli lo ripropone con l'uso di pentiti prez
zolati per incriminare Berlusconi [...]. Nella prima Repubblica 
c'erano Andreotti e Vitalone, ma non c'è paragone [con Violan
te e Caselli]. 

Segue l'elenco delle presunte «vittime» di questo osceno connu
bio, compreso Lombardini: «La cultura del sospetto fa morti, ma 
non debella la mafia». Insomma quell'assassino di Caselli «piom
ba a Cagliari» non perché chiamato dai colleghi della Dda sarda, 
ma perché Lombardini è amico del pg cagliaritano Pintus, che «la
vorò con Carnevale»: dunque è «nemico di Caselli». Lombardini, 
per Caselli, «è un morto scomodo quanto l'ombra del commen
datore per don Giovanni», che alla fine «lo trascina agli inferi». 

L'articolo di Sgarbi sul Giornale era ancor peggio dell'intervi
sta: «Il suicidio di Lombardini ha evidenziato la natura esclusiva
mente politica dell'azione di Caselli e i suoi», che ora «impuden
temente frugano anche nella sua tomba [...] sul suo cadavere», 
un'indagine «scandalosa, vergognosa, oscena». A Palermo Casel
li è «un contropotere che s'è distinto solo per un'attività politica, 
per inchieste politiche [...] ha dato credito a mafiosi, assassini e 
finti pentiti, ridicolizzando gli onesti [...] non al servizio, ma con
tro lo Stato». Conclusione: «Smettiamo di attaccare Caselli, non 
vorrei che per la vergogna si uccidesse come Lombardini. Non fac
ciamone un martire, risparmiamolo anche dalle parole, perché pos
sa partecipare al processo che si dovrà fare contro di lui, solo al
lora si potrà scrivere la vera storia d'Italia». 

Ecco: è per queste infamie che Sgarbi è stato condannato. Non 
certo per aver criticato un'inchiesta o un pm. Criticare significa 
affermare che un'inchiesta è infondata, una sentenza è sbagliata. 
Ma sostenere che un pm e l'intera sua Procura sono al servizio di 
un partito, agiscono per finalità politiche, usano la mafia contro 
lo Stato, non è criticare: è attribuire una serie di reati gravissimi, i 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
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sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
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Io non nascondo la verità: la filtro. 
Dal film THANK YOU FOR SMOKING, 2006 

Chi ha qualcosa da dire si faccia avanti 
e taccia. 

KARL KRAUS 

Sarà anche vero che, con i numeri, le cifre, le statistiche, le per
centuali, si può dimostrare tutto e il contrario di tutto. Ma è an
che vero che una delle prime regole del buon giornalismo è quel
la di verificare che i numeri siano esatti. Analizzandoli per quello 
che sono e smentendo chi li spara a casaccio per impressionare o 
manipolare l'opinione pubblica. Purtroppo, negli ultimi anni, an
che la matematica è diventata un'opinione. Perché l'opinionite che 
affligge il giornalismo italiano è riuscita a trasformare le nude e 
fredde cifre in un argomento di discussione: non per discutere a 
partire dalle cifre, ma per discutere sulle cifre. Del resto, l'uso pro
pagandistico dei numeri sparati a casaccio, senza alcuna verifica, 
raggiunge un'opinione pubblica sempre più ignorante e analfabe
ta, dunque priva di anticorpi, pronta a bere e digerire qualsiasi 
bubbola. Da un recente sondaggio su un campione di 1.044 abi
tanti del Lazio, è emerso che un quarto è convinto che sia il sole a 
ruotare intorno alla terra, e non viceversa. Come se Galileo e Co
pernico non fossero mai nati. 

Un caso di scuola di informazione che dà i numeri è quello del 
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que anni di governo di centrodestra. Questi. 
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1) Abbattimento della pressione fiscale - con l'esenzione totale 
dei redditi fino a 22 milioni di lire annui [11.362 euro]; - con la 
riduzione al 23 per cento dell'aliquota per i redditi fino a 200 mi
lioni [103.291 euro]; - con la riduzione al 33 per cento dall'ali
quota per i redditi sopra i 200 milioni; - con l'abolizione della tas
sa di successione e della tassa sulle donazioni. 
2) Attuazione del «Piano per la difesa dei cittadini e la preven
zione dei crimini» che prevede tra l'altro l'introduzione dell'isti
tuto del «poliziotto, carabiniere o vigile di quartiere» nelle città, 
con il risultato di una forte riduzione del numero dei reati rispet
to agli attuali 3 milioni. 
3) Innalzamento delle pensioni minime ad almeno un milione di 
lire al mese. 
4) Dimezzamento dell'attuale tasso di disoccupazione con la crea
zione di almeno un milione e mezzo di nuovi posti di lavoro. 
5) Apertura dei cantieri per almeno il 40 per cento degli investi
menti previsti dal «Piano decennale per le Grandi Opere» consi
derate di emergenza e comprendente strade, autostrade, metro
politane, ferrovie, reti idriche e opere idro-geologiche per la di
fesa dalle alluvioni. 

Molto stringente anche l'impegno finale: 

Nel caso in cui al termine dei cinque anni di governo almeno quat
tro su cinque di questi traguardi non fossero stati raggiunti, Sil
vio Berlusconi si impegna formalmente a non ripresentare la pro
pria candidatura alle successive elezioni politiche. 

«La incalzerò fino al 2006 per verificare il rispetto delle promes
se» minaccia quella sera, comicamente, il «notaio» Vespa. E fin 
dall'inizio, appena nominato premier, Berlusconi prende molto sul 
serio il suo Contratto, tant'è che per cinque anni non farà altro che 
ripetere di averlo rispettato tutto quanto. Al termine del suo man
dato, alcuni giornali - come il Sole-24 ore, la Repubblica, JJespres
so, l'Unità - pubblicano ampi inserti in cui, dati alla mano, si di
mostra che nemmeno uno dei cinque impegni è stato mantenuto. 
Il professor Luca Ricolfi sostiene che il Contratto è stato rispetta
to al 60 per cento, come dire che non è stato rispettato, visto che 
Berlusconi non aveva introdotto alcun concetto percentualistico: 
non aveva promesso di rispettarlo un po', o perlopiù, o in una cer
ta quota. Aveva detto: se non centro almeno quattro dei cinque 
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obiettivi, vado a casa. Bene, anzi male: mai, nei cinque anni di le
gislatura, un solo programma di cosiddetto approfondimento te
levisivo ha osato confrontare le promesse iniziali con i risultati fi
nali, chiedendo a Berlusconi perché mai si ricandidasse a palazzo 
Chigi, visto che: le aliquote fiscali restavano quattro e la più alta 
non era del 33 per cento, ma del 43; i reati non solo non si erano 
fortemente ridotti, ma erano addirittura cresciuti; le pensioni mi
nime non erano aumentate per tutti gli aventi diritto, ma solo per 
un quarto di essi; la disoccupazione non era stata affatto dimez
zata, essendo passata dal 9,9 al 7,1 per cento; le grandi opere av
viate erano la metà della quota promessa del 40 per cento. 

In compenso si è molto discusso sul rispetto o meno del Con
tratto, con amplissimi, verbosissimi e noiosissimi dibattiti in cui 
ciascuno giostrava le cifre come meglio gli pareva o cercava gli 
alibi che più gli convenivano (l'il settembre, la recessione, gli al
leati riottosi, l'euro, il destino cinico e baro...), senza che dal pol
verone del pollaio si elevasse mai una figura terza - un giornali
sta, un economista, insomma una persona informata sui fatti - a 
tagliar corto con le chiacchiere e a ricordare che Berlusconi ave
va fallito tutti e cinque gli obiettivi, per non parlare della sesta 
promessa: quella di non ricandidarsi nel caso in cui ne avesse man
cato più di uno. 

Eurodeliri 

La superficialità e la sciatteria in materia economica, per assecon
dare gli interessi forti di questo e quello, sono all'ordine del gior
no. Per anni si discute, per ordine del cavalier Berlusconi, dei pre
sunti effetti nefasti dell'euro sull'economia italiana, visto che la 
moneta europea avrebbe consentito le peggiori speculazioni sui 
prezzi a causa dei mancati controlli del governo. Tutta colpa di 
Romano Prodi che nel 1998, da presidente del Consiglio, portò 
l'Italia nel sistema della moneta europea. Pochi ricordano che quel
l'operazione ebbe un altro artefice: Carlo Azeglio Ciampi. E che 
il passaggio dalla lira all'euro avvenne il primo gennaio 2002, in 
pieno governo Berlusconi. Dunque, se c'era bisogno di controlli, 
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qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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chi non li dispose è lui. Il fatto è che lui, all'epoca, sulla moneta 
unica la pensava diversamente: era un grande tifoso dell'euro e di
ceva che «con l'euro ci sono le premesse di una nuova stabilità. 
Diamo il benvenuto alla nuova moneta, è un'idea straordinaria che 
è diventata realtà. Con l'euro è stato bandito il peccato moneta
rio» (26 novembre 2001). 

Persino Umberto Bossi, in quei mesi, magnificava l'euro, im
provvisandosi economista e ricordando a Pontida che, «se la lira 
non fosse entrata nell'euro, non sarebbero fallite soltanto le gran
di imprese italiane, ma anche le piccole imprese, perché il costo 
del denaro e l'inflazione sarebbero saliti alle stelle» (16 giugno 
2001). Strano che nessun giornalista e/o economista di centro
destra l'abbia mai fatto notare: «euristi» finché lo erano Berlu
sconi e Bossi, sono diventati tutti «antieuristi» quando i padroni 
hanno voltato gabbana. Così oggi, se si chiedesse agli italiani sot
to quale governo l'Italia entrò nell'euro, quasi tutti rispondereb
bero: sotto il governo Prodi. Invece, l'abbiamo visto, fu sotto il 
governo Berlusconi. 

Il pareggio impossibile 

Un altro passatempo della classe politica, e dunque di quella gior
nalistica, è l'eterno gioco della riforma elettorale. Anche qui si spre
cano gli «esperti». Uno dei più in voga è il professor Stefano Cec-
canti, docente di Diritto costituzionale italiano e comparato pres
so le Facoltà di Bologna e Roma La Sapienza, consulente dei Ds, 
considerato un luminare del ramo, e non solo di quello. Alla vigi
lia delle elezioni politiche del 9 e 10 aprile 2006, Ceccanti fa il gi
ro delle sette chiese giornalistiche e convegnistiche per rassicura
re l'Unione: con la nuova legge elettorale «il centrodestra non po
trà vincere al Senato», e anche un'ipotesi di «pareggio» fra Unio
ne e Cdl è «una leggenda metropolitana». Secondo Ceccanti - ri
ferisce il Corriere della Sera il 16 febbraio 2006 - «chiunque vin
cerà alla Camera, grazie al premio di maggioranza avrà 340 seggi 
che, aggiunti a 6 su 12 dei collegi esteri, porterà a un totale di 346, 
ovvero 31 in più della maggioranza. Quanto basta per stare tran-
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quilli». E, fin qui, la previsione si rivelerà azzeccata. E in Senato? 
Ceccanti si arma di pallottoliere e assegna - scrive sempre il Cor
riere - «170 seggi all'Unione, 12 sopra la maggioranza. Anche nel 
caso di sconfitta nelle quattro regioni incerte - Piemonte, Friuli, 
Lazio e Puglia - la maggioranza resterà al centrosinistra». 

Poi però, quando si va a votare, al Senato si verifica proprio 
quella che Ceccanti bollava, ridacchiando, come «leggenda me
tropolitana»: nei collegi nazionali del Senato, infatti, la Cdl è in 
vantaggio sia in termini di voti assoluti, sia nella ripartizione dei 
seggi: 155 Cdl, 154 Unione. Il ribaltone lo fanno gli italiani all'e
stero, che tradiscono inopinatamente il loro conducator Mirko 
Tremaglia e danno 4 seggi su 6 all'Unione, 1 solo alla Cdl e 1 al
l'indipendente Luigi Pallaro, eletto in Sudamerica, che voterà la 
fiducia a Prodi ma si riserverà poi di decidere caso per caso. In
somma, la vittoria del centrodestra al Senato, che Ceccanti defi
niva «impossibile», era possibilissima, sol che la Cdl si fosse ag
giudicata almeno 3 dei 6 seggi esteri. In quel caso, il rapporto di 
forze al Senato si sarebbe ribaltato, con 158 voti a Berlusconi e 
157 a Prodi. Altro che «vittoria impossibile», altro che «leggen
da metropolitana». 

Il vincitore morale 

All'indomani delle elezioni politiche del 2006, si scatena un in
terminabile dibattito sui voti presi da questo e quello schiera
mento. Una raffica di bufale da record mondiale, che Gian An
tonio Stella paragona sul Corriere alla bolla di sapone da trenta
due metri gonfiata nell'agosto 1996 da Alan McKey a Wellington, 
in Nuova Zelanda. 

La prima leggenda metropolitana (in questo caso si può dire 
così) lanciata dai politici di centrodestra e rilanciata dalla stampa 
e dalle tv al seguito senza una parola di commento, senza un rife
rimento ai numeri, è la vittoria del centrodestra al Senato con mag
gioranza assoluta e milioni di voti di vantaggio sul centrosinistra. 
La primogenitura spetta al portavoce di Berlusconi, Paolo Bo-
naiuti, che nella notte di lunedì 10 aprile annuncia il sorpasso, pur 
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contenuto, della Cdl a palazzo Madama: «Contestiamo che il cen
trosinistra abbia vinto le elezioni: abbiamo il Senato con oltre il 50 
per cento e 350 mila voti di differenza». L'indomani, a spoglio con
cluso, la superballa, anziché sgonfiarsi, si allarga a dismisura. Il 
Cavaliere convoca i giornalisti, denuncia fantomatici «brogli as
solutamente unidirezionali» (cioè tutti prò sinistra) e sentenzia: 
«Oggi nessuno può dire di avere vinto. Al Senato abbiamo la mag
gioranza assoluta dei voti». Da quel momento, invece di dare un'oc
chiata alle cifre pubblicate fin dal mattino sul sito del Viminale 
(ancora saldamente nelle mani del ministro dell'Interno Giusep
pe Pisanu, Forza Italia), tutti i leader e i peones del centrodestra 
fanno a gara a dar ragione al padrone. «Non si può non tener con
to del fatto che al Senato abbiamo la maggioranza assoluta» ripe
te a pappagallo Maurizio Gasparri. Renato Schifani, per non es
sere da meno, conferma: «Alla luce dei dati ufficiali, [se fosse da
to l'incarico a Prodi di formare il nuovo governo] avremmo al go
verno una Unione che non ha la maggioranza del 50 per cento in 
nessuno dei due rami del Parlamento, mentre paradossalmente al
l'opposizione ci sarebbe una coalizione che invece ha al Senato la 
maggioranza assoluta dei voti. Un dato che dimostra che la mag
gioranza degli italiani vuole a palazzo Chigi ancora Berlusconi, au
tentico vincitore morale delle elezioni». 

A questo punto, prima di citare gli altri deliri polisti, conviene 
dare un'occhiata ai dati del Viminale, cioè del ministro Pisanu, di
sponibili - lo ripetiamo - fin dal martedì mattina 12 aprile. C'è un 
primo riepilogo nazionale che al Senato assegna alla Cdl 17.153.256 
voti (parial50,21 percento) contro i 16.725.077 della sinistra. Una 
scritta sotto la tabella del sito del ministero dell'Interno avverte 
però che «sono escluse dal riepilogo le regioni Valle d'Aosta e Tren
tino-Alto Adige», dove l'Unione ha preso molti più voti della Cdl. 
Calcolando anche quelle, la Cdl si attesta su 17.367.081 voti, ma 
il suo vantaggio sull'Unione scende da 428 a 225 mila e la per
centuale del centrodestra cala al 49,89. E non è finita, perché re
stano da calcolare i voti degli italiani all'estero, anch'essi più fa
vorevoli al centrosinistra: con questi, il distacco a palazzo Mada
ma fra destra e sinistra si assottiglia a 141.116 voti e la percentua
le della Cdl scende al 49,62. Ben al di sotto, dunque, della mag-
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gioranza assoluta. E con un distacco di appena lo 0,39. I mecca
nismi della legge elettorale fanno il resto, garantendo all'Unione 
un pugno di seggi in più che alla Cdl. Alla Camera, invece, il cen
trosinistra rastrella il 49,8 per cento delle schede valide, mentre la 
Cdl si ferma al 49,7 per cento, con un distacco di 0,1 punti, pari a 
circa 25.000 voti. E, col premio di maggioranza, si assicura un am
plissimo margine di seggi di vantaggio. 

Incuranti di questi dati ufficiali, diffusi dallo stesso governo 
uscente di centrodestra che li contesta, i leader della Cdl conti
nuano imperterriti ad alimentare la patacca della propria presun
ta «maggioranza assoluta» al Senato, inventandosi un distacco sem
pre più abissale. Il tutto avviene dinanzi ai taccuini e alle teleca
mere di decine e decine di giornalisti che mai osano contrappor
re le cifre autentiche o semplicemente domandare «onorevole, ma 
che sta dicendo?». O perché non conoscono i numeri, o perché 
pare brutto contraddire gli illustri intervistati. Ecco dunque Ber
lusconi annunciare che, tra Camera e Senato, «abbiamo avuto 220 
mila voti in più della sinistra» (in realtà sono 141 mila voti in più 
al Senato e 25.000 voti in meno alla Camera) e che «indubitabil
mente ha votato per noi più del 50,2 per cento degli italiani» (men
tre la Cdl ha raccolto, nei due rami del Parlamento, fra il 49,6 e il 
49,7 per cento dei voti). Il premier uscente rincara la dose con una 
lettera al Corriere della Sera il 15 aprile: «Sulla base del voto po
polare, non ci sono né vincitori né vinti». 

Mentre l'ex ministro dell'Interno Claudio Scajola dà del gol
pista a Prodi perché si è «autoproclamato vincitore delle elezio
ni», Sandro Bondi ammonisce estatico che «più della metà del pae
se al Senato ha votato per Berlusconi e la Cdl». Il forzista Cesare 
Campa esulta: «Doveva essere la Caporetto di Berlusconi e se, al 
fotofinish, non è divenuta la sua Vittorio Veneto, poco ci è man
cato. La Cdl ha avuto la maggioranza assoluta dei voti al Senato». 
Un altro berlusconiano, Emiddio Novi, membro della Vigilanza 
Rai, denuncia furibondo che l'informazione non è sufficientemente 
prona ai dati falsi del suo schieramento: «È incomprensibile per
ché la Rai e tutto il sistema mediatico non abbiano ancora preso 
atto di un dato inconfutabile: l'unica coalizione che ha ottenuto la 
maggioranza assoluta dei consensi in queste elezioni è la Casa del-
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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le libertà, che al Senato ha superato lo sbarramento del 50 per cen
to». Antonio Tomassini, anche lui azzurro, non si dà pace per «la 
sfrontatezza di chi, con arroganza, millanta di aver vinto per una 
piccola manciata di voti di differenza generata da brogli, imbrogli 
e irregolarità, quando la somma totale dei voti data da oltre la metà 
dei cittadini sancisce la nostra vittoria che, ancora una volta, cer
cano di rubare». Isabella Bertolini, pasionaria arcoriana, spiega 
che «l'Italia è spaccata in due, anzi: più del 50 per cento dei citta
dini ha scelto Berlusconi presidente e la Cdl, come dimostrano gli 
oltre 400 mila voti in più ottenuti dal centrodestra al Senato». Bum! 
400 mila voti in più: qualcuno, se i fatti e i numeri contassero qual
cosa, potrebbe obiettare a questa brava signora che lo stesso Vi
minale parla di un distacco di 141 mila. Ma visto che nessuno di
ce nulla, nel giro di poche ore i 400 mila voti della Bertolini di
ventano «430» per Campa, «450» per Bondi, «quasi mezzo mi
lione» per Niccolò Ghedini, anzi, niente «quasi»: secondo Igna
zio La Russa, «la sinistra ha mezzo milione di voti in meno di noi», 
punto e basta. E La Russa non ha ancora sentito Letizia Moratti 
che, essendo una grande manager, con le cifre ha una certa dime
stichezza. Infatti, intervistata da Daria Bignardi per le Invasioni 
barbariche, spara: «Abbiamo due milioni di voti in più». 

In ogni caso non ha alcun senso consolarsi per la sconfitta elet
torale, trasformata in vittoria politica, sbandierando il numero dei 
voti ottenuto: era arcinoto che la nuova legge elettorale, imposta 
da Berlusconi & Co. contro il volere del centrosinistra a pochi me
si dalle urne, avrebbe assegnato la maggioranza dei seggi della Ca
mera a chi in assoluto avesse raccolto più voti. Nel Senato ameri
cano la differenza di uno o due seggi fra maggioranza e opposi
zione è quasi sempre la norma, il che non impedisce il perfetto 
funzionamento dell'istituzione. Non solo. Negli Stati Uniti, nel 
2000, George W. Bush conquistò la Casa Bianca pur avendo pre
so 220 mila voti popolari in meno di Al Gore (che in tutto il pae
se aveva ottenuto lo 0,5 per cento in più del rivale), solo grazie a 
un vantaggio di meno di 600 voti in Florida (almeno secondo i 
conteggi ufficiali), e per giunta in seguito a una legge elettorale che 
non aveva voluto lui: eppure nessuno, tantomeno l'amico Silvio, 
si è mai sognato di proclamare vincitore morale Al Gore. 
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Ho perso, dunque ho vinto 

In Italia, invece, la Casa delle libertà ripiega furbescamente sulla 
presunta vittoria «politica» o «morale» del Cavaliere. Il 21 aprile 
ci pensa lui, Berlusconi, a dire che «siamo i vincitori politici e mo
rali di queste elezioni». Gianni Alemanno, di An, è d'accordo: 
«Berlusconi ha vinto e si è rafforzato». Giuliano Ferrara, il capo 
della curva sud azzurra, scrive su Panorama - riuscendo a restare 
serio - che l'amato Cavaliere «ha ancora una volta sbaragliato il 
campo». Per carità, non c'è dubbio che rispetto alle elezioni eu
ropee del 2004, alle regionali del 2005 e alle fosche previsioni del
l'antivigilia elettorale, Berlusconi ha limitato i danni, recuperan
do punti su punti grazie alla sua onnipresenza televisiva e agli au
togol dell'Unione. Ma i conti si fanno su dati omogenei e parago
nabili. Dunque, per giudicare la performance del Cavaliere, biso
gna rifarsi alle ultime elezioni politiche: quelle del 2001. 

Allora Forza Italia, alla Camera, raccolse circa 10,9 milioni di 
voti, pari al 29,4 per cento del totale. Ora ne ha presi appena 9 mi
lioni, crollando al 23,7 per cento: precisamente 5,7 punti in me
no, regalati in parte ad An e alla Lega, in parte all'Unione e in gran 
parte all'Udc, che ha più che raddoppiato i consensi, balzando dal 
3,2 del 2001 al 6,7 del 2006. Nel 2001 Berlusconi conquistò 189 
deputati, mentre ora ne schiera appena 137, lasciando per strada 
52 seggi (oltre un quarto). Nella passata legislatura Forza Italia, 
da sola, rappresentava i due terzi della Casa delle libertà: ora è sce
sa sotto la metà. Di quale vittoria morale e politica vanno dunque 
cianciando lorsignori e.i loro corifei sparsi per le tv e i giornali? 

Quando la politica conservava ancora un minimo di decenza 
perfino in Italia, chi perdeva cinque punti sloggiava. Nel 1983 un 
salasso del 5 per cento della sua De costò a Ciriaco De Mita la lea
dership del pentapartito, tant'è che l'odiato Bettino Craxi, che pu
re aveva guadagnato solo una manciata di decimali in più col suo 
Psi, fu incaricato di formare il governo e ne mantenne la guida per 
quattro anni. Ora invece, a parte Pierferdinando Casini, convinto 
che «con il proporzionale non conta soltanto il numero dei voti, 
ma anche l'incremento percentuale», tutti i politici e gli osserva
tori continuano a trattare Berlusconi da padrone assoluto della sua 
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coalizione. Solitario e inascoltato, Claudio Rinaldi - uno dei po
chi analisti abituati a misurarsi con le cifre e con i fatti, anziché 
con le chiacchiere - ripete su Repubblica e sull'Espresso che il cen
trosinistra dovrebbe delegittimare la leadership sempre più tra
ballante del Cavaliere, evitando di considerarlo l'unico interlocu
tore del centrodestra e, invece, «seminare zizzania, incoraggiare 
tutte le forze di insofferenza verso la leadership berlusconiana, cer
care un rapporto ài fair play con l'Udc». 

Il centrodestra continua a dare i numeri nella battaglia campale 
per l'elezione del nuovo presidente del Senato, dove Franco Ma
rini batte Giulio Andreotti con 165 voti contro 156. Inferociti per 
l'ennesima sconfitta, dopo aver sperato di riuscire a dividere su
bito la risicata maggioranza del centrosinistra, i berluscones rico
minciano a sparare raffiche di baggianate. E si scatenano volgar
mente contro i senatori a vita che, a loro dire, non avrebbero do
vuto votare il loro presidente: per fantomatici motivi di «fair play 
istituzionale» o perché «non eletti dal popolo», meglio avrebbero 
fatto ad astenersi. «Se i senatori a vita non avessero votato per lui, 
Marini non sarebbe diventato presidente del Senato», tuona il ca
pogruppo forzista Renato Schifani. Telegiornali e molti giornali si 
adagiano comodamente o faziosamente su questa versione, e mar
tellano a macchinetta sul «voto decisivo dei senatori a vita». 

Ora, è comprensibile che Schifani, laureato in legge, sia debo-
luccio in matematica. Ma non occorre neppure la calcolatrice, o il 
pallottoliere, per capire che non è vero niente: avendo prevalso con 
9 voti di scarto (165 a 156), Marini avrebbe battuto Andreotti an
che senza i 7 senatori a vita. Se la matematica non è un'opinione, 
165 meno 7 fa 158 senatori eletti dal popolo. Se infatti i 7 vegliar
di fossero rimasti a casa, il quorum, che con un plenum di 322 se
natori era di 162 voti, sarebbe sceso proprio a quota 158. Ma for
se - osserva Claudio Rinaldi - Schifani auspicava che prima si con
teggiassero i senatori a vita fra i presenti ai fini della determinazio
ne del quorum, per poi sbatterli fuori dall'aula al momento del vo
to. Una cosa mai vista in nessuna democrazia. Come non si è mai 
vista un'informazione che, dopo aver perso giorni e giorni a discu
tere sulla «vittoria mutilata» di Berlusconi, presenta le due versio-
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ni dei fatti affiancate con la stessa dignità: come se i dati ufficiali 
che danno la vittoria all'Unione fossero un'opinione di parte, at
tendibile quanto quella di Berlusconi che dà la vittoria a se stesso. 
Ancora una volta, scatta la par condicio fra verità e bugia. 

L'imbroglio dei brogli 

Quando la bufala della vittoria morale berlusconiana, o del «non 
ha vinto nessuno», mostra la corda, eccone subito pronta un'al
tra: quella dei brogli «unidirezionali», cioè fatti dalla sinistra a 
vantaggio della sinistra in proporzioni tali da ribaltare financo l'e
sito delle urne. Di qui la martellante richiesta di ricontare tutte le 
schede. Come già per le armi di distruzione di massa e per le tan
genti della Telekom Serbia, anche stavolta ci sono giornalisti che 
riescono addirittura a vedere a occhio nudo le schede taroccate 
dagli agenti del Comintern. È il caso di Paolo Guzzanti, vicedi
rettore del Giornale e contemporaneamente senatore di Forza Ita
lia, che s'improvvisa Sherlock Holmes e comincia a indagare. Ma 
andiamo con ordine. 

Il 13 aprile, uscendo dal colloquio con Ciampi al Quirinale, Ber
lusconi annuncia con aria trionfante: «Ho buone notizie: brogli, 
molti brogli, e unidirezionali. Il risultato dovrà cambiare». Sulle ci
fre del Grande Broglio, però, manca il necessario coordinamento. 
Ciascuno spara le sue, in ordine sparso. Per il Cavaliere, c'è «più 
di un milione di schede contestate» e poi «vanno verificati i verbali 
di 60.000 sezioni, oltre al milione e 100 mila schede nulle». Gli al
tri della Cdl, più modestamente, si attestano sulla linea del Piave 
delle 43.028 schede contestate per la Camera e 39.822 per il Sena
to comunicate da una fonte più che autorevole: il solito Viminale. 
Tutte schede di centrodestra, assicura il sagace Guzzanti senior, che 
nella sua qualità di presidente della commissione Mitrokhin ha po
teri analoghi a quelli della magistratura e in quella veste irrompe 
nella sala verifiche della Corte d'Appello di Roma, accerchiato da 
giudici e scrutatori del Kgb che lo guardano - assicura nel suo re
soconto della missione scritto per il Giornale - «non storto, ma 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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allora si qualifica: «Ho i poteri della magistratura». Potrebbe arre
starli, volendo. Ma preferisce galvanizzare la truppa: prende da par
te il rappresentante di lista di Forza Italia e gli intima: «Tieni du
ro!». Il titolo dell'autoreportage è leggendario: «Ho visto le sche
de contestate: tutte del Polo». Anche l'autorevole Libero rivela a 
tutta pagina: «La Cdl annuncia: recuperati 8.000 voti». E Andrea 
Ronchi, portavoce di An, annuncia giulivo: «Il vantaggio dell'U
nione s'è già ridotto a 18.000 voti». Poi però arriva una doccia ge
lata dal ministro dell'Interno Pisanu, il quale ammette candida
mente che c'è stato un piccolo «errore materiale». 

Che cosa è accaduto? I cervelloni del Viminale hanno distrat
tamente «sommato le schede contestate alle nulle e alle bianche»: 
dunque le schede in bilico alla Camera non erano 43.000, ma 2.131; 
e al Senato non erano 39.000, ma 3.135. Una svista che ha ventu-
plicato le contestazioni per Montecitorio e decuplicato quelle per 
palazzo Madama. Bruscolini. Se esistesse un'informazione perlo
meno decente, qualche giornale, almeno uno, avrebbe sguinza
gliato i suoi cronisti a verificare presso le ventisei Corti d'Appel
lo quante fossero per davvero le schede contestate e non asse
gnate. In questo modo avrebbe sbugiardato i dati fasulli del Vi
minale. Invece niente, non l'ha fatto nessuno: tutti ad aspettare il 
comunicato di Pisanu. Se il Viminale non avesse scoperto l'erro
re e non l'avesse pubblicamente corretto, saremmo ancora lì a di
scutere di 82.000 schede in bilico, cioè in grado di rovesciare la 
maggioranza, tanto alla Camera quanto al Senato. Cioè a parlare, 
a discutere, a dibattere, a polemizzare di una cosa che non esiste 
e non è mai esistita. 

Se poi, una volta scoperto l'errore, l'informazione facesse il 
suo dovere, qualcuno correrebbe da Berlusconi per domandargli 
dove avesse visto quei milioni di schede contestate. E poi da Ron
chi, per chiedere dove avesse trovato traccia dei 18.000 voti in più 
per la Cdl, visto che il totale ufficiale delle contestate era di sole 
5.266. E poi nella redazione di Libero che annunciava un recu
pero di 8.000. Miraggi? Funghi allucinogeni? Prodigi politico-
matematici? Mistero. 

Berlusconi però non si perde d'animo e corregge abbondante
mente al rialzo anche l'autocorrezione del Viminale: «In un seg-
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di liquami non filtrati perché i 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
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che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
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su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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gio in Sicilia abbiamo preso 1.086 voti e ce ne hanno segnati solo 
96». Peccato che non esistano seggi con 1.000 votanti, ammesso e 
non concesso che in quello lì tutti gli elettori votassero per lui. La 
pugnace Bertolini chiede la riconta dei voti «in tutte le 4.200 se
zioni dell'Emilia Romagna», perché gli scrutatori sono «degli sciat-
toni incredibili»: lei da sola assicura di aver recuperato, con le nu
de mani, «già 1.000 voti». Non se ne saprà più nulla. Come pure 
dei terribili brogli segnalati in tutto il Piemonte dal forzista Gui
do Crosetto in una lettera al prefetto, ancor prima che si aprisse
ro le urne (un caso di broglio preventivo). 

Poi c'è la piaga degli italiani all'estero, che non hanno votato 
come si aspettava la Cdl. Dunque non vale. «Non hanno nemme
no ricevuto le schede» denuncia Mirko Tremaglia, che è solo il mi
nistro degli italiani all'estero, con l'aria di un estraneo che passa 
di lì per caso. «Bisogna farli rivotare» propone. E dire che, quan
do si erano chiuse le urne per i nostri emigranti nei cinque conti
nenti, lo stesso Tremaglia aveva magnificato la perfetta organizza
zione della macchina elettorale oltre confine: «Sono iniziate col 
primo volo delle 5.55 di venerdì 7 aprile proveniente da Kuala 
Lumpur in Malesia e si sono concluse ieri alle 18.00 con un aereo 
proveniente dall'Honduras le operazioni per riportare le schede 
di voto degli italiani all'estero». E, alla chiusura delle operazioni 
elettorali, aveva esaltato tutto tronfio «il clamoroso successo del 
voto all'estero, il cui merito va a tutti i nostri connazionali sparsi 
per il mondo. È un avvenimento storico» (Ansa, 7 aprile 2006). 
Ora che l'esito delle urne non è quello da lui auspicato, invece, di
ce che è un disastro e che bisogna rifare tutto. Come i bambini 
dell'oratorio che, quando perdono, si portano via il pallone. 

Ma riecco Paolo Guzzanti, che una ne fa e cento ne pensa. Pro
prio in extremis, mentre tutto intorno a lui precipita, elabora una 
i teoria tanto pregevole quanto avveniristica: «Il voto del Trentino-
Alto Adige, per le sue caratteristiche di tutela delle minoranze lin
guistiche, non andrebbe sommato al resto d'Italia». Ecco: visto 
che in Trentino è andata male, aboliamo il Trentino, anzi diamo
lo via: si potrebbe cartolarizzarlo e cederlo all'Austria. Intanto, 
forse ispirato dall'arcangelo Gabriele, scende in campo Elio Vito: 
garantisce che «mancano all'appello 122 mila voti». Il Giornale gli 
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creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



7. La matematica è un'opinione 223 

crede subito, seduta stante, e annuncia in prima pagina, a caratte
ri cubitali: «L'ultimo pasticcio: sparite 122 mila schede». Ci pro
va anche Bossi: «Pisanu è complice dei brogli: ha autorizzato liste 
di disturbo». Quelle non schierate con la Cdl. Non resta che l'ar
ma segreta, cioè Calderoli: «La legge l'ho fatta io, saprò bene co
sa ho scritto, il mio è un parere prò ventate, 145.000 voti della Le
ga per l'Autonomia lombarda [alleata in Lombardia Sud con l'U
nione] non valgono perché la lista si presentava in una sola circo
scrizione, e la legge dà il premio di maggioranza alla coalizione vin
cente formata da liste che "sommano" i voti delle varie circoscri
zioni: come si fa a sommare quelli di una lista presente in una so
la circoscrizione?». Come direbbe Totò: è la somma che fa il tota
le. I giornali berlusconiani riescono addirittura a scovare un paio 
di sedicenti giuristi pronti a convalidare la bizzarra tesi caldero-
liana. Che però, purtroppo, non commuove la Cassazione. Altri
menti, come segnala un lettore dell'Unità, si potrebbero calcola
re così anche i risultati delle partite di calcio. Il Barcellona batte il 
Milan 1-0? Niente paura. Il regolamento parla chiaro: «Per de
terminare il risultato della partita, l'arbitro segnerà nel referto tut
ti i gol realizzati dalle due squadre». Ora, siccome il regolamento 
usa il plurale, è evidente che non si dovrà tener conto dell'unico 
gol segnato dal Barcellona a San Siro, visto che non può essere 
sommato ad alcun altro gol. Ergo, il risultato finale è 0-0. 

Il 19 aprile la Cassazione mette fine alla pochade e, ricalcolate 
le schede contestate, dimostra che grosso modo vanno assegnate 
per metà al centrodestra e per metà al centrosinistra. Il risultato 
finale è che la Cdl guadagna la miseria di 469 voti. E per questa 
cifra da capogiro che si è andati avanti per dieci giorni a discetta
re dei «brogli della sinistra» e del «vero risultato» delle elezioni. 

Paese spaccato, sai che novità 

Per qualche giorno, rossi di vergogna, i fautori del Grande Bro
glio cambiano musica. E cominciano a ripetere che, se non ha vin
to Berlusconi, allora non ha vinto nessuno. La nuova parola d'or
dine è «il paese è spaccato a metà». Dunque ci vuole «la grande 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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coalizione» sul modello di quanto è appena accaduto in Germa
nia. Tutti dentro, vincitori e vinti, in una grande ammucchiata, per 
fronteggiare un'emergenza tanto inedita quanto allarmante e di
sarmante: la spaccatura dell'Italia. 

In realtà l'Italia è spaccata in due da almeno sessant'anni. Dal 
referendum monarchia-repubblica. E poi dalle elezioni del 18 
aprile 1948. I governi che si sono succeduti, nella prima come 
nella seconda Repubblica, hanno quasi sempre avuto a disposi
zione maggioranze piuttosto esigue. Già nel 1953 Alcide De Ga-
speri tentò di riparare all'inconveniente con quella che una sini
stra truffaldina bollò come «legge truffa» e che in realtà assegnava 
un modesto premio di maggioranza ai vincitori delle elezioni, ma 
che fu «bocciata» - per un pelo, tanto per cambiare - dagli elet
tori. Luca Ricolfi rileva che, da quand'è nata la repubblica, si so
no sempre fronteggiate «due Italie scarsamente comunicanti e di 
ampiezza relativamente costante», una di centrodestra legger
mente più ampia, una di centrosinistra leggermente più ridotta, 
con una mobilità di passaggi dall'una all'altra quasi impercetti
bile. Per cui, fino al 1993, le sinistre restarono all'opposizione e 
i partiti moderati al governo. Eppure mai, salvo l'infelice paren
tesi della «solidarietà nazionale» e del progetto mai realizzato del 
«compromesso storico», maggioranza e opposizione si misero as
sieme per fare blocco. Dopo, nella seconda Repubblica, non fu
rono tanto gli elettori a spostarsi da un fronte all'altro e a deci
dere gli esiti elettorali, quanto piuttosto i partiti. La Lega con 
Berlusconi, poi da sola, poi di nuovo con Berlusconi; Mastella & 
Co. ora con gli uni ora con gli altri; Di Pietro e Bertinotti ora so
litari, ora alleati del centrosinistra. Insomma, l'Italia «spaccata a 
metà» è tutt'altro che una novità delle ultime elezioni: è invece 
un comodo pretesto usato da Berlusconi e dal suo partito azien
da, con giornali e tv a rimorchio, per invocare un governissimo 
che gli consenta di mantenere le mani sul potere, sia pure in coa
bitazione con altri. 

Il «paese spaccato in due», poi, non è affatto una prerogativa 
italiana. È una tendenza generale, che vede sempre più paesi usci
re dalle elezioni con un sostanziale pareggio. Si è già detto del te
sta a testa del 2000 fra Bush e Gore e di quello del 2005 fra Merkel 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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e Schròder. Le recenti elezioni messicane sono state vinte con uno 
scarto dello 0,56 per cento. E molto incerti sono stati anche i ri
sultati delle ultime elezioni in Svezia e in Austria. 

Ma, a parte il distacco risicato fra i due schieramenti, pochi fan
no notare che l'esempio tedesco non è paragonabile a quello ita
liano, per tre motivi. Anzitutto perché in Germania nessun parti
to, dopo le elezioni, aveva la maggioranza in Parlamento e dun
que non c'erano alternative alla Grosse Koalition (salvo tornare al
le urne), mentre in Italia l'Unione ha la maggioranza in entrambe 
le Camere. Secondo, perché in Germania la Grosse Koalition met
te insieme due grandi partiti che si sono fronteggiati civilmente in 
campagna elettorale, mentre in Italia accorperebbe due coalizio
ni in totale e permanente guerra ideologica, per giunta formate in 
tutto da una quindicina di partiti rissosissimi anche fra loro e per
sino al proprio interno. Insomma, la Grosse Koalition all'italiana 
risulterebbe ancor più litigiosa e instabile di un governo sostenu
to da un pugno di voti al Senato. In terzo luogo, in Germania il 
governo di larghe intese è presieduto dalla cristiano-sociale An
gela Merkel, leader del partito che ha ottenuto più voti, mentre il 
suo rivale, l'ex premier socialdemocratico Gerhard Schròder, 
avendo perduto le elezioni per un misero 0,92 per cento, ha subi
to lasciato la politica. In Italia il perdente Berlusconi, lungi dal ri
tirarsi, nega la legittimità del voto che l'ha sconfitto, accusa il cen
trosinistra di brogli e di golpismo, poi si fa egli stesso promotore 
dell'ammucchiata, intenzionato com'è a farne parte come primus 
inter pares. Abbarbicato alla stanza dei bottoni, pur di non mol
larla è disposto a condividerla, bontà sua, con i vincitori che lui, 
peraltro, non riconosce come tali. «Non ci sono né vincitori né 
vinti, siamo di fronte a una situazione di stallo, ragioniamo insie
me per il governo del paese», proclama. E per giunta fa sapere che 
a guidare l'ammucchiata non potrà essere il vincitore Prodi (co
me in Germania la Merkel), ma un altro a lui più gradito. Diffe
renze sostanziali, che tutti dovrebbero far notare nello stanco di
battito sul «modello tedesco». Ma nessuno, naturalmente le rile
va. Anzi, a sinistra la prospettiva dell'ammucchiata alletta non po
co l'altra metà dell'inciucio, cioè Massimo D'Alema, che invita l'U
nione a «ricercare il confronto più aperto» e «il massimo di con-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vergenza possibile» con il centrodestra. E i giornali dietro: giorni 
e giorni a parlare di Grosse Koalition all'italiana. 

Il vero ribaltone 

Se i fatti e i numeri contassero qualcosa, se esistesse un pizzico di 
memoria storica, qualcuno ricorderebbe quel che accadde nel 1994 
e nel 1996, quando pure le elezioni si conclusero con uno scarto di 
una manciata di voti. Solo nel 2001 la Cdl ebbe una larga maggio
ranza, autosufficiente per governare. Per il resto, nel 1994 il Polo 
si presentò diviso alle urne, con una coalizione al Nord (Polo del
le libertà: Forza Italia, Lega e Ccd senza Msi) e una al Centrosud 
(Polo del buongoverno: Forza Italia, Msi e Ccd senza Lega). Nel 
1996 l'Ulivo dovette ricorrere alla desistenza con Rifondazione, che 
non aderiva al programma di Prodi e garantiva soltanto i voti per 
far nascere il suo governo, ma non per farlo sopravvivere (infatti 
sopravvisse solo due anni, dopodiché gli subentrò il governo D'A-
lema con una maggioranza risicatissima, grazie ai transfughi del Po
lo riuniti nell'Udr di Cossiga, Buttiglione e Mastella; e poi il go
verno Amato, sostenuto dall'Udeur dei soli Mastella boys). 

Se ora l'Unione ha due soli voti di maggioranza al Senato (o 
forse uno, visto che il dipietrista Sergio De Gregorio ha preso ben 
presto il largo per collocarsi «al centro», cioè sul mercato), il Po
lo nel 1994 non aveva nemmeno quelli, essendo addirittura in mi
noranza a palazzo Madama: 156 voti al centrodestra, 159 alle op
posizioni (Progressisti e Ppi-Patto Segni). Infatti il primo gover
no Berlusconi ottenne la fiducia al Senato con 159 voti favorevo
li (uno più del necessario) e 153 contrari. E solo grazie al sì deci
sivo dei senatori a vita Gianni Agnelli, Francesco Cossiga e Gio
vanni Leone e all'uscita dall'aula (per abbassare il quorum a quo
ta 158) di quattro esponenti del Patto Segni (Vittorio Cecchi Go-
ri, Tommaso Zanoletti, Stefano Cusumano e Luigi Grillo). Deci
sivi furono i senatori a vita anche per l'elezione a presidente di pa
lazzo Madama di Carlo Scognamiglio, che superò Giovanni Spa
dolini per un solo voto. La minoranza del Polo si trasformò poi in 
lieve maggioranza al Senato con una campagna acquisti supple-
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
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spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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mentare: il pattista Giulio Tremonti e il popolare Luigi Grillo, elet
ti nelle file dell'opposizione, passarono a Forza Italia. Il primo di
ventò ministro delle Finanze e il secondo sottosegretario alle Aree 
urbane. Ma nessuno, all'epoca, gridò al «ribaltone», né si sognò 
di accusare i senatori a vita di partigianeria. L'accusa risuona, co
me abbiamo visto, solo dodici anni dopo, quando i senatori a vi
ta votano per Marini e per il governo Prodi. Nessuno, in quel
l'occasione, ricorda in televisione quel che era accaduto, a parti 
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prensibili, domina un interesse bipartisan a sorvolare. Ma in una 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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normale democrazia sarebbero i giornali e le tv a ingaggiare una 
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Le nostre vite finiscono quando taciamo 
di fronte alle cose davvero importanti. 

MARTIN LUTHER KING 

Se riesci a stare più di due minuti in com
pagnia di un cretino, sei un cretino an
che tu. 

MINO MACCARI 

Se le notizie fanno paura, le parole che le raccontano ne fanno 
ancor di più. In fondo è la parola che si conficca nella memoria 
e aiuta a ricordare questo o quel fatto, richiamandolo come il si
bilo agli ultrasuoni che fa scattare il cane. Così - l'abbiamo visto 
per la guerra e per la pace - le parole diventano più importanti 
dei fatti. Perché, giocando con le parole, si possono manipolare 
i fatti e, alla fine della catena, tutta la memoria collettiva. L'ha 
scritto, come sempre mirabilmente, Barbara Spinelli in un suo 
saggio sulla storia dei totalitarismi: 

La salvaguardia delle memorie d'Europa è patrimonio troppo pre
giato perché lo si possa dissolvere in mitologie politiche o di par
tito: fu, questa, una delle lezioni delle guerre balcaniche. Se essa 
non è messa a contatto con lo scorrere del tempo, e con i fatti che 
alcuni storici solitari hanno portato alla luce nella seconda metà 
del secolo, il rischio della deviazione strumentale e della fossiliz
zazione tenderà ad aumentare. I fatti che contano non sono sem
pre inclusi nelle analisi: in genere, sono stati imposti con fatica al
le corporazioni accademiche, vengono accolti controvoglia, e non 
è semplice esaminarli indipendentemente dalle preferenze politi
che. L'ostilità del mondo accademico francese verso Stéphane 
Courtois, curatore del Libro nero del comunismo, è sintomatica. 
Ma sono pur sempre loro - i fatti - la materia imprescindibile di 
cui la storia è composta. A confermare questo servono i lavori di 
Francois Furet, di Renzo De Felice, di Tom Segev in Israele, e le 
verità che si fanno strada sui mali paralleli del secolo: le verità in-
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negabili di Auschwitz, e quelle non meno innegabili dei Gulag. 
Non è nevrosi comparativa accostare i due sistemi, come pareva 
supporre Hobsbawm. È rievocare il passato facendo attenzione 
non ai suoi interdetti ma al nudo svolgersi degli avvenimenti, co
me aveva pur suggerito lo storico marxista [...]. Se si vogliono af
francare le ricerche e gli studi dai miti ideologici [...] allora è ur
gente dare nomi appropriati non solo alle rivoluzioni fasciste, ma 
anche a quel che è accaduto nel comunismo. E urgente dire che 
la carestia del 1932-33 in Ucraina fu sterminio consapevole di un 
popolo, e che la Kolyma altro non era che un Lager. È utile leg
gere Shalamov e Solzenicyn, per conoscere la natura dei campi di 
morte bolscevichi. Giova addentrarsi nei minuziosi lavori di Fu-
ret e De Felice, per sapere che l'antifascismo dei comunisti fu glo
rioso, ma che fu anche lotta leninista per la presa del potere e san
guinoso regolamento dei conti con dissidenze interne: in Italia e 
soprattutto in Spagna, durante una guerra civile che vide la resi
stenza anarchica decimata dal partito bolscevico e che nessuno 
vuol troppo rievocare nella penisola iberica, né a destra né a sini
stra, a causa delle colpe che gravano su ambedue i campi, fran
chista e comunista. Non è superfluo sapere che un totalitarismo 
fu per anni combattuto in nome di un altro totalitarismo (Il son
no della memoria. L'Europa dei totalitarismi, Mondadori 2001). 

«Dare nomi appropriati», oppure non darli: questo è il dilemma. 
Un ladro è un ladro, sia che rubi nei supermercati per sfamare la 
sua povera famiglia, sia (a maggior ragione) che rubi ai cittadini sot
to forma di tangenti, come Craxi e compagnia bella; o ai risparmia
tori con bond fasulli, come Tanzi e i banchieri suoi complici; o agli 
azionisti, come i truccatori di bilanci; o ai contribuenti, come gli eva
sori fiscali; o direttamente ai correntisti suoi clienti, come il patron 
della Popolare di Lodi Gianpiero Fiorani, pupillo dell'ex governa
tore Fazio. Ma per chiamare ladro quello del supermercato non oc
corre alcun coraggio; per chiamare ladri, anzi ladroni (viste le di
mensioni della refurtiva), i Craxi, i Tanzi, i Fiorani, i falsabilanci e 
gli evasori fiscali, di coraggio ce ne vuole molto di più. Tant'è che, 
per queste categorie, il termine «ladro» - molto in voga negli anni 
belli del 1992-93 - è caduto rapidamente in disuso. 

Poi, certo, la cronaca ci porta in casa ogni giorno episodi sem
pre più gravi di latrocinii, grassazioni e soperchierie dei potenti ai 
danni dei cittadini. Ma li esorcizziamo chiamandoli in altro mo-
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do, di solito soavissimo. Nel nostro Codice penale, il crac cagio
nato da imprenditori senza scrupoli che fuggono con la cassa del
la società, lasciando sul lastrico gli azionisti e i lavoratori, si chia
ma «bancarotta per distrazione». Dove «distrarre» significa ruba
re, ma evoca sbadataggine, smemoratezza, amnesia. Lo diceva già 
Trilussa: «La serva è ladra, la padrona è cleptomane». 

Uno scandalo chiamato scandalo 

Il 25 febbraio 2005 si dimette (ovviamente in Francia) il ministro 
dell'Economia Hervé Gaymard, giovane e rampante dirigente gol
lista, pupillo del presidente Jacques Chirac, per una questione di 
appartamenti non dichiarati. È uno dei tanti scandali che coin
volgono i governi di tutto il mondo, ma che si differenziano da 
quelli ben più gravi che accadono in Italia per alcuni particolari. 
Primo: negli altri paesi il ministro coinvolto si dimette senz'aspet
tare le sentenze della magistratura, spesso addirittura prima di es
serne incriminato, anche perché sono i suoi stessi colleghi a chie
derglielo per il buon nome del partito e del governo. Secondo: so
no di solito i giornali e i tg a far esplodere lo scandalo, ben prima 
che intervengano i giudici. Terzo: quando scoppia il caso, anziché 
parlare delle eventuali simpatie politiche dei giornalisti che lo rac
contano e dei giudici che procedono, si parla dei fatti che l'hanno 
originato. Si va, cioè, a verificare se i fatti sono veri o sono falsi. Se 
sono veri, la discussione finisce lì. Nel caso di Gaymard, le rivela
zioni che lo costringono a dimettersi compaiono su un giornale sa
tirico, Le Canard Enchainé, lo stesso che negli anni settanta portò 
sull'orlo delle dimissioni l'allora presidente Giscard d'Estaing per 
il caso dei diamanti di Bokassa. 

Il 15 febbraio il settimanale scrive che Gaymard abita in un ap
partamento di servizio di 600 metri quadrati, non lontano dagli 
Champs-Elysées, con la moglie e gli otto figli, per un fitto mensi
le di 14.000 euro a carico dallo Stato. Si tratta di un superalloggio 
nel quartiere più caro della capitale, affittato a spese dei contri
buenti perché il ministro riteneva gli appartamenti ministeriali di 
servizio a sua disposizione non abbastanza grandi per la sua nu-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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merosa famiglia. Lo stesso giorno il ministero dell'Economia fa sa
pere che tutto è «conforme alle procedure di legge». Ma poco do
po, mentre i francesi si strappano di mano il Canard, Gaymard an
nuncia che lascerà la casa. Le polemiche infuriano, anche perché 
Gaymard ha appena lanciato una crociata contro il debordare del
la spesa pubblica. Il premier Jean-Pierre Raffarin modifica la cir
colare sugli alloggi di servizio dei membri del governo: ciascuno 
avrà diritto a 80 metri quadrati, più 20 per ogni figlio; i metri qua
dri eccedenti saranno a carico dei ministri. 

Il 23 febbraio, nel nuovo numero in edicola, il Canard rincara 
la dose con nuove rivelazioni: Gaymard possiede un appartamen
to privato di 235 metri quadrati a Boulevard Saint-Michel, che ha 
dato in affitto a terzi per 2.300 euro mensili; inoltre, per adegua
re quello di servizio, ha fatto spendere allo Stato 150 mila euro, 
più lo stipendio per le cinque persone deputate alla gestione del
la casa (informazione smentita dal ministro e confermata dal Ca
nard). Gaymard annuncia che si accollerà le spese di adeguamen
to dell'alloggio di servizio, ma tenta di giustificarsi dicendo: «Se 
non fossi figlio di un calzolaio, non avrei problemi di alloggio». Il 
25 febbraio Liberation rivela che il povero figlio del calzolaio pos
siede pure due case in provincia e altri tre appartamenti nella ca
pitale. Il segretario socialista Francois Hollande chiede a Chirac 
di «non restare più in silenzio». Lo stesso giorno Gaymard an
nuncia le dimissioni e ammette in tv di avere sbagliato: «Mi ren
do conto di essere stato maldestro e di aver prima di tutto com
messo un serio errore di giudizio». Il presidente del suo partito, 
PUmp, Nicolas Sarkozy, dichiara severo: «I francesi che si devo
no scontrare ogni giorno con difficoltà possono interrogarsi e giu
dicare con una certa severità quello che sta succedendo e, vista la 
tendenza della gente a trarre giudizi complessivi sull'intera classe 
politica, questo è un male per tutti». 

Cronisti o ironisti? 

Nessuno parla di «demonizzazione» o di «giustizialismo» (termi
ni intraducibili, al di là delle Alpi). Tutti parlano di «scandalo» e 
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si comportano di conseguenza. La socialista rampante Ségolène 
Royal sostiene addirittura che «più grave della questione dell'ap
partamento è il fatto che forse un ministro ha detto una bugia». 
Nessuno si sogna di contestare al Canard il diritto di occuparsi di 
politica, né lo accusa di invadere il sacro suolo dell'informazione. 
Queste sciocchezze, usate in Italia per attaccare e poi per epura
re i Luttazzi e le Guzzanti esorcizzando le notizie scandalose e ve
re che i due comici avevano comunicato nei loro programmi (Saty-
ricon e Raiot), rispettivamente sui rapporti fra Berlusconi e la ma
fia e sulle origini illegali del monopolio televisivo del Cavaliere, in 
Francia non hanno cittadinanza. Anziché disquisire sui limiti del
la satira (che, fra l'altro, non ne deve avere), nei paesi seri ci si oc
cupa dei fatti. E l'unica domanda consentita è: vero o falso? Se è 
vero, morta lì. Da noi, invece, i fatti non contano. Mentre il gior
nalista li indica, tutti gli guardano il dito e cominciano a discute
re se sia un dito di sinistra o di destra. Se quel che indica può fa
vorire questa o quell'altra parte. E se eventualmente quell'indi-
care non finisca per fare il gioco della persona indicata. A quel 
punto si apre un appassionante dibattito sul «giornalismo fazio
so», «militante», «aggressivo» che semina il panico tanto a destra 
quanto a sinistra. 

Nel 2002 H neopresidente Rai Antonio Baldassarre, per giusti
ficare la cacciata di Santoro, s'inventò che «il giornalismo aggres
sivo è roba da Sudamerica»: non sapeva che invece è roba da Sta
ti Uniti, Gran Bretagna, Francia. Insomma, è roba da democrazia. 
È quello servo che è roba da Sudamerica, dunque da Italia. La stes
sa tesi demenziale di Baldassarre la sostiene tempo dopo il suo suc
cessore, il compagno Claudio Petruccioli: secondo lui parlare del
le «indagini relative a Berlusconi» a Satyricon fu giornalismo «mi
litante, non certo di informazione». Che i fatti narrati a Satyricon 
fossero contenuti in documenti ufficiali e depositati, e abbiano poi 
portato alla condanna in primo grado di Dell'Utri a nove anni per 
mafia, è del tutto secondario: 

Un giorno del 2005 Cesare Previti scrive una lettera al Corrie
re della Sera per lagnarsi di un articolo di Luigi Ferrarella, uno dei 
cronisti più scrupolosi su piazza, che aveva smentito una tesi so
stenuta dai suoi difensori: quella secondo cui pm e giudici di Mi-
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lano avrebbero «sbianchettato» e «manipolato» un documento del 
caso Imi-Sir per incastrare e condannare il deputato, sebbene in
nocente. «Trovo anomalo» scrive Previti «che in un articolo di cro
naca giudiziaria, il giornalista trovi tempo e spazio per vestire -
non richiesto - i panni del difensore della Procura e cercare di 
smontare ciò che gli avvocati hanno illustrato.» Ecco: è anomalo 
raccontare i fatti. Gli avvocati di Previti dicono che Procura e Tri
bunale hanno «sbianchettato» e «manipolato» un documento. Gli 
house organ Mediaset e il Tgl ripetono a pappagallo la bufala, 
senz'alcuna verifica. E il cronista del Corriere che fa? Fa il croni
sta. «Non richiesto», va a vedere il documento e scopre che non è 
stato affatto sbianchettato: è identico a quello spedito a Milano 
dai giudici svizzeri per rogatoria. E, sempre «non richiesto», lo 
scrive. Dunque è uno «sfacciato difensore della Procura». 

Questa è la concezione dominante del ruolo dell'informazio
ne: il giornalista deve restare fermo immobile, sul suo trono, co
me Costantino Vitagliano nel programma di Maria De Filippi. Più 
che cronista, tronista: deve limitarsi a fare da passacarte o da reg-
gimicrofono per il potente di turno, onde consentirgli di raccon
tare tutte le panzane che crede. Se l'avvocato di un potente so
stiene che Ilda Boccassini gli ha sfilato di tasca il portafogli, il gior
nalista deve scriverlo, senza verificare se è vero o falso. Se per ca
so va a controllare e scopre che è falso, allora è sfacciato, anoma
lo, fazioso, militante, aggressivo. I fatti non gli competono. Altri
menti poi la gente li viene a sapere. 

Le notizie alla vaselina 

Nel suo bellissimo L ombra del potere (Laterza, 2004), il corri
spondente in Italia deìl'Economist David Lane si sorprende e s'in
digna per cose che, in Italia, sono ormai paesaggio. Nelle demo
crazie vere - scrive Lane - «il bipolarismo modello Westminster 
significa posizioni polarizzate e contrapposte. Ogni giorno». Nel
la politica come nell'informazione, è tutto chiaro, netto, nitido. È 
presumibile, per esempio, che se Blair annunciasse il ritiro delle 
truppe britanniche dall'Iraq e l'indomani venisse sbugiardato dal-
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palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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l'amico Bush, giornali e telegiornali - senza distinzione di colore -
titolerebbero che Blair è stato sbugiardato, smentito, smaschera
to, sgridato, spernacchiato da Bush. In Italia, invece, le notizie sco
mode devono essere ovattate con particolari accorgimenti e pre
cauzioni che ne attutiscano gli effetti e le ricadute sull'opinione 
pubblica, trattata come un'accolita di bambocci facilmente im
pressionabili da far accompagnare dai genitori. Nel gennaio 2006 
il premier Silvio Berlusconi annuncia negli studi di Porta a Porta 
il ritiro delle truppe italiane dall'Iraq «a partire dal mese di set
tembre». Nel breve volgere di qualche minuto, gli alleati Bush e 
Blair lo sbugiardano, dopo avergli telefonato furibondi per quel
l'annuncio fuori programma, del quale non sapevano nulla. I ci
negiornali Rai impapocchiano il tutto nascondendo i fatti dietro 
la solita cortina fumogena di reazioni e controreazioni «a panino», 
con qualche mezza parola alla vaselina per non far capire la gra
vità dell'incidente diplomatico. 

Anche i giornali «indipendenti» però non sono da meno. L'in
domani La Stampa titola: «Ritiro, colloquio Bush-Berlusconi». 
Quattro chiacchiere fra due amiconi. Segue un editoriale del-
l'ambasciatore-equilibrista Boris Biancheri, secondo cui quella di 
Berlusconi non è una terribile gaffe planetaria, ma «una profezia 
che si autorealizza» e «una mossa comunque vincente». Bene, bra
vo, bis. Corrobora il tutto un servizio che spiega come il premier 
abbia «rassicurato tutte le mamme». Il Corriere, che ha sempre 
un sinonimo per tutto, titola in prima: «Bush e Blair frenano Ber
lusconi». E a pagina 2: «Bush e Blair correggono palazzo Chigi». 
Non perché Berlusconi abbia sbagliato, questo mai: il solito qui 
prò quo («I due leader: "È stato frainteso"...»). Gianfranco Fini 
è furibondo: nemmeno lui, il ministro degli Esteri, sapeva nulla 
del ritiro a settembre. Ma il Corriere minimizza: «Fini lo scopre 
dalle agenzie, ma sulla strategia c'è accordo». // Giornale della 
ditta si supera: «Iraq, il ritiro disarma la sinistra»: nove colonne 
per parlare di una cosa - «il ritiro» - che non esiste (lo stesso pa
drone, dopo la' lavata di capo angloamericana, ha fatto pronta
mente retromarcia, parlando di «un semplice auspicio») e per 
spacciare la gaffe del premier per una sconfitta della sinistra. Co
sì una delle più epiche figuracce berlusconiane, dopo il kapò e il 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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rimpatrio di Buttiglione col foglio di via, diventa materia contro
versa, confusa, incomprensibile. 

Anche sullo scandalo che vede coinvolti Francesco Storace, ex 
governatore del Lazio e poi ministro della Salute, e tutto il suo staff 
per un grave caso di spionaggio ai danni dei suoi avversari alle ele
zioni regionali del 2005, i fatti sono chiarissimi: l'intrusione infor
matica illegale nell'Anagrafe del Comune di Roma per inserire fir
me false negli elenchi della lista di Alessandra Mussolini, e un'a
genzia di detective sguinzagliata alle calcagna della stessa Musso
lini e del candidato dell'Ulivo Piero Marrazzo per spiarne le mos
se, le abitudini, la vita privata. Ma l'informazione all'italiana, spe
cializzata nella complicazione delle cose semplici e nella confu
sione sulle cose chiare, riesce a intorbidare le acque e le idee an
che su uno scandalo così evidente e devastante. I tg di regime lo 
presentano come una guerra per bande fra il Comune di Veltroni 
(che ha protestato per l'intrusione nei computer dell'Anagrafe) e 
la Regione di Storace. Così non si capisce più chi ha fatto cosa. Il 
Corriere si accoda: «Caso Lazio, lite Storace-Veltroni». E, in pagi
na interna: «Firme false, Veltroni e Storace allo scontro». Pari e 
patta. Tutti colpevoli, nessun colpevole. Come se non esistesse un 
fax che incastra Storace e fa del sindaco Veltroni la parte lesa. Le 
parole chiare e nette fanno paura, perché parlano da sé. Come i 
fatti. Compito del giornalista di regime, invece, è quello del man
zoniano Conte Zio: «Sopire, troncare... Troncare, sopire...». 

Nell'ottobre 2003, Bossi e Fini si insultano a distanza per la 
proposta del leader di An di concedere il diritto di voto agli im
migrati non ancora cittadini. Vespa invita Fini a Porta a Porta, ma 
non Bossi. Il quale protesta: «Se da Vespa c'è andato Fini, ci sarei 
dovuto essere anch'io. Occorreva un bel dibattito. Ma Vespa è il 
grande sacerdote di una trasmissione televisiva che nessuno segue 
più: è il cerimoniere dei palazzi romani». Vespa lascia sbollire gli 
animi, poi invita Bossi due settimane dopo. La Padania, malizio
samente, domanda: perché Porta a Porta ha rinunciato a un bel 
confronto-scontro fra i due ministri sul tema del giorno? Gli ascol
ti erano assicurati, anche perché, una volta tanto, la rissa non sa
rebbe stata fittizia, ma incentrata su un dissenso profondo e rea
le. La risposta vespiana è strepitosa: «L'ho fatto» spiega il con-
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di un giorno 
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da nord ovest. Il 
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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duttore-cerimoniere «per non compromettere la stabilità del go
verno». Come se un giornalista dovesse preoccuparsi di salvare il 
governo quando traballa. Più che un giornalista, Vespa è un estin
tore se il centrodestra va a fuoco, e un piromane se in fiamme è il 
centrosinistra. 

Clemente J. Mimun, nei quattro anni di direzione del Tgl, su
pera anche Vespa. Trasforma il telegiornale più «istituzionale» del
la Rai in una sorta di Pravda ad personam, dove la «personam» ov
viamente è il cavalier Berlusconi. Non il governo, non la maggio
ranza: ma il premier. Chiunque si discosti dalla linea retta che col
lega Arcore con via del Plebiscito deve sparire. L'Udc o la Lega 
criticano il premier? Censura. Il papa scomunica la guerra avalla
ta dal premier? Censura. Ciampi difende l'euro o i giudici attac
cati dal premier? Censura. Talvolta viene censurato persino il pre
mier: accade quando ne fa o ne dice una troppo grossa. Nel qual 
caso Clemente J., da brava badante premurosa, decide di proteg
gerlo addirittura da se stesso. Per il suo bene. E ormai entrata nel
la leggenda l'edizione del Tgl del 2 luglio 2003, giornata inaugu
rale del semestre europeo a presidenza italiana: Berlusconi dà del 
«kapò nazista» al socialdemocratico tedesco Martin Schulz e dei 
«turisti della democrazia» a tutti gli europarlamentari. Una su-
pergaffe che fa il giro delle tv di tutto il mondo. Ma l'inviata di 
Clemente J., Susanna Petruni, pensa bene di levare l'audio. Rac
conta lei, con parole sue e a modo suo, quel che è accaduto. Così 
il Tgl si guadagna una citazione dal prestigioso Financial Times: 
«Neanche il telegiornale sovietico di Breznev avrebbe saputo far 
di meglio». Dopo questa performance, la Petruni passa alla con
duzione del Tgl delle 13.30. Il talento va premiato. 

Nasce così, dopo anni di sperimentazioni, il giornalismo geneti
camente modificato, l'informazione etcrologa. Giorgio Bocca, da 
tempo, denuncia l'«ermetismo» che inquina giornali e telegiornali, 
e ricorda che il non parlar chiaro è tipico dei regimi, dove «i gior
nalisti scrivono in modo assolutamente incomprensibile» per fin
gere di «non subire condizionamenti politici». Senza i fatti, i dati, 
le cifre, un'opinione vale l'altra. E al pubblico non resta nulla. Per
ché l'informazione etcrologa prescinde dai fatti, ma anche dal pub
blico. Non per nulla, spesso, la chiamano «servizio pubblico». 
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Assolto, dunque terrorista 

Non siamo più d'accordo nemmeno sul dizionario della lingua ita
liana. Anzi, svuotiamo o ribaltiamo il significato delle parole per 
nascondere meglio i fatti, o semplicemente per pigrizia, perché tut
ti fanno così e pare brutto disturbare i manovratori. 

Chiamiamo pace la guerra e guerra la pace. Chiamiamo dopo
guerra una situazione in cui si spara e si muore più che in guerra. 
Chiamiamo terroristi i guerriglieri iracheni o afghani che combat
tono armi in pugno contro le truppe che hanno occupato il loro 
paese, solo perché le truppe sono anche nostre, o comunque «ami
che», senza riuscire nemmeno a distinguerli dai veri terroristi, che 
mirano a obiettivi civili (come peraltro fanno i nostri alleati a Fal-
luja con le bombe al fosforo). Se invece ci occupiamo del Darfour, 
allora nessun dubbio sul fatto che siano tutti guerriglieri e parti
giani, anche se ricorrono a metodi che in Iraq e in Afghanistan, 
dove ci siamo noi, chiamiamo frettolosamente terroristici. 

A questo proposito: il 24 gennaio 2005 si conclude a Milano, 
davanti al gup Clementina Forleo, il processo di primo grado con 
rito abbreviato a carico di cinque islamici arrestati nel 2003. Sono 
accusati dalla Procura di terrorismo internazionale e vari reati mi
nori per aver fatto parte di due cellule eversive a Milano e a Cre
mona che sarebbero legate al gruppo Ansar ai-Islam e per aver re
clutato in Europa «soldati» da inviare in Iraq. Ma il gup Forleo 
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svolgervi «attività di guerriglia» contro gli eserciti di occupazione 
occidentali, senza violare i diritti umani. 

La gup Forleo cita i risultati delle indagini svolte sul gruppo in 
Norvegia, comprese le dichiarazioni di un collaborante, Moham-
med Tahir Hammid, e quelle del fondatore della struttura, Mul
lah Krekar, nonché una serie di documenti sequestrati a quest'ul
timo. Per gli altri due imputati, legati alla cellula cremonese, la giu
dice revoca la custodia cautelare per terrorismo internazionale, 
stralciando la loro posizione e inviando gli atti per competenza ai 
giudici di Brescia. Quattro dei cinque imputati restano comunque 
in carcere per altri reati, tranne uno: il marocchino Mohamed Daki, 
che uscirà presto per decorrenza termini. 

Secondo la Forleo il reato di terrorismo internazionale (artico
lo 270 bis), introdotto nella legislazione italiana dal governo Ber
lusconi dopo l'I 1 settembre, nel caso degli attivisti assolti non reg
ge. Anzitutto perché non ci sono prove sufficienti del loro orga
nico inserimento in organizzazioni terroristiche o in frange terro
ristiche di gruppi eversivi, come appunto Ansar ai-Islam. Quelle 
raccolte da fantomatiche «fonti di intelligence», ossia «i numero
si dati provenienti da "acquisizioni informative" o "investigative" 
non meglio precisate» e dunque non verificabili sono viziate da 
«inutilizzabilità patologica»: non si può condannare nessuno sul
la parola di incontrollabili fonti di servizi o di polizie straniere che 
non portano la firma di nessuno. In secondo luogo, la giudice spie
ga che c'è una bella differenza fra terrorismo e guerriglia. È «cer
to» che la cellula di Milano aveva come scopo il finanziamento e 
il sostegno di strutture di addestramento paramilitare in zone del 
Medio Oriente e presumibilmente nel Nord dell'Iraq (peraltro di
strutte dai bombardamenti Usa del 23 marzo 2003). Tant'è che 
aveva organizzato la raccolta e l'invio di somme di denaro e l'ar
ruolamento di volontari «in concomitanza dell'attacco statuniten
se all'Iraq avvenuto nel marzo 2003, ma notoriamente previsto co
me altamente probabile all'indomani del conflitto in Afghanistan, 
nel quale pure tali gruppi risultano essere stati attivi». In pratica 
gli imputati avevano il compito di aiutare i «fratelli» nelle zone di 
guerra sia economicamente sia «rinforzando i contingenti armati 
attraverso l'invio di combattenti», anche se «non risulta che le due 
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"cellule" fossero legate all'organizzazione "Al Tawid" della quale 
sarebbe vertice il noto terrorista al-Zarqawi». Però non c'è prova, 
«nonostante gli encomiabili sforzi investigativi compiuti, che tali 
strutture paramilitari prevedessero la concreta programmazione 
di obiettivi trascendenti attività di guerriglia da innescare» in que
sti o in altri «prevedibili contesti bellici e dunque incasellabili nel
le attività di tipo terroristico». 

La giudice osserva che la nozione di terrorismo «diverge da 
quella di eversione» e cita la Convenzione globale dell'Onu per la 
prevenzione del finanziamento al terrorismo (1999) e la decisione 
quadro del Consiglio d'Europa (2002), da cui «si ricava che le at
tività violente o di guerriglia» compiute «nell'ambito di contesti 
bellici» anche se da forze armate diverse da quelle istituzionali 
«non possono essere perseguite neppure sul piano del diritto in
ternazionale, a meno che [...] non venga violato il diritto interna
zionale umanitario»: cioè che queste attività non siano «dirette a 
seminare terrore indiscriminato verso la popolazione civile in no
me di un credo ideologico e/o religioso ponendosi dunque come 
delitti verso l'umanità». 

Questa è anche, sempre secondo il gup Forleo, la filosofia del 
nuovo articolo 270 bis che 

ha evidentemente perseguito la finalità di creare una sorta di di
ritto penale sovrannazionale con il quale tutelare i singoli stati da 
attentati terroristici di ampio spettro, speculari di strategie auto
nome e risolutive. L'estendere tale tutela penale anche agli atti di 
guerriglia, per quanto violenti, posti in essere nell'ambito di con
flitti bellici in atto in altri stati e, a prescindere dall'obiettivo pre
so di mira, porterebbe inevitabilmente a una ingiustificata presa 
di posizione per una delle forze in campo, essendo peraltro noto
rio che nel conflitto bellico in questione, come in tutti i conflitti 
dell'era contemporanea, strumenti di altissima potenzialità offen
siva sono stati innescati da tutte le forze in campo. 

Altrimenti, paradossalmente, dovremmo considerare terroristiche 
anche le bande partigiane che nel 1943-45 liberarono l'Italia dal 
nazifascismo. Dunque, conclude il gup Clementina Forleo, «non 
può ritenersi provato» che le due cellule al centro del processo, 
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«pur gravitando in aree notoriamente contrassegnate da propen
sione al terrorismo, avessero obiettivi trascendenti quelli di guer
riglia come sopra delineati». Non bisogna dimenticare che dal 2003 
al 30 giugno 2004, data della risoluzione dell'Onu che dava co
pertura alle truppe straniere in Iraq, quella degli angloamericani 
e dei loro alleati era per il diritto internazionale un'occupazione 
assolutamente illegittima. 

Apriti cielo. L'ordinanza Forleo viene accolta, sui giornali, in 
tv e nei palazzi della politica, da una canea di insulti, contumelie 
e accuse gravissime: soprattutto quella di «assolvere e liberare i 
terroristi». A nessuno viene in mente che, se un marocchino ac
cusato di terrorismo viene assolto, non è un terrorista assolto, ma 
è un individuo accusato ingiustamente. Nel paese che, per i ladri 
di Stato, considera presunti innocenti anche i condannati defini
tivi, gli extracomunitari sono colpevoli a prescindere, anche se ven
gono assolti. E i giudici sono caldamente invitati a condannarli, 
anche senza prove. Chi, in nome del «garantismo», ha sempre at
taccato la procura di Milano e il presunto «appiattimento» dei giu
dici sulle richieste dei pm, ora con agile balzo si schiera acritica
mente sulle posizioni dei pm, strapazzando la giudice per non es
sersi appiattita sulle loro richieste di condanna. 

Il cosiddetto ministro Maurizio Gasparri parla di «decisione 
incredibile, sconcertante e allarmante fuori da ogni schema razio
nale, basata su una scelta ideologica. Il presidente del Csm, il mi
nistro della Giustizia e il Csm non possono ignorare l'atteggia
mento irresponsabile di chi ha determinato scelte sciagurate, sven
turate e inopportune». Il cosiddetto ministro Roberto Calderoli 
rincara la dose: «Mi si rivolta lo stomaco davanti a una sentenza 
del genere; ancora non è stato seppellito il povero Simone Cola 
[l'elicotterista italiano ucciso in Iraq] e già si calpesta la sua me
moria». Il forzista Fabrizio Cicchitto filosofeggia: «L'unica spie
gazione possibile a una sentenza così aberrante, che pure ricono
sce gli elementi di prova addotti dai pm e dagli inquirenti, è che 
essa è determinata da una forte motivazione politica fondata sul
la solidarietà con la resistenza irachena, tipica dei gruppi politici 
più estremi che evidentemente hanno trovato una sponda anche 
in qualche esponente della magistratura». Gustavo Selva di An ag-
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ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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giunge: «Non mi meraviglio: giudici con la kefiah ci sono da al
meno cinquant'anni; da cinquant'anni la giustizia è di parte, di 
classe, di partito». 

Perfino il solitamente equilibrato ministro dell'Interno Beppe 
Pisanu accusa la Forleo di «lasciare i kamikaze in libertà», Daki 
di essere un terrorista legato nientemeno che all'attentato dell'11 
settembre e la magistratura milanese (che ha combattuto mafia e 
terrorismo, con vari giudici morti ammazzati) di «sottovalutare» 
l'evasione. Il ministro completa l'opera rivelando al Messaggero 
che «il vero leader della sinistra è Toni Negri con gli altri dell'Au
tonomia e di Potop. Bertinotti ne è solo la facciata borghese». Poi 
Pisanu, appena Daki esce dal carcere, lo fa subito caricare su un 
cellulare e rinchiudere in una gabbia del Cpt di via Corelli a Mi
lano, in attesa di essere espulso e rimpatriato in Marocco, dove ha 
ottime possibilità di essere torturato. Ma i giudici bloccano il prov
vedimento del Viminale, anche perché la Procura ha fatto appel
lo contro l'assoluzione e, prima del verdetto definitivo, Daki de
ve restare in Italia a disposizione della magistratura. Lo prevede 
la legge Bossi-Fini, voluta dallo stesso governo Berlusconi che ora 
vorrebbe violarla («Il nullaosta all'espulsione non può essere con
cesso se si procede per uno o più delitti, fra cui il terrorismo in
ternazionale»). 

Il 28 novembre 2005 la Corte d'Assise d'Appello di Milano 
conferma la sentenza Forleo, salvo per Daki, che viene prosciolto 
anche dal favoreggiamento dell'immigrazione clandestina e dalla 
ricettazione di documenti falsi che gli erano costati una condan
na a un anno e dieci mesi in primo grado. Ma nemmeno questa 
sentenza, emessa da due giudici togati e sei giurati popolari, è suf
ficiente a tagliar corto con le polemiche. Anzi, la bufala dei «ter
roristi liberati» dalle toghe rosse fiancheggiatrici di Al Qaeda si 
alimenta di giorno in giorno e terrà banco per mesi, fino a diven
tare verità di fede. Nell'immaginario collettivo, la Forleo passa or
mai per una che assolve i terroristi arrogandosi il diritto di consi
derarli guerriglieri e violando la lettera e lo spirito di una legge del
lo Stato: quella, appunto, che istituiva il reato di terrorismo inter
nazionale sull'onda delle Torri Gemelle. Nessuno, ma proprio nes
suno, si prende la briga di consultare un qualunque dizionario: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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scoprirebbe che la differenza tra terrorismo e guerriglia è esatta
mente quella indicata dalla Forleo. Di più: nessuno si prende la 
briga di leggere gli interventi parlamentari che precedettero l'ap
provazione dell'articolo 270 bis. Per esempio questo: 

Noi non siamo chiamati a esprimerci a favore o contro le lotte di 
liberazione nazionale, sulle quali ovviamente credo nessuno di noi 
possa avere delle riserve [...]. Credo si debba distinguere fra atti
vità e finalità di terrorismo e invece attività di liberazione e di lot
ta politica: la finalità di terrorismo colpisce anche gli innocenti e 
riguarda la sicurezza e l'incolumità delle persone. Di conseguen
za ritengo che chiunque abbia sostenuto e sostenga la lotta na
zionale non ricorra a metodi terroristici, ma invece alla lotta ar
mata, che è del tutto diversa dalla finalità di terrorismo. 

Chi è che parla così? Chi ha pronunciato questo commosso elo
gio della lotta armata per la liberazione dei paesi occupati dallo 
straniero? Clementina Forleo? No, l'on. prof. avv. Gaetano Pe
corella, allora presidente della commissione Giustizia della Ca
mera, spiegando a Montecitorio il 21 novembre 2001 lo spirito 
della nuova legge, salutato da scroscianti «applausi dei deputati 
di Forza Italia». 

Non solo: gli atti di diritto internazionale citati dal gup per di
stinguere fra guerriglia e terrorismo verranno recepiti dallo stesso 
governo Berlusconi nel 2005, nel «pacchetto antiterrorismo» va
rato con la legge 155/2005 e votato da quasi tutto il Parlamento 
con un'amplissima maggioranza. Ma, si sa, spesso in Parlamento 
si vota senza neppure sapere che cosa. 

Anziché concentrarsi su questi semplici dati di fatto, l'infor
mazione si fa ancora una volta ideologica, e si divide fra chi se la 
cava dicendo di «rispettare le sentenze» (senza conoscerle) e chi 
vorrebbe riscriverle a suo piacere (senza conoscerle). E, nell'ansia 
di commentare, dichiarare, esternare e pontificare, tutti dimenti
cano la cosa fondamentale: ma che avrebbe fatto questo disgra
ziato di Moharried Daki per meritarsi una condanna per terrori
smo? Si è forse lanciato con una cintura di plastico o di tritolo con
tro un pullmann di turisti? Perché questo, a furia di insistere sul
la distinzione fra guerriglia e terrorismo, finisce per credere la gen-
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perché le tavole non erano 
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uno stallo che sembrava senza 
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anche se ogni giorno vengono 
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di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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giunge: «Non mi meraviglio: giudici con la kefiah ci sono da al
meno cinquant'anni; da cinquant'anni la giustizia è di parte, di 
classe, di partito». 

Perfino il solitamente equilibrato ministro dell'Interno Beppe 
Pisanu accusa la Forleo di «lasciare i kamikaze in libertà», Daki 
di essere un terrorista legato nientemeno che all'attentato dell'11 
settembre e la magistratura milanese (che ha combattuto mafia e 
terrorismo, con vari giudici morti ammazzati) di «sottovalutare» 
l'evasione. Il ministro completa l'opera rivelando al Messaggero 
che «il vero leader della sinistra è Toni Negri con gli altri dell'Au
tonomia e di Potop. Bertinotti ne è solo la facciata borghese». Poi 
Pisanu, appena Daki esce dal carcere, lo fa subito caricare su un 
cellulare e rinchiudere in una gabbia del Cpt di via Corelli a Mi
lano, in attesa di essere espulso e rimpatriato in Marocco, dove ha 
ottime possibilità di essere torturato. Ma i giudici bloccano il prov
vedimento del Viminale, anche perché la Procura ha fatto appel
lo contro l'assoluzione e, prima del verdetto definitivo, Daki de
ve restare in Italia a disposizione della magistratura. Lo prevede 
la legge Bossi-Fini, voluta dallo stesso governo Berlusconi che ora 
vorrebbe violarla («Il nullaosta all'espulsione non può essere con
cesso se si procede per uno o più delitti, fra cui il terrorismo in
ternazionale»). 

Il 28 novembre 2005 la Corte d'Assise d'Appello di Milano 
conferma la sentenza Forleo, salvo per Daki, che viene prosciolto 
anche dal favoreggiamento dell'immigrazione clandestina e dalla 
ricettazione di documenti falsi che gli erano costati una condan
na a un anno e dieci mesi in primo grado. Ma nemmeno questa 
sentenza, emessa da due giudici togati e sei giurati popolari, è suf
ficiente a tagliar corto con le polemiche. Anzi, la bufala dei «ter
roristi liberati» dalle toghe rosse fiancheggiatrici di Al Qaeda si 
alimenta di giorno in giorno e terrà banco per mesi, fino a diven
tare verità di fede. Nell'immaginario collettivo, la Forleo passa or
mai per una che assolve i terroristi arrogandosi il diritto di consi
derarli guerriglieri e violando la lettera e lo spirito di una legge del
lo Stato: quella, appunto, che istituiva il reato di terrorismo inter
nazionale sull'onda delle Torri Gemelle. Nessuno, ma proprio nes
suno, si prende la briga di consultare un qualunque dizionario: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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scoprirebbe che la differenza tra terrorismo e guerriglia è esatta
mente quella indicata dalla Forleo. Di più: nessuno si prende la 
briga di leggere gli interventi parlamentari che precedettero l'ap
provazione dell'articolo 270 bis. Per esempio questo: 

Noi non siamo chiamati a esprimerci a favore o contro le lotte di 
liberazione nazionale, sulle quali ovviamente credo nessuno di noi 
possa avere delle riserve [...]. Credo si debba distinguere fra atti
vità e finalità di terrorismo e invece attività di liberazione e di lot
ta politica: la finalità di terrorismo colpisce anche gli innocenti e 
riguarda la sicurezza e l'incolumità delle persone. Di conseguen
za ritengo che chiunque abbia sostenuto e sostenga la lotta na
zionale non ricorra a metodi terroristici, ma invece alla lotta ar
mata, che è del tutto diversa dalla finalità di terrorismo. 

Chi è che parla così? Chi ha pronunciato questo commosso elo
gio della lotta armata per la liberazione dei paesi occupati dallo 
straniero? Clementina Forleo? No, l'on. prof. avv. Gaetano Pe
corella, allora presidente della commissione Giustizia della Ca
mera, spiegando a Montecitorio il 21 novembre 2001 lo spirito 
della nuova legge, salutato da scroscianti «applausi dei deputati 
di Forza Italia». 

Non solo: gli atti di diritto internazionale citati dal gup per di
stinguere fra guerriglia e terrorismo verranno recepiti dallo stesso 
governo Berlusconi nel 2005, nel «pacchetto antiterrorismo» va
rato con la legge 155/2005 e votato da quasi tutto il Parlamento 
con un'amplissima maggioranza. Ma, si sa, spesso in Parlamento 
si vota senza neppure sapere che cosa. 

Anziché concentrarsi su questi semplici dati di fatto, l'infor
mazione si fa ancora una volta ideologica, e si divide fra chi se la 
cava dicendo di «rispettare le sentenze» (senza conoscerle) e chi 
vorrebbe riscriverle a suo piacere (senza conoscerle). E, nell'ansia 
di commentare, dichiarare, esternare e pontificare, tutti dimenti
cano la cosa fondamentale: ma che avrebbe fatto questo disgra
ziato di Moharried Daki per meritarsi una condanna per terrori
smo? Si è forse lanciato con una cintura di plastico o di tritolo con
tro un pullmann di turisti? Perché questo, a furia di insistere sul
la distinzione fra guerriglia e terrorismo, finisce per credere la gen-
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“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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te: che, guerrigliero o terrorista che fosse, Daki si dedicasse ad at
tività di kamikaze. Invece nulla di tutto questo. 

Dagli atti del processo si scopre che Daki, arrestato nell'aprile 
2003 appena arrivato in Italia dalla Germania, ha confessato di 
aver ospitato per un paio di notti nel 2003, su richiesta di uno sceic
co, un immigrato somalo sconosciuto, Maxamed Cabdullah Cii-
se, poi indagato per terrorismo. Nel '97, poi, quando viveva e stu
diava ad Amburgo, Daki prestò per alcuni mesi la sua casella po
stale a un fondamentalista, Ramzi Omar Binalshibh, che quattro 
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I suoi due coimputati, entrambi tunisini, erano invece i falsa
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rata e voluta dalla sinistra: si chiama infatti Pio La Torre [...]. In 
Italia il terrorismo internazionale non ha una giurisdizione spe
ciale e per questi reati vige la stessa disciplina che vige per i reati 
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di alta criminalità fra cui appunto la mafia.» E la sinistra usa due 
pesi e due misure per mafia e terrorismo: «applaude l'assoluzione 
di Daki, ma derubrica il terrorismo internazionale a una minaccia 
inferiore a quella della mafia». Tant'è che - aggiunge l'Annunzia
ta - la legge sulla mafia ha portato alla sbarra «personaggi in ap
parenza lontanissimi dalla mafia come Mannino, Musotti, Del-
l'Utri» e «Andreotti, pur non avendo mai ospitato in casa sua un 
mafioso». Se «il terrorista Daki» - sostiene la giureconsulta - fos
se stato un «picciotto siciliano», «sarebbe stato condannato per 
associazione mafiosa». Invece, essendo marocchino, è stato assol
to dall'accusa di terrorismo pur avendo prestato «aiutini» a ter
roristi islamici. Appena va in stampa, l'articolo annunziatesco ri
ceve subito molti complimenti da vari ministri e sottosegretari, 
nonché dal solito Battista che sul Corriere della Sera si congratula 
con il «coraggio» della valorosa collega. In effetti, ci vuole un bel 
coraggio per infilare una tal serie di corbellerie. 

Il «terrorista Daki» non è un terrorista: e non solo, tautologi
camente, perché è stato assolto, ma per la decisiva ragione che non 
ha compiuto alcun atto terroristico: non è nemmeno dimostrato 
che sapesse dei legami (tuttora presunti) dei due personaggi con 
cui entrò in contatto e a cui fornì gli «aiutini». A tuttoggi, Ciise e 
Binalshibh non sono «terroristi», visto che sono ancora sotto pro
cesso, il primo in Italia, il secondo in America. Non è vero che in 
Italia non esista il reato di terrorismo internazionale: come abbia
mo visto, è stato introdotto appositamente con l'articolo 270 bis 
del Codice penale dopo le due Torri. Il fatto è che Daki è stato as
solto due volte per non averlo commesso. Non è vero neppure che 
l'associazione mafiosa sia stata «ispirata e voluta dalla sinistra»: la 
legge Rognoni-La Torre fu approvata dopo i delitti La Torre e Dal
la Chiesa dalla maggioranza di pentapartito, di cui Rognoni era 
ministro dell'Interno (la sinistra, all'epoca, era minoranza e stava 
all'opposizione). Non è vero che Mannino, Musotto (non Musot
ti), Dell'Utri e Andreotti fossero «lontanissimi dalla mafia». Rea
ti a parte, Marinino partecipava come testimone a matrimoni di 
mafiosi. Musotto - come abbiamo visto - era proprietario di una 
casa a Natale di Pollina in cui erano ospitati latitanti fra cui Baga-
rella, tant'è che il fratello Cesare, comproprietario dell'immobile, 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
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sotto embargo israeliano - 
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uno stallo che sembrava senza 
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
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palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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è stato condannato in via definitiva. Dell'Utri ha ammesso di aver 
frequentato una mezza dozzina di mafiosi. Andreotti, in base alla 
sentenza definitiva, incontrò vari boss, fra cui i capi della mafia 
Stefano Bontate e Tano Badalamenti. Comunque non basta in
contrare o ospitare mafiosi per essere condannati per mafia, tant'è 
che Berlusconi, che ospitò per due anni il boss Mangano nella vil
la di Arcore, scambiandolo per uno stalliere, non è stato nemme
no processato. Il reato di mafia scatta quando si dimostra uno 
scambio di favori con Cosa nostra. Ma, anche se fosse stato sici
liano, Daki sarebbe stato assolto: perché non è un picciotto e per
ché qui la mafia non esiste proprio. La cellula terroristica, come 
hanno stabilito le sentenze, non c'era. C'era un gruppo di islami
ci specializzati nel fabbricare documenti falsi per clandestini. E 
Daki non ne faceva parte. Di che cosa parliamo, allora, da due an
ni a questa parte? Del nulla più assoluto. 

Urge vocabolario 

Le parole. Dicevamo delle parole e del loro significato distorto, 
svuotato, geneticamente modificato. Come possiamo vivere in
sieme e sentirci comunità se non abbiamo più nemmeno un lin
guaggio comune? Da anni, ormai, chiamiamo «esule» il latitante 
Craxi. Chiamiamo «assolti» (cioè innocenti) i prescritti (cioè i col
pevoli che la fanno franca). Chiamiamo «presunte tangenti» an
che quelle consacrate da sentenze definitive di condanna. E «pro
cessi politici» i processi ai politici accusati di delitti comuni come 
la corruzione e la concussione. E «giustizialisti» (come i seguaci 
di Juan Domingo Perón) coloro che chiedono semplicemente giu
stizia, certezza della pena e una legge uguale per tutti, cioè i veri 
garantisti (cose che capitano in un paese che confonde Cesare 
Beccaria con Cesare Previti). Chi difende l'indipendenza della 
magistratura dal potere politico, invece, è chiamato «giacobino», 
anche se i giacobini teorizzavano la sudditanza della magistratu
ra al potere politico, mentre chi chiedeva magistrati indipenden
ti erano semmai i girondini. 
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Chiamiamo «riformisti» strani personaggi che non hanno mai 
fatto né proposto uno straccio di riforma, ma in compenso predi
cano eternamente il dialogo, anzi l'inciucio con Berlusconi, e non 
si capisce che c'entri tutto questo col riformismo. Invece Rosi Bin-
di, autrice di una delle pochissime riforme degne di questo nome 
degli ultimi dieci anni, quella della sanità, passa per un'antirifor
mista «estremista» e «radicale». E così altri due riformisti ultra
moderati, ma intransigenti, come Nanni Moretti e Giorgio Coffe
rati. In compenso Berlusconi e Bossi, cioè gli estremisti più auto
ritari ed eversivi mai visti in una democrazia, rappresentano il po
lo «moderato» e «liberale». 
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Chiamiamo «genitori adottivi» i coniugi di Cogoleto che han
no rapito e subornato Maria, la bambina bielorussa loro affidata 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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per un breve soggiorno estivo in Italia (che non è nemmeno un 
«affido», ma un semplice «percorso di accoglienza» temporaneo). 
Chiamiamo «nonne» le madri della coppia che, con la complicità 
di alcuni preti, hanno tenuto la piccola segregata per tre settima
ne in un convento della Val d'Aosta in barba a tutte le leggi italia
ne e internazionali. E chiamiamo «atto d'amore» quello che giu
stamente Massimo Fini, sul Giorno, ha chiamato «una cinica e 
brutta partita giocata sulla pelle di una bambina da una coppia 
sterile che ha introiettato il credo che avere un figlio sia un "dirit
to" e uno status symbol irrinunciabile». Il tutto per nobilitare o 
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che lascerà tracce indelebili sulla psiche della bimba, addirittura 
indotta a esibirsi in un video alla al-Zarqawi in cui chiedeva di «tor
nare da mamma e papà» (che non sono i suoi, non sono tali), da
va in escandescenze e minacciava un suicidio che qualcuno le ave
va sciaguratamente suggerito per forzare la mano alle autorità e 
ottenere un'adozione non dovuta e nemmeno prevista. 

Ma come possiamo raccontare i fatti, se non siamo più d'ac
cordo sulle parole? 
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Fra trent'anni l'Italia non sarà come l'a
vranno fatta i governi, ma come l'avrà fat
ta la tv. 

ENNIO FLAIANO 

La servitù, in molti casi, non è una vio
lenza dei padroni, ma una tentazione dei 
servi. 

INDRO MONTANELLI 

Forse stiamo diventando qualcos'altro. Noi giornalisti, intendo. 
Perduta la bussola dei fatti, oscilliamo in una zona grigia, anzi in 
una zona franca dove non c'è più alcuna regola condivisa e si può 
dire e fare tutto. Anche prendere soldi dalla Cia e poi dire, come 
Giuliano Ferrara, «gli americani mi apprezzavano come analista, 
naturale che mi pagassero». O prendere soldi dal Sismi per fare 
gli spioni con la scusa del giornalismo, e poi giustificarsi col fatto 
che spiare comporta un sacco di spese. O prendere ordini da Mog
gi per dargli sempre ragione e poi dire che lo si faceva «in veste di 
tifosi, non di giornalisti». Come se potesse esistere il giornalista a 
mezzo servizio, col doppio o il triplo lavoro (ovviamente incom
patibile con qualunque regola di deontologia e di decenza). Co
me ha scritto Massimo Fini, sarebbe come ammettere che un po
liziotto facesse anche il ladro e arrotondasse con la refurtiva il ma
gro stipendio che gli passa lo Stato. 

L'idea che un giornalista debba fare soltanto il giornalista, e 
percepire compensi soltanto dal suo editore e soltanto per il pro
prio lavoro, è caduta in desuetudine. Del resto, siamo talmente po
co consci e orgogliosi del nostro ruolo che ci lasciamo dire e fare 
di tutto. Mentre centinaia di migliaia di persone scendevano in 
piazza in difesa della legalità, dell'indipendenza della magistratu
ra e della libertà d'informazione minacciate dal regime berlusco-
niano, la nostra categoria, sempre pronta a incrociare le braccia 
per qualunque faccenda contrattuale o pensionistica, trovava il 
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modo di non scioperare nemmeno per un minuto dopo la caccia
ta bulgara di Biagi e Santoro dalla Rai per ordine del presidente 
del Consiglio. 

Una categoria che accetta simili violenze senza fiatare è pron
ta a digerire qualunque sopruso. Così, da anni, ci facciamo accu
sare di violare sistematicamente il segreto istruttorio, senza muo
vere un dito né alzare sopracciglio: potremmo ricordare che il se
greto istruttorio non esiste più dal 1989 e che il segreto investiga
tivo non copre quasi nessuno dei verbali e delle intercettazioni te
lefoniche che abbiamo giustamente, doverosamente e legittima
mente pubblicato sugli scandali di Bancopoli, Calciopoli e Vallet-
topoli. Ma forse non lo sappiamo, o forse non ce ne importa poi 
granché. Così permettiamo al ministro dell'Interno Giuliano Ama
to di insinuare addirittura che i giornalisti, d'intesa con magistra
ti compiacenti, passino il loro tempo a trafugare le password del
le procure per accedere ad atti segreti: un falso clamoroso, che 
Amato non ha mai smentito, anche perché nessuno gliel'ha ricac
ciato in gola chiedendogli le prove dei suoi delirii. 

Non muoviamo un dito, anzi inneggiamo alla privacy (che non 
c'entra nulla), quando il ministro della Giustizia Clemente Ma
stella tenta di imbavagliarci con un demenziale disegno di legge 
che proibisce di pubblicare non solo intercettazioni ormai pub
bliche, in quanto contenute in atti non più segreti, ma addirittura 
tutte le carte delle indagini fino al processo e, in certi casi, fino al
la sentenza d'appello. 

Accettiamo di convivere nel medesimo Ordine dei Giornalisti 
con «colleghi» che fanno altri mestieri incompatibili con il nostro. 
Non solo gli agenti segreti, ma anche portavoce di partiti o di azien
de, persone che han fatto i parlamentari o i ministri, e poi sono 
tornati indietro come se l'informazione fosse una porta girevole, 
o magari aspirano a fare un altro mestiere e usano il giornalismo 
come trampolino di lancio per un posto in Parlamento, una con
sulenza pubblica, o un ufficio stampa, o fanno tutte le cose insie
me contemporaneamente. 

Elogiamo come un capolavoro di informazione libera e intelli
gente un programma, Otto e mezzo, condotto dall'ex ministro ed 
ex informatore della Cia Giuliano Ferrara e dall'ex portavoce di 
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Bertinotti, Ritanna Armeni, che dà il meglio di sé quando intervi
sta Bertinotti. 

Protestiamo perché Simona Ventura ci ruba il mestiere intervi
stando Luciano Moggi senz'avere la patente di giornalista profes
sionista, e poi non diciamo una parola quando quelli con la paten
te, tipo Floris e Mentana, si sbucciano le ginocchia intervistando 
Luciano Moggi senza porgli una domanda scomoda, anzi gli rega
lano le loro platee per fare il martire, manipolare la realtà, lanciare 
messaggi e ricatti. Memorabile il duetto con Floris, in cui Luciano-
ne gli rammentò gli accordi presi («Non si doveva parlare della 
Gea», cioè della pietra dello scandalo Calciopoli) e l'intervistatore 
si scusò molto per la domanda (a quando una bella intervista a Do
nato Bilancia, previo accordo per non parlare delle donne ammaz
zate?). Ma perché mai la presentatrice di un varietà della domeni
ca pomeriggio dovrebbe essere più aggressiva dei giornalisti del co
siddetto approfondimento? Che cos'è che rivendichiamo, prote
stando contro l'«abusiva» Ventura: l'esclusiva sugli inginocchiatoi? 

Non facciamo una piega quando il direttore del Tgl Clemente 
J. Mimun entra nel Cda della Lazio Calcio dell'ottimo Sergio Cra-
gnotti, almeno finché quest'ultimo non raggiunge il suo habitat na
turale: Regina Coeli. E non muoviamo un muscolo quando il di
rettore del Messaggero Roberto Napoletano viene sorpreso da Stri
scia la notizia, la notte delle elezioni del 10 aprile 2006, in un im
barazzante «fuori onda» mentre parla al telefono con un pezzo gros
so dell'Udc che vuol sapere quale spazio verrà dato al partito di 
Pierferdinando Casini (fidanzato della figlia dell'editore Francesco 
Caltagirone). Da quel momento, come tarantolato, Napoletano co
mincia a tempestare i suoi collaboratori perché, cascasse il mondo, 
il genero del padrone abbia il piedistallo che merita in prima pagi
na. Ancora non si sa chi ha vinto le elezioni, se Berlusconi o Pro
di, ma lui ha occhi e orecchi solo per l'Udc. «Da qualche parte dob
biamo far venire fuori questa roba dell'Udc, ricordatevelo anche 
voi, non posso mica fare tutto io. Basta un niente...» raccomanda 
tutto sudato. Pòi richiama Mister X: «Ho fatto fare una valanga di 
commenti ai nostri editorialisti, dove tutti sottolineano i valori mo
derati dell'Udc. Abbiamo fatto: "L'Udc raddoppia i consensi, vici
no al 7 per cento", questo è il titolo dentro...». Poi, non contento, 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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torna a martellare la redazione: «Ho solo un'esigenza, questa Udc 
mettetela un poco meglio, vorrei mettere meglio che esplode l'Udc, 
se no domani...». Missione compiuta. L'indomani il titolo princi
pale dice testualmente: «Exploit dell'Udc. Bene Ulivo e FI». D'o
ra in poi anche gli starnuti di Pierferdy finiranno in prima pagina. 
Almeno sul Messaggero, il giornale-suocero. 

E quando il vicedirettore di Libero Renato Farina, alias agen
te Betulla, che ha confessato di aver preso migliaia di euro dal Si
smi e per conto del Sismi ha pubblicato una serie di fandonie da 
competizione, viene sospeso soltanto per dodici mesi, c'è addirit
tura chi insorge contro la punizione «eccessiva» e firma appelli al
la clemenza. Ma che deve fare, di grazia, un giornalista per essere 
radiato dalla professione. Forse afferrare un computer e sfasciare 
il cranio dei colleghi in redazione? 

Dedichiamo pagine e pagine di giornale a parlare dei partiti 
che parlano di se stessi o dei giornalisti che parlano di altri gior
nalisti. Ci sono pubblicazioni clandestine, come il Riformista e II 
Foglio, o letteralmente introvabili nelle edicole, come Le ragioni 
del socialismo di Emanuele Macaluso, che vengono «riprese» qua
si quotidianamente dalla grande stampa per imbastire polemicuz-
ze autoreferenziali che non fregano niente a nessuno. Un giorno 
che Antonio Polito, l'ex direttore del Riformista passato al Sena
to con la Margherita, litigò col successore Paolo Franchi che gli 
aveva rinviato di un giorno la pubblicazione di un articolo fonda
mentale per i destini della nazione, il Corriere mise la notizia del
la lite addirittura in prima pagina: per la gioia del tranviere e del 
tassista milanesi che, com'è noto, non si perdono un sospiro di 
Franchi e Polito. 

Bisognerebbe srotolare un metro da sarti e misurare i metri 
quadrati riservati dai giornali a un fenomeno tipicamente salot
tiero, esclusivamente mediatico della politica italiana, ma presso
ché inesistente o impercettibile nel paese reale: la Rosa nel pugno, 
nata dalla fusione fredda tra una parte dei Radicali (Pannella, Bo
nino, Capezzone) e lo Sdi di Enrico Boselli. Fiumi d'inchiostro sui 
testimonial ultra-vip, sui programmi patinati, sui candidati pre
tenziosi del nuovo partito che, stando agli spazi che gli dedicava 
la grande stampa, doveva spopolare alle urne. Invece ha ottenuto 
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- non è proprio delle più 
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un misero 2,5 per cento dei voti (nessun seggio al Senato). Una 
sorta di versione partitica del Riformista: piace alla gente che pia
ce, come la Y10, ma non agli elettori, che impietosamente la boi
cottano. Fra le risse dei suoi leader, gli allarmi di Boselli, gli stre
piti di Pannella, le bizzarrie di Capezzone, la Rosa nel pugno ap
passisce miseramente nel breve volgere di qualche mese di agonia. 
Assistita al capezzale da paginate e paginate di giornali, ma nel
l'imbarazzante indifferenza del popolo italiano che, comprensi
bilmente, ha altro a cui pensare. 

Da dieci anni, del resto, giornali e tg investono spazi sproposi
tati per l'eterno dibattito su quell'ectoplasma che prima si chiama
va Ulivo e ora Partito democratico, ma che non nasce mai, esatta
mente come il fantomatico Partito unico dei moderati. Si parla di 
tutto senza dire nulla, in un sottovuoto spinto di chiacchiere di pa
lazzo autoreferenziali che si alimentano da sole come la panna mon
tata e lo zucchero filato, dando luogo a titoli demenziali senza un'om
bra di notizia dentro, spesso basati su polemiche che nessuno fa
rebbe mai se i giornali non le sollecitassero per far litigare gente che 
magari sta dormendo, ma torna utile per innescare un «dibbattito» 
e riempire la novantesima pagina nelle giornate fiacche. E allora vai 
con la federazione, anzi la confederazione, o forse il rassemblement. 
E il comunicato, e la smentita, e la rettifica, e la conferma, e il dis
senso interno che forse rientra ma forse no, e i gruppi unici ma di
stinti, e questo che apre, e quello che chiude, e uno invita alla pru
denza, e l'altro auspica, e il terzo dal canto suo ribadisce, e il quar
to sottolinea, e il quinto lancia un accorato appello, e il sesto dice di 
essere stato frainteso, e il settimo polemizza dicendo che invece ha 
capito benissimo. E la gente apre il giornale o accende la televisio
ne e domanda: ma di che cazzo stanno parlando? 

Stiamo diventando ogm dell'informazione. Giornalisti tran
sgenici. O transgender? 

Il giornalista-cartomante 

Il mattino del 3 novembre 2004 chi si reca in edicola ad acquista
re il giornale non vi trova il vincitore delle elezioni americane: so-
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lo titoli sul «testa a testa fra Bush e Kerry». Il risultato ufficiale, la 
vittoria sorprendentemente larga di George W. Bush si conoscerà 
soltanto in giornata. Ma due quotidiani italiani, unici al mondo, 
come ispirati nottetempo dall'arcangelo Gabriele, titolano sicuri 
con il nome del neoeletto presidente americano. Sono il manife
sto, «giornale comunista», e II Foglio, giornale berlusconiano. C'è 
però un piccolo problema: per il manifesto è stato eletto John 
Kerry; per II Foglio, George W. Bush. «Good morning America», 
titola a tutta copertina il manifesto, con un enorme primo piano 
di Kerry che festeggia. Il sottotitolo è ancor più esplicito e peren
torio: «Con una valanga di voti gli americani cacciano Bush dalla 
Casa Bianca. Venti milioni di elettori in più rispetto al 2000 por
tano Kerry alla presidenza. Nella notte gli exit poli decretano la 
sconfitta dell'uomo della guerra preventiva: 311 voti elettorali a 
Kerry, solo 213 a Bush». Il Foglio, all'opposto, non si limita a co
municare il risultato favorevole a Bush, ma si avventura addirittu
ra nell'analisi della sua vittoria: «Perché ha vinto George Bush» è 
il titolone di Giuliano Ferrara. 

Chi ha ragione? Verrebbe da dire, col senno di poi, che ci ha 
azzeccato II Foglio. Invece hanno torto marcio tutti e due. La se
ra del 2 novembre 2004, infatti, tanto II Foglio quanto /'/ manife
sto hanno preparato la prima pagina sulle vittorie di Bush e di 
Kerry senz'avere la più pallida idea di quale sarebbe stato l'esito 
delle urne. Come se il compito dei giornali fosse quello di confon
dere le speranze con la realtà, o di indovinare i fatti prima che ac
cadano, e non invece di raccontarli dopo che si sono verificati. C'è 
un limite anche allo scoop, che non può mai precedere il fatto che 
ne costituisce l'oggetto. Lo scoop arriva magari un secondo dopo 
il fatto, ma mai un secondo prima. Altrimenti il giornalismo di
venta sondaggio, oracolo, seduta spiritica, estrazione del lotto. 

Un giorno del 1982 Montanelli ricevette una telefonata dal suo 
vecchio corrispondente a Mosca, che gli annunciava la morte di 
Breznev, mentre tutte le agenzie del mondo lo davano solo per ma
lato. Passò l'intera giornata a cercare uno straccio di conferma a 
quella notizia-bomba e alla fine, a malincuore, rinunciò a metter
la in pagina sul suo Giornale. L'indomani il Cremlino annunciò 
che Breznev era morto. Dando retta al suo corrispondente, Mon-
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che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tanelli avrebbe anticipato la notizia di ventiquattr'ore, e avrebbe 
fatto uno scoop mondiale. Ma Montanelli era un giornalista, non 
uno sciamano o una cartomante, e restò fedele alla regola aurea 
del giornalismo: una notizia non confermata non si dà. Figurarsi 
se si può darne una non ancora avvenuta. 

Comprensibilmente Ferrara, che non è un giornalista, rivendi
ca tutto giulivo la bella pensata di inventarsi un risultato elettora
le ancora inesistente, mentre al manifesto serpeggia un compren
sibile imbarazzo per la scelta demenziale della direzione. 

Sono contento e soddisfatto - dice Ferrara - ci abbiamo azzecca
to e siamo felici di questo, abbiamo avuto ragione al contrario di 
altri, come il manifesto e Repubblica» [in realtà Repubblica aveva 
sostenuto fino alla vigilia che Kerry era in vantaggio, ma non si 
era mai sognata di scrivere che avesse vinto]. Abbiamo rischiato 
e abbiamo fatto bene. Ieri il giornale ha chiuso alle 21.40 e quin
di dovevamo fare una scelta e l'abbiamo fatta usando il ragiona
mento, la passione e il coraggio. E poi qualche libro lo avevamo 
pur letto e cerchiamo sempre di capire come va il mondo. Quin
di domani sarà un Foglio particolarmente divertente perché non 
ci sarà l'elaborazione del lutto per la vittoria di Kerry e il nostro 
errore, ma l'analisi di questa vittoria annunciata. Del resto, non è 
la prima volta che azzecchiamo una previsione: anche quando 
D'Alema ha fatto fuori Prodi avevamo annunciato che sarebbe di
ventato lui presidente del Consiglio. È la nostra specializzazione 
(Ansa, 3 novembre 2004). 

Enorme sciocchezza anche questa. Quella del Foglio non era una 
previsione, cosa peraltro del tutto legittima: era una notizia scrit
ta e titolata quando ancora non c'era. Tant'è che lo stesso Foglio 
ricorda il caso del Chicago Daily Tribune che, sbagliando, nel 1948 
annunciò in prima pagina la vittoria di Dewey contro Truman. Do
podiché perse credibilità, nonostante le scuse ai lettori. In Italia 
invece si può scrivere di tutto e magari (a parte // Foglio, che ri
mane semiclandestino) vendere persino più copie. 

La storia si ripete con un altro evento epocale: la morte del pa
pa. Giovanni Paolo II spira, dopo diverse ore di agonia, intorno 
alle 21.50 del 2 aprile 2005. La notizia ufficiale viene diramata al 
mondo intero dall'agenzia Ansa, esattamente alle 21.52 di quella 
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sera. Eppure già quel mattino un autorevole quotidiano italiano, 
ha Stampa, ne aveva annunciato la morte. Uno scoop mondiale, 
ma soprattutto fasullo. In prima pagina campeggiava una gigan
tesca fotografìa di Karol Wojtyla sottolineata da una scritta a mo' 
di lapide funeraria: «Giovanni Paolo II, 1978-2005». Strepitoso 
anche il titolo a pagina 2: «Il papa sereno fino all'ultimo si è spen
to a poco a poco». Chiuso in tipografia nella tarda serata del pri
mo aprile, il giorno consacrato agli scherzi, il quotidiano torinese 
esce così in edicola con la notizia del papa morto mentre il papa 
è ancora vivo e a tratti cosciente, come ricorda scandalizzato, e 
non a torto, il direttore di Avvenire Dino Boffo intervenendo al 
programma della Rai Unomattina. «Il papa è vivo e ancora par
zialmente cosciente e, come giornalista, dico che una notizia se 
non c'è non si può darla. È l'etica fondamentale del nostro me
stiere. Oggi purtroppo ci sono pagine che sono lapidi con date di 
nascita e di morte. Mi sento parte della categoria dei giornalisti, 
ma è un momento infelice. Quella di oggi è una brutta pagina per 
la stampa italiana.» Figurarsi l'apprensione nella redazione della 
Stampa nelle ore successive: e se il papa avesse compiuto un altro 
miracolo e fosse sopravvissuto, magari soltanto per qualche gior
no? E figurarsi poi il sollievo nell'apprendere, alle 2152, che Wojty
la era spirato. Stavolta, per davvero. L'indomani La Stampa è co
stretta a riannunciare la morte del papa. E a qualcuno torna alla 
mente un famoso titolo di Lotta continua che nell'estate del 1978, 
quando morirono a distanza di poche settimane Paolo VI e Gio
vanni Paolo I, al secondo decesso comunicò: «È rimorto il papa». 
Quella volta, però, il papa rimorto era un altro. Questa volta sul
la Stampa, il papa rimorto è lo stesso. 

La giornalhta-first lady 

Intendiamoci subito: non c'è nulla di male a essere la moglie di 
Francesco Rutelli e a fare contemporaneamente la First Lady e la 
giornalista. Anche perché Barbara Palombelli era giornalista da 
ben prima di conoscere e sposare Rutelli. Ma forse è un tantino 
esagerato lagnarsi, come ha fatto la signora, del fatto che un ma-
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rito in politica «sicuramente mi ha fatto perdere delle occasioni di 
lavoro». Anche perché è normale che chi svolge, o dovrebbe svol
gere, una professione di controllo come quella del giornalista sia 
soggetta a qualche criterio di incompatibilità, o almeno di inop
portunità. Un magistrato non può avere la moglie (o il figlio) av
vocato nello stesso distretto giudiziario: o emigra lui, o emigra lei. 
Nel giornalismo invece non esistono regole ferree, è tutto rimes
so alla sensibilità dei singoli. Che all'estero è molto forte e in Ita
lia molto debole. Alla fine del 2001 la Palombella che cura la ru
brica delle lettere su Repubblica, lascia il quotidiano di piazza In
dipendenza poco dopo che il marito Francesco è stato designato 
a candidato premier dell'Ulivo alle elezioni del maggio 2001. 

È una mia decisione - spiega - maturata l'estate scorsa, alla lu
ce della candidatura di Rutelli alla guida del governo. Voglio che 
il giornale, i lettori e le lettrici, i miei colleghi tutti si sentano 
completamente liberi di esprimersi su tutti i temi della campa
gna elettorale. Voglio evitare chiacchiere e/o polemiche. È un 
passo avanti, a difesa del giornale e della mia credibilità profes
sionale. Tornerò a scrivere. Di cosa e dove, sarà deciso nelle pros
sime settimane. 

In realtà è già tutto deciso: Barbara passa subito al Corriere della 
Sera con un sontuoso contratto di collaborazione, fra le vane pro
teste del Cdr di via Solferino che si domanda perché quell'in
compatibilità che lei stessa ha fatto balenare per la sua collabora
zione a Repubblica non si ponga anche per il Corriere. Poi Rutelli 
perde le elezioni, e non se ne parla più per un po' . Finché, nel giu
gno 2006, Francesco diventa vicepremier del secondo governo 
Prodi. Poche settimane dopo la Palombelli è in predicato di cu
rare una rubrica di interviste (anche, si suppone, a uomini politi
ci) a Domenica In. Alcuni, nel centrodestra, trovano la cosa poco 
opportuna e innescano una polemica. Lei si tira da parte e passa 
a Canale^, per la precisione, al Tg5. Dopo aver affiancato, negli 
anni, Barbato e Masotti, Santoro e Ferrara, Galeazzi e Vespa, ora 
duetterà con Carlo Rossella in casa Berlusconi. Come se lì il po
tenziale conflitto d'interessi fosse meno stridente. 

Come può il vicepremier e ministro dei Beni culturali avere la 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



258 La scomparsa dei fatti 

moglie alle dipendenze, e dunque sul libro paga, del capo del
l'opposizione? Con quale credibilità potrà rinfacciare il conflitto 
d'interessi al Cavaliere, avendone uno (pur infinitamente più ri
dotto) in casa? Ma questo problema nessuno lo pone. Nemmeno 
quando il ministro delle Comunicazioni Paolo Gentiloni, braccio 
destro di Rutelli incaricato di ridisegnare le leggi in materia tele
visiva, ingaggia come consulente del suo ministero uno dei ras di 
Canale5, Maurizio Costanzo. E dire che basterebbe poco, per non 
alimentare inutili sospetti: basterebbe che la signora desse un'oc
chiata a quel che è accaduto in Francia a due sue colleghe venute 
a trovarsi in situazioni simili alla sua. 

La prima è Anne Sinclair, la più famosa e affascinante anchor 
woman di Francia, direttrice generale aggiunta di Tfl dove per 
anni ha condotto il seguitissimo talk show politico Sept sur sept. 
Essendo la moglie del socialista Dominique Strauss-Kahn, ab
bandona il video «per ragioni di opportunità morale» quando il 
marito, nel giugno del 1997, diventa ministro delle Finanze del 
governo Jospin. La rete, che fra l'altro è privata dal 1987, le affi
da la cura di un sito internet, Les news, che sforna notizie minu
to per minuto. Una sorta di Cnn in versione web, abbinata al si
to di Tfl in collaborazione con Lei, la tv «ali news». Nel giugno 
2001 Strauss-Kahn è coinvolto in uno scandalo finanziario e si di
mette da ministro. Anne chiede di tornare davanti alle telecame
re a condurre la sua rubrica. Ma, per tutta risposta, viene licen
ziata in tronco da Tfl dopo diciassette anni di onorato servizio, 
per essersi «assentata per parecchi mesi» dal suo posto di diret
trice della rete on-line. 

Beatrice Schònberg, invece, è da anni la popolarissima speaker 
del telegiornale delle 20.00 di France 2 (una delle emittenti pub
bliche francesi). Nell'estate 2005 sposa Jean-Louis Borloo, mini
stro del Lavoro del governo de Villepin. Nell'aprile 2006, duran
te i disordini nelle banlieues contro il «contratto di primo impie
go» (Cpe) inventato proprio da Borloo, i sindacati dei giornalisti 
chiedono le dimissioni della giornalista perché, «essendo la mo
glie del ministro che ha seguito da vicino il dossier sul contestato 
Cpe, non può restare obiettiva». «Deve rispettare l'etica di que
sto mestiere ritirandosi dalla presentazione del tg» dice Alain Ver-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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non, rappresentante della redazione di France 2. Secondo i due 
sindacati di France 2, la Cgt e il Snj, il suo legame col ministro le 
impedisce di «continuare a esercitare il suo mestiere in completa 
indipendenza». Altri due sindacati, il Fo e il Cftc, si schierano in
vece a sostegno della Schònberg e «contro ogni forma di discri
minazione e per il rispetto della vita privata di tutti i dipendenti 
di France 2». In fondo, fanno notare i difensori di Beatrice, lei si 
limita a leggere il telegiornale. E poi - osserva Arlette Chabot, di
rettrice delle news di France 2 - «Beatrice era giornalista prima 
di sposare Borloo e lo sarà ancora quando lui avrà lasciato il mi
nistero». L'interessata si dice «vittima di un campagna stampa», 
ma sostiene di «non aver commesso alcun errore professionale», 
dunque rifiuta di dimettersi. Ma il 4 settembre 2006, avvicinan
dosi le elezioni presidenziali e legislative del 2007, annuncia che 
interromperà la conduzione del tg da gennaio, per riprendere do
po il voto. Gliel'ha imposto - rivela Le Monde - il presidente di 
France Televisions (il servizio pubblico di cui fa parte France 2) 
Patrick de Carolis. 

Questioni delicate e opinabili, come si vede. Ma di cui vale la 
pena parlare. In Francia se ne discute animatamente. In Italia chi 
le sollevasse verrebbe preso per matto. 

Il giornalista-portavoce 

Quello di portavoce, di addetto stampa, di «pr», di uomo-imma
gine è un degno mestiere, come tutti del resto. Ma è ontologica
mente, quasi antropologicamente, opposto a quello del giornali
sta. Il giornalista ha il dovere di raccontare i fatti, possibilmente 
quelli più scomodi che il potere tenta di nascondere: proprio quel
li che il portavoce ha il dovere di tacere e occultare. Il portavoce 
vive in simbiosi con il potente di cui porta la voce, il giornalista 
deve stare alla larga dai potenti, dovendoli continuamente con
trollare e disturbare. Per questo, nei paesi normali, accade rara
mente che chi abbia svolto per anni il ruolo di portavoce di un po
litico, o di un top manager, o di un imprenditore, o di un boiar
do, possa poi occuparsi di politica, di management o di impresa 
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in veste di cronista o commentatore. Perché non avrebbe alcuna 
credibilità per farlo. In Italia invece ciò accade abitualmente. Il 
giornalismo è una porta girevole dove si entra, si fa un tratto di 
strada, si conosce la persona giusta, si esce al suo seguito per far
le da portavoce, poi si rientra a piacimento per esprimere giudizi 
(di solito lusinghieri, se ci si è trovati bene, o malevoli, se ci si è 
trovati male) su di lei. Il tutto alle spalle dei lettori, che raramen
te conoscono o ricordano il curriculum, e dunque il conflitto d'in
teressi, dell'ex portavoce che ora si presenta come commentatore 
o intervistatore. Giuliano Ferrara, oltre a lavorare per la Cia, è sta
to ministro e portavoce del primo governo Berlusconi, nonché di
rettore di due giornali della famiglia Berlusconi, Il Foglio e Pano
rama: con quale credibilità può commentare o intervistare Berlu
sconi e i suoi avversari? La sua spalla a Otto e mezzo, Ritanna Ar
meni, è stata portavoce di Fausto Bertinotti: con quale credibilità 
può commentare e intervistare Bertinotti e i suoi avversari? Fa
brizio Rondolino, già inviato dell'Unità, è stato portavoce di Mas
simo D'Alema a palazzo Chigi, per poi dedicarsi ai romanzi ero
tici e ai testi di programmi di alta cultura come II Grande Fratel
lo, Il Ristorante, Amori, e La pupa e il secchione. Eppure è molto 
conteso come commentatore politico e scrive su La Stampa, su Pa
norama, sul Magazine del Corriere e così via. 

Nei primi anni ottanta il Wall Street Journal affida a una gior
nalista di grande prestigio, Susan Garment, docente di Scienze 
politiche all'Università di Yale, una rubrica settimanale più uni
ca che rara al centro della prima pagina del giornale, dal titolo 
«La presidenza». La Garment, di simpatie notoriamente repub
blicane, dovrà analizzare le trasformazioni che Ronald Reagan sta 
imprimendo alla presidenza americana, sempre meno «politica» 
e sempre più «manageriale» [chairmanship). La rubrica riscuote 
un enorme successo, eppure viene tagliata dopo soli otto mesi. 
Ricorda Furio Colombo, che lo sentì raccontare dall'interessata, 
sua buona amica: 

La Garment fu pregata di rinunciare perché dal diario della Casa 
Bianca, che è pubblico, risultò che quasi ogni giorno, il mattino o 
la sera, e spesso anche nel fine settimana, la giornalista e il mari-
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creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



9. Giornalismo transgenico 261 

to frequentavano Ronald e Nancy Reagan. E la direzione del gior
nale stabilì che quell'eccessiva intimità con l'oggetto della rubri
ca gettava un'ombra indelebile sull'imparzialità di Susan e, di con
seguenza, sulla credibilità del giornale. Susan si difese dicendo che 
lei e il marito erano da sempre fra i migliori amici della coppia 
presidenziale, e dunque era del tutto normale che la frequentas
sero così assiduamente. Ma la direzione del Wall Street Journal, 
pur schierata apertamente dalla parte dei repubblicani e della pre
sidenza Reagan, fu irremovibile nel toglierle la rubrica. Per due 
motivi. Primo: un'amica del presidente non può analizzare credi
bilmente l'attività del presidente. Secondo: il WSJ, giornale preva
lentemente economico-finanziario, non deve sgarrare nemmeno 
di uno «zero virgola», perché tutto quel che scrive può influen
zare pesantemente ogni scelta finanziaria, dunque dev'essere in
sospettabile in tutte le sue pagine, anche in quelle politiche. Poi, 
certo, nelle pagine riservate ai commenti e agli editoriali, il quoti
diano continuerà a sostenere Reagan e i repubblicani. Ma, negli 
spazi di cronaca, inchiesta e analisi, dev'essere al riparo da ogni 
sospetto di parzialità. In quel periodo, tale era la cautela su que
sto punto che si decise di sdoppiare la figura del direttore degli 
editoriali da quella del direttore del giornale: un conto era soste
nere la politica di Reagan in sede di commento, un altro era la mis
sione del giornale che doveva seguitare liberamente a denunciare 
le bugie dell'amministrazione, a contraddire gli eventuali dati fal
si ufficiali, a fare rivelazioni e a scoperchiare scandali. 

Cronache marziane, per il nostro paese di Pulcinella. Da noi Giu
liano Ferrara non viene espulso né sanzionato dall'Ordine dei Gior
nalisti, ma soprattutto nessuno ne mette in dubbio la credibilità 
neppure quando confessa di aver preso soldi dalla Cia dietro una 
siepe del Pincio (anche se per le infrazioni disciplinari è scattata 
la prescrizione). E neppure quando Calisto Tanzi racconta di aver
gli consegnato una borsa piena di banconote (non ricorda bene se 
500 milioni o un miliardo di lire) nello studio del banchiere Cesa
re Geronzi. Nel giornalismo italiano non si butta via niente. E Fer
rara, per unanime riconoscimento, «è molto intelligente». Ma an
che molto intelligence. 
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su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Il giornalista-toupet 

Il 22 luglio 2003 il Consiglio dell'Ordine dei Giornalisti della Lom
bardia «processa» disciplinarmente Carlo Rossella, direttore di Pa
norama, per l'imbarazzante copertina del numero 20 (in edicola il 
20 maggio 2003) che raffigurava il premier-editore Silvio Berlu
sconi ripreso di spalle, nell'aula del tribunale di Milano durante le 
famose dichiarazioni spontanee al processo Sme. Nella foto, di
versamente da un'altra pubblicata a pagina 36, la nuca del Cava
liere presenta una folta e rigogliosa capigliatura nera, tipo Little 
Tony. Nella pagina interna, invece, è devastata dalla nota, inci
piente calvizie. Effetti del trapianto? Impossibile, visto che il mi
rabile intervento tricologico risale all'estate del 2004, detta anche 
l'estate della bandana. Più semplicemente, il direttore-coiffeur ha 
anticipato di dodici mesi il rinfoltimento chirurgico, pubblicando 
la foto del padrone ritoccata al computer. Alla fine il procedimento 
disciplinare viene archiviato. L'Ordine ricorda a Rossella la legge 
sulla privacy (articolo 9 della legge n. 675/1996) che impone di 
trattare i dati personali, fotografie comprese, «in modo lecito e se
condo correttezza», e cioè senz'alcuna manipolazione; ma anche 
la legge professionale dei giornalisti (n. 69/1963), che li impegna 
«a tenere comportamenti improntati al rispetto della lealtà, della 
buona fede, e al rafforzamento della fiducia tra i lettori e la stam
pa». Rossella sostiene che il taroccamento non è opera sua, visto 
che la foto giunse già ritoccata in redazione. Lui si limitò a sce
glierla fra le tante, pur conoscendo bene la pelata dell'amato edi
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La foto è una notizia. Le notizie vanno ricostruite, accertate, ve
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di un giorno 
assolato e bruciante, 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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toccare su una roba che sta taroccando evidentemente». Il Con
siglio (unanime) ritiene, comunque, di non dover sanzionare una 
piaggeria di Carlo Rossella verso il suo editore-presidente. La piag
geria non è un illecito disciplinare, anche se è qualcosa di peggio 
sul piano morale individuale. 

Anche i servi, dunque, possono far parte a pieno titolo della cate
goria. Di solito anzi, con certi editori, diventano direttori. 

Il giornalista-spione 

Il caso di Renato Farina è il più grave che si possa immaginare. Un 
giornalista, vicedirettore di un diffuso quotidiano nazionale {Li
bero), già di casa nelle varie residenze di Silvio Berlusconi, con
fessa di essere stato retribuito per anni dal Sismi con decine di mi
gliaia di euro per fornire informazioni e svolgere operazioni se
grete, spiare colleghi del suo e di altri giornali, ma anche magi
strati, e pubblicare dossier-bufala a proposito di attentati islamici 
mai progettati né avvenuti contro l'Italia e per screditare veri o 
presunti avversari del Sismi, fra i quali il capo della polizia Gian
ni De Gennaro, ma anche Romano Prodi (accusato da Farina, in 
base alle patacche del Sismi, di aver autorizzato, come presidente 
della Commissione europea, i rapimenti illegali della Cia in tutta 
Europa). Farina, per il suo secondo lavoro, si era dato un nome di 
battaglia: «agente Betulla». Era la più grossa microspia mai im
messa sul mercato italiano. Qualunque voce raccogliesse nell'am
biente giornalistico, qualunque notizia gli portasse il cronista del 
suo giornale Claudio Antonelli, qualunque confidenza gli facesse 
Gad Lerner (di cui Farina era consulente per L'infedele, su La7), 
lui correva a compilare un'informativa e a riferire il tutto all'Uffi
cio Disinformatija del Sismi, diretto dall'agente speciale Pio Pom
pa, con sede in via Nazionale 230 a Roma. 

Il suo ruolo di giornalista-spia emerge dall'inchiesta della pro
cura di Milano sul caso dell'imam Abu Omar, sequestrato dalla 
Cia con l'aiuto del Sismi il 17 febbraio 2003, trasportato nella ba
se americana di Aviano e di lì deportato in Egitto, dove fu tortu
rato per sette mesi. Farina, attivato da Pompa (strettissimo colla-
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boratore del direttore del Sismi, generale Niccolò Pollari) per de
pistare le indagini con notizie false e persino per scoprire che co
sa sapesse del sequestro la procura di Milano, accetta di andare a 
«intervistare» i due procuratori aggiunti che se ne occupano, Ar
mando Spataro e Ferdinando Pomarici. Non per pubblicare le lo
ro risposte sul suo giornale, ma per carpire loro informazioni uti
li sull'inchiesta e «informarli» delle presunte complicità della Di-
gos e del pm Stefano Dambruoso nel sequestro dell'imam (una 
manovra del Sismi volta a far trasferire il processo a Brescia). 

Senonché i due magistrati, intercettando Pompa, scoprono in 
diretta la tresca e stanno al gioco. Farina, ignaro di tutto, corre in 
Procura il 19 maggio 2006 ripassando per la strada le domande 
che Pompa, al telefonino, gli ripete per l'ultima volta. Poi sale nel
l'ufficio dei magistrati, che lo aspettano al varco e gli vendono un 
po' di fumo. Quando gli domandano perché sia tanto interessato 
al ruolo di Pollari nel sequestro, Betulla se ne esce con questa scu
sa: «Io sono cattolico, Pollari è cattolico, mi spiacerebbe se un cat
tolico facesse cose brutte». Manca poco che i due pm finiscano 
sotto il tavolo per le risate. Appena uscito dal palagiustizia, l'a
gente Farina Doppio Zero fa subito rapporto a Pompa: «È stato 
durissimo, quasi Pomarici mi voleva arrestare, ma alla fine li ho 
messi nell'angolo e ho avuto quel che cercavo». Cioè balle, anco
ra balle, sempre balle. Intanto altri giornalisti che sul Sismi hanno 
scoperto verità scottanti, come Giuseppe D'Avanzo e Carlo Boni-
ni di Repubblica, vengono pedinati dagli stessi servizi. A «spiare» 
D'Avanzo è anche un cronista milanese di Repubblica, Luca Faz-
zo, che rivela all'agente Marco Mancini un articolo che il collega 
l'indomani pubblicherà sul quotidiano (Fazzo, caso più unico che 
raro, verrà licenziato da Repubblica). 

Farina viene indagato per favoreggiamento nel sequestro Abu 
Omar insieme al cronista Antonelli (che si dice ignaro dell'uso che 
Farina, suo superiore, faceva delle informazioni da lui raccolte per 
il giornale). E si difende vantandosi di collaborare con il Sismi per 
la «Quarta guerra mondiale» (senza peraltro spiegare quale sia sta
ta la Terza), contro il terrorismo islamico in difesa della «civiltà 
occidentale ebraico-cristiana» (senza peraltro spiegare perché si 
arruolò nel Sismi fin dal 1999, due anni prima dell'attacco alle due 
Torri). Insomma, come i Blues Brothers, era in missione per con-
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to di Dio. Aggiunge Betulla che, sì, il Sismi lo pagava, ma a titolo 
di «rimborso spese» per le sue costose e rischiose attività di 007. 
Spese di trasferta, dice una volta. Pagamenti a confidenti, raccon
ta un'altra. Soldi dati in beneficenza, rettifica una terza. Il diret
tore Feltri, inizialmente infuriato col suo vice (non per quello che 
ha fatto, ma perché non glielo ha detto), lo perdona ben presto 
confermandolo alla vicedirezione di Libero e continuando a farlo 
scrivere in prima pagina. Del resto Giuliano Ferrara - in veste di 
collega spione - ha già fatto sapere che, se Libero licenzierà Be
tulla, lo assumerà lui al Foglio. Ma non c'è pericolo. 

In qualunque altro paese democratico la carriera di Farina (al
meno come giornalista) finirebbe qui, per sempre. Ma, per sua for
tuna, siamo in Italia. E infatti il caso Betulla, l'uomo che sussur
rava al Pompa, anziché suscitare un'ondata di sdegno e di con
danna unanime, magari temperata dalla pietà che si deve alle mi
serie umane, provoca un articolato dibattito che prescinde total
mente dai fatti accertati e confessati dallo stesso Farina. Scrive, per 
esempio, insinuante il vicedirettore del Corriere Pierluigi Battista: 

Se per pura ipotesi, tanto per dire, un giorno si dovesse accerta
re un qualche rapporto di remunerazione tra Marco Travaglio e 
la Procura antimafia, Ferrara e Farina difenderebbero quel pas
saggio di denaro nel nome della superiore lotta alla mafia? E se, 
sempre per paradosso, anche Giuseppe D'Avanzo venisse sco
perto a percepire una «giusta mercede» dal capo della polizia nel
la guerra al crimine, Libero e II Foglio sparerebbero a zero, op
pure farebbero mostra di comprendere quanto penosa sia la sfi
da alla malavita che ha visto arruolarsi il loro giornalista-nemico? 
(Corriere della Sera, 11 luglio 2006). 

A stretto giro di posta, il cosiddetto presidente emerito della re
pubblica Francesco Cossiga presenta un'interpellanza al ministro 
dell'Interno per sapere, 

alla luce dell'articolo di Pierluigi Battista sul quotidiano Corriere 
della Sera, se corrisponda a verità l'ipotesi da detto autorevole 
giornalista formulata, e pur considerando, se vera, la cosa assolu
tamente lecita se nell'interesse della tutela dell'ordine e della si
curezza pubblica e della necessaria attività di informazione, di
sinformazione e controinformazione, che i giornalisti Marco Tra-
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vaglio e Giuseppe D'Avanzo siano nel «libro paga», e per quale 
somma, del capo della polizia dottor Gianni De Gennaro, cui so
no notoriamente legati da vincoli di amicizia e collaborazione, co
me dimostrato dalla loro campagna contro il Sismi; e per sapere 
inoltre, qualora l'ipotesi sia vera, se non ritenga di rendere per
manente e più ampia la loro collaborazione, facendoli assumere 
come informatori occulti dal Sisde (Ansa, 11 luglio 2006). 

Così, da un fatto vero (Farina a libro paga del Sismi), il dibattito 
viene dirottato su un fatto falso, inventato sul momento (D'Avan
zo e Travaglio a libro paga di chissà chi). E il tiro si sposta su una 
questione del tutto estranea al caso di specie: è lecito, per un gior
nalista, collaborare con i servizi segreti per combattere il terrori
smo (o la mafia)? Quale che sia la risposta, questi appassionanti 
interrogativi non c'entrano nulla con il caso Farina. Perché Fari
na non risulta aver mai fatto assolutamente nulla contro il terrori
smo: a quanto emerge dalle indagini, fu pagato dal Sismi con de
cine di migliaia di euro non per segnalare pericolosi bombaroli 
mediorientali, bensì per pubblicare dossier-patacca contro Prodi 
e De Gennaro, per seminare panico ingiustificato svelando e prean
nunciando attentati inesistenti e per controllare le mosse della pro
cura di Milano che indagava sull'imam Abu Omar, sospettato di 
collusioni col terrorismo. Insomma, l'infeltrito 007 non spiava i 
terroristi: spiava i magistrati che indagano sui terroristi, aiutando 
a sottrarre alla giustizia prima un presunto terrorista e poi i suoi 
rapitori. Lasciamo stare la questione morale (un giornalista non 
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Fortunatamente non tutti i giornalisti «attivati» da Pio Pompa 
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vato io!». La Cia smentì subito la maxiballa, pregando il Sismi di 
piantarla, ma Pompa continuò a raccontare ai cronisti amici che 
gli americani «sono risaliti ad al-Zarqawi proprio attraverso il no
stro video!». Ma la cosa non ebbe audience. 

Farina invece quel che gli soffia Pompa lo mette subito in pa
gina, senza se e senza ma, e con i verbi all'indicativo. Legge i suoi 
articoli a Pio, li modifica su sua richiesta, in pratica scrive sotto 
dettatura. Il falso dossier contro Prodi finisce su Libero con tanto 
di titolo urlato, ma anche sul Riformista, l'organo clandestino del
la lobby dalemiana finanziato dal re delle cliniche Giampaolo An-
gelucci e fondato dal duo Velardi & Polito, il cui vicedirettore Ste
fano Cingolani è ben introdotto presso Pompa. Nel maggio 2006 
Cingolani concorda con Pompa la pubblicazione del dossier anti 
Prodi sul Riformista («tanto» spiega «la gente se ne strasbatte se 
hanno portato via quattro terroristi»). Poi Pompa racconta a Poi-
lari di aver «concordato con Betulla un ottimo articolo su Libero 
a firma di Oscar Giannino» contro Repubblica: «un'intera pagi
nata, scritta molto bene perché poi è venuto da me... il titolo è "Se 
Repubblica attacca Telecom"». Giannino è un altro «opinionista» 
che saltabecca dal Foglio al Giornale, da Libero al Riformista ai 
talk show televisivi e passa per grande esperto di economia. 

Libero e vari giornali pubblicano poi altri articoli su commis
sione dell'ufficio Pompa per depistare e intorbidare le indagini 
sul sequestro Abu Omar, facendo credere che del sequestro del
l'imam fossero al corrente anche la Digos di Milano (che invece 
ha indagato sugli spioni per conto della Procura) e il pm Dam-
bruoso. Il tutto per accreditare il solito «tutti colpevoli, nessun 
colpevole» e - come abbiamo visto - per tirare in ballo la polizia 
giudiziaria e un pm, così da ottenere il trasferimento del proces
so da Milano a Brescia. 

Ora che s'è scoperta la doppia vita di Betulla, è interessante an
dare a rileggere a ritroso certe «inchieste» e certe «campagne» di 
Libero, firmate o ispirate da lui sugli italiani sequestrati a Bagh
dad. Per esempio,' sulle volontarie Simona Pari e Simona Torret
ta, sbeffeggiate come «le vispe terese». Per esempio, sulla giorna
lista del manifesto Giuliana Sgrena, dipinta come una fiancheg-
giatrice dei tagliagole iracheni rapita «dai suoi amici terroristi». E 
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soprattutto su Enzo Baldoni, giornalista free lance, collaboratore 
di Diario, sequestrato e assassinato dall'Esercito islamico irache
no che, diversamente dagli altri casi, non diede il tempo al gover
no italiano (peraltro piuttosto distratto) di avviare una trattativa 
per la sua liberazione. 

Fu proprio Farina a sostenere che, della sua feroce esecuzione, 
esisteva addirittura un video. 

Fin dal giorno del rapimento, Libero si distingue nella deni
grazione di Baldoni. Il giornalista, molto esperto e scrupoloso, che 
nella sua missione in Iraq non s'è mai allontanato dal convoglio 
della Croce rossa che lo accompagnava, viene ritratto da Libero 
come «un pirlacchione», un perdigiorno a caccia d'emozioni, sot
to l'incredibile titolo di prima pagina «Vacanze intelligenti». Poi, 
nella tarda serata del 26 agosto 2004, arriva la notizia della sua 
morte: sono le 23.30 italiane. Al Jazeera afferma di aver ricevuto 
un video sull'esecuzione del giornalista, ma di non volerlo mo
strare per non urtare la sensibilità degli spettatori. Un'ora dopo, 
le agenzie di stampa aggiungono altri particolari: nel video di Al 
Jazeera «vi sarebbero immagini confuse di una colluttazione con
clusasi con l'uccisione dell'ostaggio mediante colpo di arma di fuo
co» (Ansa, ore 00.30) e la colluttazione sarebbe una «probabile 
conseguenza di una reazione estrema dell'ostaggio qualche attimo 
prima dell'esecuzione» (Ansa, ore 1.30). Negli stessi istanti, fonti 
del Sismi accreditano la medesima versione attraverso i loro con
sueti canali con vari quotidiani. 

L'indomani, 27 agosto, solo il Corriere della Sera dà risalto alla 
tesi del video che mostrerebbe lo sprovveduto reporter mentre si 
ribella ai suoi rapitori e soccombe. Quel giorno circolano altre no
tizie incontrollabili. Un'«autorevole fonte dei servizi segreti» con
fida all'Ansa che la liberazione di Enzo sembrava cosa fatta, ma 
poi «tutto è precipitato per un fatto imprevedibile avvenuto in lo
co». Nel pomeriggio, però, la bufala si sgonfia: il ministro degli 
Esteri Franco Frattini comunica al Parlamento che il nostro am
basciatore in Qatar Giuseppe Buccino, negli studi di Al Jazeera, 
non ha visto alcun video, ma soltanto un singolo fotogramma, in 
cui il corpo di Enzo emerge da una fossa poco profonda. Nessu
na drammatica colluttazione, nessun tentativo di fuga. Il 28 set-
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tembre, su Repubblica, Carlo Bonini accusa i servizi di aver diffu
so la notizia del video per accreditare la tesi dell'evento imprevi
sto che fa saltare le proficue trattative in corso. Trattative, in realtà, 
inesistenti. Da quel momento nessuno si azzarda più a rilanciare 
sul video di Baldoni. Nessuno, tranne Libero, dove il solito Fari
na descrive il video della colluttazione con dovizia di particolari, 
come se l'avesse visto con i suoi occhi: «Verso le 18.00 di giovedì, 
alla scadenza dell'ultimatum, Enzo viene bendato [...]. Baldoni si 
strappa la benda, getta la kefiah palestinese che gli avevano mes
so indosso. E si batte [...]. Mentre Enzo si contorce e grida, gli spa
rano alla schiena, alla testa». Betulla spiega poi che, a questo pun
to, «il filmato non va più bene alla propaganda», quindi i rapito
ri mandano ad Al Jazeera soltanto «un fotogramma». Resta da ca
pire un piccolo dettaglio: se i rapitori non hanno mandato il video 
ad Al Jazeera, chi l'ha visto per raccontarlo a Farina? Betulla non 
lo spiegherà mai, ma intanto ha portato a termine il suo compiti
no quotidiano: accreditare la tesi di un Sismi superefficiente che 
era a un passo dalla liberazione di Baldoni, quando questi ha ro
vinato tutto, da quel «pirlacchione» che era. Un modo come un 
altro per uccidere due volte una persona. 

Il 28 settembre 2006 Farina, assistito dagli avvocati Grazia Vo
lo e Cristiano Bianchini, compare davanti al Consiglio dell'Ordine 
dei Giornalisti di Milano per il procedimento disciplinare sul suo 
doppio ruolo di giornalista e spia. Chiede subito di patteggiare, pri
ma due, poi quattro e poi sei mesi di sospensione. Ma, come scri
veranno i responsabili dell'Ordine, «la gravità dei fatti addebitati 
a Farina (compreso quello di avere carpito la buona fede del re
dattore praticante Antonelli) non ha consentito di accogliere le pro
poste». Poi però, sulla sanzione, i «giudici» deontologici si divido
no. E la maggioranza si lascia commuovere dal presunto 

prezzo devastante che lo stesso [Farina] ha già pagato sul piano 
dell'immagine e della credibilità dopo l'esplosione dello scanda
lo; prezzo, che comprende anche gli insulti ai suoi familiari. Nel
la moderna società dell'informazione, i mezzi mediatici sono in 
grado di incidere profondamente sul decoro e sulla dignità di una 
persona (ed è quello che è avvenuto con Farina bersagliato da una 
campagna denigratoria senza confronti). La sanzione massme-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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diatica è più incisiva e afflittiva oggi della stessa pena o della stes
sa sanzione disciplinare soprattutto quando il protagonista è un 
professionista. 

Par di sognare: le normali manifestazioni di sconcerto di una par
te del mondo dell'informazione per lo scandalo Farina vengono 
definite «campagna denigratoria» e utilizzate come attenuanti per 
ammorbidire la sanzione disciplinare, che alla fine ammonta a so
li dodici mesi di sospensione: una barzelletta, se si pensa che l'Or
dine ha radiato la soubrette Loredana Lecciso (era giornalista an
che lei) per «morosità», cioè per non aver pagato la quota di iscri
zione per due anni consecutivi. Ma non Farina, pur giudicato col
pevole di aver 

tradito la professione giornalistica, asservendola al Sismi con il 
quale, almeno dal 2004, ha mantenuto un rapporto costante. 
Gravissimo l'episodio dell'intervista «pilotata» a due magistra
ti dell'Ufficio del pubblico ministero di Milano. Farina ha com
promesso la sua dignità e quella dell'Ordine al quale appartie
ne, ferendo anche il rapporto di fiducia che deve esistere tra 
stampa e lettori. 

Nella sentenza disciplinare si legge, fra l'altro, che Farina ha ten
tato di giustificare l'articolo-bufala ispirato dal Sismi e pubblica
to su Libero il 9 giugno col titolo «Sorpresa, dietro le missioni Cia 
il visto di Prodi», sostenendo un'altra balla: e cioè che la Com
missione Uè (guidata da Prodi) era «implicata direttamente in ter
mini statutari». Ma anche questa «versione non ha convinto il Con
siglio»: infatti è falsa. 

L'Ordine assolve Claudio Antonelli «perché ha collaborato 
con il suo vicedirettore, all'oscuro dei rapporti di quest'ultimo 
con il Sismi». Farina invece viene condannato per aver «violato 
pesantemente le prescrizioni deontologiche fissate negli articoli 
2 e 48 della legge professionale», nonché una legge dello Stato, 
l'«articolo 7, primo comma, della legge 801/1977 che vieta ai gior
nalisti di collaborare con i servizi segreti». «Il Consiglio, infine, 
nega ogni valore alla pretesa giustificativa di Farina di combatte
re una guerra personale contro l'islam e pertanto di avere aiuta-
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to il Sismi in tale contesto.» Ma poi, invece di radiarlo, gli inflig
ge la sanzione più lieve: appunto, la sospensione per un solo an
no dalla professione in base aU'«articolo 54 della legge 69/1963: 
«La sospensione dall'esercizio professionale può essere inflitta nei 
casi in cui l'iscritto con la sua condotta abbia compromesso la di
gnità professionale». Niente firma né stipendio né contributi per 
dodici mesi, dopodiché Farina potrà ricominciare come prima. 
Nell'attesa, continua a scrivere su Libero con articoli camuffati da 
lettere al direttore. E a Milano due consiglieri comunali di Forza 
Italia lo candidano all'«Ambrogino d'oro», massima onorificen
za per i milanesi illustri (ma per l'occasione, anziché a sant'Am
brogio, il premio andrebbe intitolato a Pompa, con tutte le con
seguenze del caso). 

La procura generale di Milano impugnerà la delibera dell'Or
dine proponendo di convertirla in radiazione. Ma intanto a chi, 
come il presidente della federazione nazionale della Stampa 
(Fnsi) Paolo Serventi Longhi e l'associazione «Senzabavaglio», ri
tiene insufficienti quei dodici mesi, il presidente dell'Ordine mi
lanese Franco Abruzzo replica a brutto muso, scomodando financo 
Cesare Beccaria: 

Non posso pretendere che i vertici del sindacato conoscano Ce
sare Beccaria e la sua lezione. Sono, invece, nipotini di Lenin e 
Stalin, che hanno usato il terrore come arma politica. I vertici del
la Fnsi, forcaioli e giacobini improvvisati, alzano un polverone per 
far dimenticare le difficoltà del momento. Serventi Longhi & Co. 
hanno il dovere di indire un congresso straordinario e di presen
tarsi dimissionari. Farina ha subito una gogna mediatica deva
stante, infame e disumana, mentre suo figlio è stato additato alla 
pubblica opinione con lo scellerato termine di «Betullino». Fari
na ha pagato una pena accessoria non prevista dall'ordinamento 
giuridico. La gogna è una misura punitiva medioevale, che oggi si 
avvale dei moderni mezzi della comunicazione di massa (tv, radio, 
giornali e web). Nel XIV secolo, si legge nello Zingarelli, la gogna 
consisteva «nel mettere un collare di ferro che si stringeva attor
no alla gola deiscondannati alla berlina». Oggi i mass media espon
gono le persone alla derisione e allo scherno pubblico. Ed è quel
lo che è avvenuto, purtroppo, con Farina prima di una condanna 
penale o di una sanzione disciplinare. Resta una domanda: i pro
fessionisti, che sbagliano (e Farina ha sbagliato di grosso), non 
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hanno diritto come tutti i cittadini a un trattamento improntato a 
umanità e tendente alla sua rieducazione? I princìpi della Costi
tuzione si applicano a tutti, amici e nemici. La giustizia è equità, 
non vendetta. 

Ma la vera domanda è un'altra: che deve fare un giornalista per es
sere radiato dall'albo e costretto a cambiare mestiere? In Italia non 
ci riuscirebbe nemmeno chi si impegnasse a fondo con tutte le sue 
forze. 

Il giornalista-sarto 

Le intercettazioni della procura di Potenza sui maneggi intorno al 
casinò di Campione d'Italia, ai Monopoli di Stato e alla Rai, come 
quelle dei magistrati di Torino e di Napoli sulla banda Calciopo-
li, mettono a nudo il singolare modus operandi, e trafficandi, di più 
di un giornalista televisivo. 

C'è anzitutto l'ottimo Bruno Vespa che confabula col porta
borse di Gianfranco Fini, Salvatore Sottile, detto Salvo, concor
dando una memorabile puntata di Porta a Porta «confezionata ad
dosso» al leader di An. Più che un giornalista, un sarto. Gli inte
ressi di Sottile in viale Mazzini, com'è noto, non si concentrava
no soltanto sul conduttore di Porta a Porta, ma anche e soprat
tutto su un materiale umano più giovane e avvenente, perlopiù di 
genere femminile: le cosiddette vallette. È in questo contesto, fra 
una ragazza e l'altra da portare alla Farnesina per quei singolari 
colloqui pre-assunzione, che l'uomo di Fini viene ascoltato al te
lefono con Vespa, nel quadro - scrive il pm Henry John Wood-
cock nelle sue richieste di arresto per Sottile, Vittorio Emanuele 
& Co. - di 

una gestione della Rai molto lontana dal rispetto dei suddetti ca
noni e in particolare da quella imparzialità e da quella trasparen
za che dovrebbe essere propria di un servizio pubblico [...]. Uno 
spaccato allarmante della gestione del servizio pubblico radiote
levisivo che appare piegarsi sistematicamente con preoccupante 
naturalezza innanzi alle più bieche esigenze clientelari. In tale con
testo il Sottile si muove con estrema disinvoltura chiedendo ad al-
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quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tissimi dirigenti Rai favori per suoi amici e per ragazze, tanto de
siderose di affermarsi nel mondo dello spettacolo da accettare di 
intrattenere relazioni sessuali con lo stesso Sottile o con altri fun
zionari Rai. 

Nei ritagli di tempo, Sottile dà una mano a Vespa nella scelta de
gli ospiti di Porta a Porta. Il 4 maggio 2005 Fini è invitato in tra
smissione. Vespa - scrive il pm - parla col portaborse 

per chiedere se gli interlocutori del vicepremier siano di suo gra
dimento perché, nel caso contrario, potrà cambiarli. Il Vespa, par
lando dei giornalisti invitati, infatti, lascia intendere al Sottile che 
gli interlocutori di Fini saranno invitati solo se graditi al politico, 
mediante un eloquente: «Ma se li volete, eh?». D'altronde è sta
to lo stesso Vespa a chiarire subito al Sottile come sarà struttura
ta la sua trasmissione: «gliela strutturiamo, gliela confezioniamo 
addosso» [...]. Il Sottile «sceglie» sia gli interlocutori politici che 
i giornalisti con i quali il presidente di Alleanza nazionale dovrà 
confrontarsi. 

Ecco dunque la telefonata del 4 maggio 2005: 

VESPA: Pronto? 
SOTTILE: Bruno? Salvatore. ' 
V.: Ehi! 
S.: Senti, come è strutturata la trasmissione? 
V.: E niente, dipende da voi. 
S.: No, aspetta [...]. 
V.: Gliela strutturiamo, gliela confezioniamo addosso. 
S.: Che fai, fai una... una ricostruzione sui documenti che ci sono? 
[...] 
V.: No no, allora lo, ti facciamo, il Berlusconi in Parlamento. 
S.: Berlusconi in Parlamento. 
V.: Perfetto. 
S.: Uhm. 
V.: Poi i due rapporti insieme [...]. 
S.: I due rapporti insieme. 
V.: Poi un pezzo sull'inchiesta di, di lonta eehh [Franco lonta è il 
pm romano che indaga sul terrorismo islamico]. 
S.: Un pezzo sull'inchiesta di lonta. 
V.: Esattamente, e basta insomma. E poi facciamo un pezzettino... 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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niente, domani viene a fare una conferenza stampa l'avvocato di 
Saddam Hussein. 
S.: Uhm. 
V.: E se a lui facesse piacere lo potremmo invitare, ma sennò fac
ciamo un pezzettino... 
S,: Uhm, uhm. 
V.: ... quello che dice nella conferenza stampa. 
S.: Ma, vabbe', fai un pezzettino della confere.... 
V.: Come contraddittore? 
S.: Eh, eee... non so, tu chi c'hai, Fassino, chi c'hai? 
V.: Non lo so, no, uno che, che proponevamo noi se lui non ha 
niente in contrario sarebbe Rutelli. 
S.: Uhm. 
V.: Non gli va? [...] 
S.: Non lo so, no... n... non lo so, aspetta un attimo [...]. E di altre 
persone chi c'è? Chi c'è in più? 
V.: Di altre persone ci sarebbero Mario Arpino. 
S.: Mario Arpino. 
V.: Mario Arpino, eeee, Margelletti eventualmente... 
S.: Margelletti, ho capito. 
V.: E poi in collegamento Luttwak e Rula [Rula Jebreal, la gior
nalista palestinese di La7]. 
S.: Minchia! 
V.: Ma se li volete, eh! 
S.: [...] ERu... gente che ci va in punta di vanga [...]. 
V.: Sì, sì, sì. 
S.: Sì sì, ecco (ride). 
V.: Sento però dei cenni di assenso, da parte del tuo principale. 
S.: No, non senti nessun segno di assenso [...]. 
V.: (ride) 
S.: Siccome sa che tu sei un pessimo giornalista. 
V.: E che, infatti. Allora chi... allora, che facciamo, proviamo con 
Rutelli? 
S.: Gianfranco, che dici, Rutelli? 
V.: Proviamo. 
S.: Oooo, proviamo a Fassino? 
V.: È che Fassino è venuto molto spesso, capisci? È venuto sem
pre lui. 
S.: [...] Uno vale l'altro mi ha detto. 
V.: L'uno vale l'altro. Vabbene. Alle 18.00 va bene? 
S.: Alle 18.00 ti va bene? Prima, prima, prima. 
V.: Dimmi, a che ora? 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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S.: Prima, eee... [...] 16.30.' 
V.: 16.30. 
S.: Sì. 
V.: Benissimo, domani. 
S.: Domani alle 16.30. 
V.: Aggiudicato. 
S.: Vabbuò, ciao. 
V.: Ciao, ciao. 

Un'altra volta, il 7 marzo 2005, Sottile parla con un'assistente di 
Vespa, tale Antonella, e si sceglie addirittura gli intervistatori per 
Fini. 

ANTONELLA: Allora Salvo, puoi parlare un secondo? Sono Anto
nella. 
SOTTILE: Dimmi. 
A.: Allora no, diceva Bruno, lui pensava, al collegamento per ven
ti minuti, lui sa che voi Rutelli non lo volete, per adesso, il colle
gamento di venti minuti, dopo che lui è stato prima da solo, Fini 
no? 
S.: Sì, sì. 
A.: E vabbe', eh o Rutelli o Fassino dice, perché lui non vede al
tri... sennò poi bisogna andare ai capigruppo, tipo Angius. 
S.: Eh, fai un capogruppo scusa, che te frega, scusa, che proble
ma... Fassino staaa... [...] martedì a, sul Tre là, perché devi dargli 
un'altra...? 
A.: Ah, ah, ok e Rutelli non mi pare il caso [...]. Allora proviamo 
Angius? 
S.: Prova Angius. 
A.: Se tu hai un'altra idea; a noi c'è venuto in mente questa [...]. 
Allora, o Angius o Castagnetti proviamo. 
S.: Sì, sì. 
A.: Eh? Vabbe', aspetta, poi invece come giornalisti pensavamo 
Lucio Caracciolo da una parte e Galli della Loggia o Panebianco 
dall'altra. 
s.: E quale sarebbe l'amico? 
A.: (ride) Sarebbe Galli della Loggia o Panebianco. 
S.: Ah, ho capito. 
A.: No? 
S.: No, vabbe', se lo decidete voi va bene... 
A.: No... 
S.: No, perché vorrei capire chi è che sta da una parte e chi sta dal
l'altra (ride). 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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A.: (ride) Quindi no, tu dici no? 
S.: Sì, sì, Galli della Loggia o Panebianco. 
A.: Galli della Loggia o Panebianco, e Caracciolo? 
S.: Boh, me sembrano più, sì sì [...]. 
A.: Io proverei Caracciolo e Galli della Loggia. Se Galli della Log
gia dice no, vado su Panebianco. Poi provo Angius e sennò Ca-
stagnetti; e poi come donne pensavamo una Rula da una parte e 
una Clarissa [Burt, attrice americana] dall'altra. 
S.: Una che? 
A.: Una Rula, Jebreal, quella bellissima, di La7. 
S.: Ma dai, non rompete il ca... ma che se la deve scopare o se l'è 
scopata già? 
A.: (ride) 
S.: No, perché non capisco perché deve... no! Questa no! 
A.: No, vabbe', questa no. 
S.: Questa è una scassacazzi, non capisco perché devi [...]. Vorrei 
capire questo come se le tromba. 
A.: Intanto... 
S.: Se l'è già trombata o se la deve trombare ancora... 
A.: (ride) 
S.: Perché mo' ci me... mo' glielo dico io. 
A.: Eh eh vabbe', allora intanto io vado sui capigruppo e sui gior
nalisti, poi per le donne ci risentiamo, vabbene? 
S.: [...] Ma i giornalisti [...]. Galli della Loggia mi sembra molto 
fumoso, come dire. 
A.: Preferisci Panebianco? 
S.: È uno più... soli... 
A.: Più concreto. 
S.: Più concreto, invita Panebianco. 
A.: Allora Caracciolo-Panebianco provo. Vabbene? 
S.: Ciao, ok, ciao. 
A.: Vabbe', ciao. 

Un'altra volta Sottile viene interpellato anche a proposito del fra
tello di George Bush senior: Vespa lo vorrebbe invitare, ma l'a
mico Salvo preferisce di no. In compenso, si raccomanda di esse
re puntuale per non fargli perdere la partita di calcio, la sera. È il 
9 marzo 2005. 

VESPA: Salvatore, buongiorno, Bruno Vespa. 
SOTTILE: Ciao, Bruno, dimmi. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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V.: Dunque, ti volevo dire questo... lui... il fratello di Bush padre 
[.,.] che è in missione adesso, è andato ieri da Gheddafi e oggi ar
riva a Roma, ospite dalla famiglia Tulliano, che, credo, si occupi 
di cose per An, l'avvocato Tulliano... uhm... un giovane insomma. 
È una famiglia che credo graviti nel vostro mondo... 
S.: Boh. Di dov'è questo Tulliano? [...] 
V.: Non te lo so dire, francamente. Loro stanno... credo che stia
no a Roma, però, sai, uhm... viene ospite qua. 
S.: Vabbe'. 
V.: Allora a questo qua piacerebbe partecipare stasera a Porta a 
Porta, e... 
$.: Il fratello di Bush padre. 
V.: Sì. 
S.: E a che... scusa, a che titolo lo fai partecipare? Come fratello? 
V.: Uhm, questo però si occupa, ieri ha visto Gheddafi, cioè non 
è un pensionato che viene qua a giocare a golf. È uno, credo che 
faccia un... un min... un minimo di attività, di consigliere; è insie
me con Stella, Frank Stella. 
S.: Uhm. 
V.: Questa colonia di italoamericani che si dà molto da fare con i 
repubblicani. 
S.: Uhm. 
V.: Non so, se se se v... ritenete utile che faccia una comparsata e... 
me lo fai sapere, io così la giro a loro. 
S.: Sì, ti richiamo io... sì. Glielo dico [a Fini] e ti chiamo. 

I due si risentono un'ora dopo. 

V.: Pronto? 
S.: Bruno lascia perdere. 
V.: Vabbene. 
S.: Vabbene? 
V.: Ciao, grazie. 
S.: Ci vediamo alle sei e mezza. 
V.: Ciao grazie. 
S.: Oh Bruno, Bruno scusa. 
V.: Ehi. 
S.: Fai, fai una còsa puntuale, in maniera tale che poi ci si possa 
vedere la partita. 
V.: Ma stai tranquillo! 
S.: Lo dico pure per te! (ridono) 
V.: Ciao. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Dopo l'uscita di queste imbarazzanti intercettazioni, legate al ruo
lo dell'arrestato Sottile, Bruno Vespa comincerà a usare Porta a 
Porta (cioè il cosiddetto servizio pubblico) per attaccare i magi
strati di Potenza con ogni sorta di accusa, perlopiù falsa. Il sarto 
è fatto così: ai politici, il programma lo «confeziona addosso». Ai 
magistrati perbene, lo confeziona contro. 

La giornalista-mediatrice 

L'indagine di Potenza non riguarda soltanto Vallettopoli. Anzi, ci 
arriva per puro caso: gli investigatori partono infatti dai traffici in
torno al casinò di Campione d'Italia e arrivano al principe Vitto
rio Emanuele di Savoia, al portavoce di Fini, giù giù fino alle maz
zette pagate da alcuni faccendieri ai Monopoli di Stato per i nul
laosta alle slot-machines. E, a questo proposito, si imbattono in 
uno dei volti più noti del telegiornalismo nazionale: Cesara Buo-
namici del Tg5. Che c'entra la popolare anchor woman con quei 
loschi traffici? Raccomandava, non si sa bene a che titolo, il fac
cendiere Ugo Bonazza presso il ministro di An Altero Matteoli per 
sveltire le pratiche ai Monopoli. Poi batteva cassa presso gli ami
ci per avere una percentuale in cambio del suo interessamento 
(vuole la metà della loro parte), anche se, interrogata dal pm Wood-
cock, nega di aver mai percepito un solo euro. Scrive il magistra
to nelle richieste cautelari: 

Indubbia rilevanza assumono le dichiarazioni rese da Buonami-
ci Cesara, che offrono l'ennesima dimostrazione delle potenzia
lità criminose e del tipo di legami gestiti dai membri dell'asso
ciazione in esame, dichiarazioni che inoltre, unitamente al con
tenuto delle intercettazioni telefoniche intervenute tra il Bonaz
za e la Buonamici e perfino tra la Buonamici e il Laganà (fedele 
collaboratore del Migliardi), evidenziano il carattere a dir poco 
inquietante della condotta tenuta dalla nota giornalista, disposta 
a mercanteggiare con personaggi come il Bonazza e il Laganà, 
contrattando con i medesimi perfino la percentuale e le spettan
ze dovutegli su ogni singolo nullaosta rilasciato, appunto grazie 
all'intervento a tal fine fatto dalla giornalista medesima sul mini
stro Matteoli. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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U8 giugno 2006, dunque, Cesara Buonamici compare dinanzi al 
pm e agli investigatori in veste di testimone. E racconta: 

Bonazza una volta mi ha chiesto se potevo aiutarlo a risolvere un 
problema di un suo amico che, lui diceva, non riusciva ad avere 
quello che aveva diritto ad avere [...]. Cioè lui mi ha prospettato 
questa cosa dicendomi che questo amico suo era uno che aveva 
diritto ad avere qualche cosa che non gli arrivava nei tempi in cui 
[...] e che questo per lui era un gran danno eccetera. Io, che non 
capivo niente neanche di che cosa volesse dirmi nello specifico, 
gli ho detto: «Mandami un fax». Me l'ha mandato e io questo fax 
l'ho girato al ministro Matteoli [ministro dell'Ambiente del go
verno Berlusconi]. Ma non mi ricordo neanche perché gliel'ho gi
rato a lui [...]. Io mi ricordo di aver detto a Matteoli: «Senti un 
po', ma questo dice che ha questa gente che sta nei guai perché 
non gli arrivano questi cosi». E lui mi ha detto: «Mandami [...]». 
Infatti io... mi sembra di avergli girato lo stesso fax. 

Il pm domanda se il favore fosse gratis, o se fosse «prevista una fi
che per lei, per questa intercessione». La giornalista, che non sa 
ancora di essere stata intercettata, risponde che era tutto gratis. 
Ma a quel punto il pm, «per rinfrescarci un po ' le idee», le fa sen
tire qualche sua telefonata con Bonazza e con Rocco Migliardi, 
l'altro faccendiere siciliano complice di Bonazza e del principe di 
Savoia, «denunciato per mafia e arrestato per rapina ed estorsio
ne, che vive praticamente di schede di giochi d'azzardo illegali», 
anche lui coinvolto nelle tangenti ai Monopoli di Stato per migliaia 
di nullaosta per videogiochi e slot-machines fuorilegge. Frequen
tazioni non proprio raccomandabili - fa osservare il pm - per una 
giornalista: 

Deve convenire che lascia un po' perplessi il discorso di un im
prenditore come Bonazza che parla con una nota giornalista, 
praticamente mercanteggiando il 5 per cento di un corrispetti
vo, diciamo, che un mafioso dovrebbe sganciare per l'interessa
mento che la giornalista famosa ha... diciamo, si è prodigata a 
fare verso, appunto, il ministro Matteoli. Poi le spiega che si tro
va lì in veste di semplice testimone perché l'affare dei nullaosta 
non andò in porto grazie alla sua mediazione, ma utilizzando un 
altro canale [...]. «Perché le sto chiedendo dei chiarimenti, ma 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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questa è, ecco, una conversazione che lascia piuttosto perplessi, 
si parla appunto del 50 per cento [qui il pm si riferisce alla metà 
della percentuale riservata ai faccendieri che procacciavano l'af
fare] 10.000 [euro]... «Adesso poi te li faccio avere...» Questo 
dice persino dove glieli avrebbe dati: «Non ti preoccupare, poi 
ci vediamo io e te». «Ci vediamo a Firenze, non dire niente al 
Principe.» Insomma, mi sembra tutta una combinazione ben 
congegnata. 

In pratica, la Buonamici e Bonazza parlano di un corrispettivo di 
10.000 euro che la giornalista si aspetta per il suo interessamento 
presso il ministro. Ed è addirittura lei a chiederlo. Lei a quel pun
to comincia a balbettare: 

BUONAMICI: Sì. Sembra così, può sembrare così. Però allora co
noscendo Ugo Bonazza, che è un chiacchierone tremendo e che 
dice di tutto e di più... 
WOODCOCK: Però si parla di soldi qua, mi sembra. È vero? 
B.: Lei sente che io dico: «Sì, sì, sì, va bene», ma... 
W.: Cioè lo trattava come se fosse un pazzo, lei dice? 
B.: Non come... non come se fosse un pazzo... 
W.: A parte che io non... insomma, probabilmente non avrei chia
mato [...] anzi, sicuramente non avrei chiamato Altero Matteoli, 
né per Bonazza né... anche non sapendo che lei praticamente ha 
scomodato il ministro Matteoli per fare avere i nullaosta appun
to a un mafioso. 
B.: Ma che ne sapevo io? 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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concesso ne avesse avuto diritto, comunque per fargli ottenere 
una velocizzazione, un canale privilegiato... 
B.: Di cui lui diceva che aveva diritto. 
W.: E per giunta poi parlate pure di spartirvi una percentuale... 
B.: Ma di spartirvi... ma infatti quando lui dice: «Che... cosa...», 
guardi... insomma, allora, Ugo fa tutto quel farfugliamento, se poi 
alla fine lui volesse darmi un regalo... ma io... io insomma non ho 
avuto niente. 
W.: Non ha avuto... 
B.: Non so neanche come è andata a finire questa storia. Adesso 
lei mi dice... 
W.: Per fortuna avevate parlato abbastanza al telefono, voglio di
re, perché in questo caso addirittura è lei, dottoressa Buonamici, 
che bussa a denari a Bonazza e addirittura si lamenta, appunto, 
del... dell'esiguità del corrispettivo, cosa che mi lascia ancora più 
allibito [...]. Conviene che in questa telefonata... 
B.: Sì, sì, convengo, convengo. 
W.: ... è lei a chiedere i soldi. 
B.: Però... 
W.: A parlare di... cioè non è Bonazza... 
B.: Sì, sono io a parlare di soldi, sì. Ma... 
W.: E a dire che sono pochi addirittura, diciamo... 
B.: Ma io sono anche una giornalista, se mi permette, e comunque 
sono anche io abituata a fare domande. E siccome... 
W.: Quindi lei lo faceva per... 
B.: No, lo facevo [...] senta, io non ho avuto soldi da nessuno. 
W.: Quindi lo faceva per [...] acquisire notizie insomma. 
B.: Sì. Perché comunque tutti i discorsi che mi aveva fatto... De 
Luca... volevo capire che cazzo faceva questo De Luca. Comun
que io... la sostanza è che [...]. 
w.: Ma De Luca lei sa chi è, insomma, lo ha conosciuto... 
B.: Io l'ho conosciuto che faceva da autista ai Savoia, che li ac
compagnava in giro... 
W.: Lei ha detto prima che è una giornalista, quindi non sa che... 
che De Luca sta in galera da... cioè in galera, arresti domiciliari da 
più di un mese? 
B.: No. 
W.: Che era legato, comunque, insomma che è stato arrestato per 
associazione a delinquere, per truffa [...]. Ma dico, De Luca che 
c'entra con i Monopoli di Stato? 
B.:Boh! 
W.: Perché siccome qui si parla appunto di questa... 
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282 La scomparsa dei fatti 

B.: Perché... perché Ugo mi aveva detto che De Luca praticamente 
tipo... gli aveva... 
W.: Fatto avere... 
B.: ... millantato o fatto avere, non... 
W.: No, lui glieli ha fatti avere [...]. Nessuna millanteria, De Luca 
glieli ha fatti avere veramente, diciamo. De Luca è stato, in que
sto, diciamo, più efficace, perché poi ha dato dei denari appunto 
a dei funzionari del Monopolio. 
B.: Va be', io non ho dato niente a nessuno, mi sono limitata a tra
smettere questa roba... 
W.: Lei dice: «Me li prendo», eh, insomma... 
B.: Ma non ho preso niente però. 
W.: No, adesso non... c'entra niente De Luca. Io voglio semplice
mente chiarirmi le idee, perché probabilmente, diciamo, a uno 
che [...] ha un po' la mentalità chiusa come la mia, la circostanza 
che una giornalista nota, affermata, credo anche ben pagata, par
li di percentuali per il rilascio, appunto di nullaosta... 
B.: Comunque... 
W.: ... di telefonate con Altero Matteoli, francamente è una cosa 
[...] che mi lascia un po' perplesso... 
B.: Va be'. 
W.: Ma può darsi perché non capisco io, eh, non... 
B.: No, senta, lei ha ragione, io posso aver fatto una brutta figura, 
però non ho fatto nessun reato. 
W.: Ho capito. Però qua si parla pure dei soldi al Principe, non so
lo, diciamo, appunto... a parte l'autista. Io lo so che c'entra il Prin
cipe, perché il Principe... 
B.: Lo sa lei, io no. 
W.: Ecco. No, io lo so per... per l'altra tranche. Nel senso che il 
Principe ha mediato questa tangente. Il Principe è il mediatore di 
questa tangente. Perché... 
B.: Ma quale, quella dei Monopoli? 
W.: Esattamente. Cioè il Principe è quello, appunto, che ha mes
so in contatto Bonazza, Migliardi e De Luca, il quale poi si è av
viato a pagare la tangente ai Monopoli di Stato. Quindi il Princi
pe è quello che ha mediato consapevolmente questa... 
B.: Io questo non lo sapevo. 
W.: Per la vicenda Bonazza... quindi noi l'abbiamo convocata per 
sapere se per caso Bonazza non le avesse riferito qualcosa di più 
preciso proprio su De Luca, cioè sul mandato affidato a De Lu
ca, quello, per intenderci, precedente al mandato, diciamo così, 
affidato a lei e all'inconsapevole ministro Matteoli, insomma. [...] 
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Probabilmente il ministro Matteoli, se sapesse che lei e Bonazza 
parlavate del 50 per cento, di 5.000 euro, di 10.000 euro... 
B.: Ma no, ma guardi... 
W.: ... non sarebbe particolarmente edificante. 
B.: No, ma comunque io... Va be', lei è padrone di non crederci, 
io soldi non ne ho avuti. 
W.: Il ministro Matteoli direbbe: «Oh, ma tu mi hai fatto una te
lefonata per sbloccare una pratica e poi ti pigli pure i soldi». 
B.: Ma io... ma io soldi non ne ho presi da nessuno. 
W.: Soldi non ne ha presi. C'è, per la verità, una contrattazione 
piuttosto vivace con... 
B.: Ma soldi non ne ho presi. 
W.: Con iniziativa di Bonazza e sua. 
B.: Sì, comunque, guardi... 
w.: Soldi non ne ha presi. Io ci credo, per carità... 

Premesso, dunque, che non c'è reato e che fino a prova contraria 
Cesara Buonamici non ha percepito una lira da quell'inquietante 
compagnia di amici e conoscenti, resta il fatto che nelle telefona
te bussava a quattrini. Ma il peggio, forse, più che nelle telefona
te, lo dà proprio nella testimonianza. Soprattutto quando, appe
na il pm gliele fa ascoltare per dimostrare che era lei a battere cas
sa, la sora Cesara tira fuori addirittura una sorta di orgoglio pro
fessionale: «Io sono anche una giornalista, se mi permette: sono 
abituata a fare domande!». Lo insegnano anche nelle scuole di 
giornalismo: il bravo cronista chiede sempre. Poi, certo, c'è chi 
chiede soldi a Bonazza. E chi chiede cose scomode ai potenti. Nel 
qual caso, c'è subito chi chiede di bandirlo dalla tv per «uso cri
minoso» della professione. Ecco: non è questo il caso della sora 
Cesara. Nessuno l'ha accusata di «uso criminoso». Elei, dopo qual
che settimana di ferie, è tornata felicemente a condurre il Tg5. Co
me se nulla fosse accaduto. Almeno finché l 'Ordine dei Giornali
sti del Lazio non l'ha sospesa per sei mesi. 

La giornalista-affarista 

Nello scandalo Calciopoli svetta un'altra «quota rosa» del Tg5: 
la giovane ma già lanciatissima Chiara Geronzi, pupilla di Enri-
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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co Mentana (che ha una predilezione per i cognomi famosi) e so
prattutto figlia del banchiere Cesare (presidente di Capitalia). La 
ragazza, decisamente intraprendente e facoltosa, divide la passio
ne del giornalismo con quella degli affari. Infatti ha messo su, in
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rigenti in tandem con Moggi figlio, mentre Moggi padre è intimo 
di Geronzi padre. Gli appuntamenti fra Lucianone e il superban-
chiere, di solito, li fissano i rispettivi rampolli. Secondo gli investi
gatori, sarà proprio grazie a questo colossale conflitto d'interessi 
che il presidente della Roma Franco Sensi, riottoso al sistema Mog
gi, ma indebitato fino al collo con la sua Italpetroli nei confronti di 
Capitalia, sarà indotto a cedere la guida del club alla figlia Rosella, 
ben presto risucchiata nell'orbita geronzian-moggiana. 

Non si può dire, leggendo le intercettazioni della procura di 
Napoli, che i partner della giovane Chiara ne apprezzassero mol
to le competenze calcistiche. Anzi. A lei piaceva comandare, ma i 
suoi soci la consideravano più o meno un male necessario, una za
vorra d'oro da sopportare per via del cognome (e dei capitali) che 
portava. Il 17 novembre 2004 il factotum della Gea, Franco Za-
vaglia, parla con Alessandro Moggi di una cena organizzata con 
l'allenatore romanista Gigi Del Neri per costringerlo a mandare 
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di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Ti pregherei, per favore, di non parla' con Chiara Geronzi di Del 
Neri. Perché io è l'ultima volta che mi sento fa' una telefonata da 
Chiara Geronzi... Eh, ma noi lo dobbiamo gestire così... perché 
Del Neri dev'essere consigliato... Ma Chiara Geronzi non mi può 
dire quello che devo fa' io! Ora io ieri già gliel'ho un po' fatto ca
pi', spero che non me dica niente! Quindi ti pregherei, tanto Chia
ra non sa niente del pallone, se è quadrato, se è rotondo, no? Quin
di che mi viene a di' a me come un allenatore deve fa' le cose, me 
viene da ride... No, perché me dice che tu parli di questa cosa, che 
l'altro giorno l'hai chiamata per dire... dobbiamo fa' la cena... dob
biamo fa' qua... 

Zavaglia lo rassicura: 

Ma no, aspetta, no no no no, assolutamente! Intanto io della ce
na non le ho detto proprio un cazzo, quindi, tanto per essere spic
ci, sono cose mie e tue... E io le vado a mette' in piazza? 

Accusata anche lei dalle procure di Napoli e di Roma di associa
zione per delinquere finalizzata alla frode sportiva e alla concor
renza illecita con violenza e minacce, Chiara Geronzi scioglie la 
Gea e torna allegramente a condurre il Tg5. Chiusa la parentesi, 
punto e a capo. Sarà avvincente, quando si aprirà il dibattimento 
su Calciopoli, vederla lanciare i servizi sul processo nel quale lei 
stessa potrebbe essere imputata. 

Giornalistopoli 

Il quadro che emerge dalle intercettazioni di Calciopoli è deva
stante anche per i giornalisti, sportivi e non, nell'esercizio delle lo
ro funzioni. Soprattutto i pupi del teatrino del Processo diBiscar-
di su La7: oltre al fulvo conduttore, ci sono il commentatore del 
Tempo Franco Melli e il vicedirettore del Tg5 Lamberto Sposini, 
tutti teleguidati dal puparo Lucianone. Aldo Biscardi viene addi
rittura ricompensato da Moggi con un orologio da 40 milioni (co
sì almeno risulta da una telefonata) e si vanta con lui di «far stan
gare Zeman da Gigi Riva» su commissione. Infatti l'allenatore boe
mo continua a criticare la Juventus e il direttore bianconero rac-
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comanda: «Andiamogli addosso di brutto». Dopo una partita Ju-
ve-Milan, Biscardi promette di manipolare «la moviola barando 
un po', come puoi immaginare». Moggi ordina di «assolvere l'ar
bitro con formula ampia. Taglia... taglia... taglia tutto... O dici che 
c'ha ragione l'arbitro, oppure devi taglia' la moviola». Il 17 gen
naio 2005 il moviolista del Processo, l'ex arbitro Fabio Baldas, par
la con Moggi: «C'è il fuorigioco di Trezeguet sul gol». E Moggi: 
«L'arbitro deve essere assolto alla grande! Anzi!». Baldas tenta di 
obiettare: «Tutto quello che vuoi, però voglio dire, siccome sai... 
si vede che c'è... che ci sono 50 centimetri di fuorigioco!». Moggi 
però ha pronta la soluzione: «Poi i 50 centimetri li accorci, devo
no diventa' 20!». Miracoli della tecnologia. 

Poi ci sono i vertici di Raisport, da Fabrizio Maffei a Ignazio 
Scardina, che addirittura consentono a Moggi di scegliersi gli in
viati e gli intervistatori preferiti e di porre il veto su quelli sgradi
ti. E, infine, svettano le preclare figure di Giorgio Tosatti, com
mentatore del Corriere della Sera e della Domenica Sportiva; e di 
Tony Damasceni, inviato speciale del Giornale, che fa il giro del
le sette chiese televisive e radiofoniche. 

Eppure le imbarazzanti manifestazioni di servilismo e piagge
ria di cui costoro si rendono protagonisti al telefono con Luciano 
Moggi, padre-padrone-padrino del calcio italiano, non sono l'a
spetto più sconcertante di Giornalistopoli. Ciò che colpisce è so
prattutto un altro fatto: questi giornalisti sono perfettamente al 
corrente dei metodi truffaldini usati da Moggi per influenzare gli 
arbitri, dunque le partite, dunque i campionati. E non solo evita
no accuratamente di informarne i loro lettori e telespettatori, ma 
vanno addirittura in tv a difendere Moggi e la sua cricca da qua
lunque critica che pure sanno fondata. Cioè tacciono, disinfor
mano, mentono sapendo di mentire. 

Il giornalista-tifoso 

Lamberto Sposini, juventino sfegatato, sa che il dibattito del Pro
cesso è truccato, che ciascuno in trasmissione ha la sua parte in 
commedia da recitare, eppure continua a prestarsi al teatrino, at-
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teggiandosi a osservatore «intelligente» e «super partes», previa 
telefonata con Lucianone che gli detta la linea da seguire prima 
che entri in studio. Il 23 ottobre 2004 Moggi chiama Sposini e gli 
raccomanda di nascondere la notizia del giorno, cioè le richieste 
di condanna formulate dal procuratore torinese Raffaele Guari-
niello nel processo per doping a carico dell'amministratore dele
gato juventino Antonio Giraudo e del medico Riccardo Agricola: 
«Con il processo... andate giù soft, dico, andateci soft con le ri
chieste eccetera, eh?...». E Sposini, servizievole: «... Eh... ehm... fi
gurati, io... non è che dipende da me ! Dipendesse da me ! ». E Mog
gi: «Ma te cerca di sfumarle le cose, anche perché, un conto se lo 
dico io a te, oh? Tenete conto che con le stesse cose il Torino è sta
to archiviato!» (falso: anche il Torino, seppure per uso di farmaci 
molto meno compromettenti, è stato regolarmente processato dal
lo stesso tribunale di Torino). E Sposini: «E cerchiamo di... cer
chiamo di... di essere soft... soft. Non ti preoccupare! Figurati!». 
Puntualmente il Processo sarà un tiro a segno contro Guariniello. 
Un'altra volta, il 2 maggio 2005, Moggi chiama Sposini per invi
tarlo ad attaccare gli avversari della Juventus al Processo dz Biscar
di e Lamberto, prono a tutto, promette: «Oh guarda, stasera li fac
ciamo neri, li facciamo neri». 

Il 22 settembre 2006 l'Ordine dei Giornalisti del Lazio sanzio
na gli iscritti all'albo coinvolti in Calciopoli per violazione del co
dice deontologico. La pena più alta (si fa per dire) viene inflitta a 
Biscardi, sospeso per sei mesi; Franco Melli, invece, per quattro e 
Sposini per tre. Alla fine il garrulo ex vicedirettore del Tg5 - che 
ha appena lasciato Mediaset in polemica col direttore Rossella do
po quasi due anni di pacifica convivenza, proprio alla vigilia del
la vittoria dell'Unione alle elezioni politiche, e sta per firmare un 
bel contratto con la Rai - fa addirittura l'offeso. 

Assistito dall'avvocatessa Giulia Bongiorno, già legale di Giu
lio Andreotti appena eletta deputata con An, Sposini non ci pen
sa neppure a scusarsi con il pubblico per aver recitato per anni i 
copioni moggiarii. Tutt'altro: denuncia «il silenzio assordante del
la federazione della Stampa», che - a suo dire - avrebbe dovuto 
difenderlo. Poi parla, restando serio, di «sentenza orientata» (da 
chi?) e di «giustizia sommaria» (per tre mesi di sospensione, che 
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né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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con una semplice impugnazione gli consentiranno di lavorare lo 
stesso): «Non sono indagato e invece è stato usato il pugno di fer
ro, forse anche a scopo dimostrativo. Questo rigore, questo furo
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to in Borsa. Insomma, i telespettatori pensavano che, se Sposini 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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arbitrato bene; se denunciava la mancata concessione di un rigo
re, fosse perché quel rigore c'era; se trattava Moggi come un ga
lantuomo d'altri tempi e Guariniello come un poco di buono, fos
se perché lo pensava veramente; se diceva che il campionato ita
liano era il più bello del mondo e la Juventus era perseguitata da 
tutti, fosse perché le cose stavano effettivamente così. A nessuno 
era venuto in mente che un giornalista, in quanto tifoso, potesse 
perdere ogni barlume di spirito critico e andare in tv a sostenere 
una società quotata e i suoi dirigenti, pur conoscendone le peg
giori scorrettezze, ad attaccare i loro avversari veri o presunti 
(compresi i magistrati che applicano la legge), a prescindere dai 
torti e dalle ragioni. Poi, l'indomani mattina, con una forma di 
sdoppiamento da analisi psichiatrica, o da fumetto, Superman 
smetteva i panni del supereroe e tornava a indossare quelli del 
giornalista, cioè di Clark Kent. 

Il bello è che questa difesa da operetta fa breccia in vasti set
tori della categoria giornalistica. Alla conferenza stampa-piagni
steo di Sposini partecipano, per solidarietà, i mezzibusti del Tgl 
Attilio Romita, del Tg3 Giuliano Giubilei e Gaetano Savatteri del 
Tg5. E, dopo la sua microsospensione, alcune grandi firme e pa
recchie mezze firme del giornalismo italiano sottoscrivono una pe
tizione in suo favore, totalmente indifferenti ai fatti emersi sul suo 
conto, tutti commossi a difesa del perseguitato. A fine ottobre del 
2006, scaduta la fulminea quarantena, il prode Lamberto viene no
minato direttore delle news e dei servizi sportivi della tv telefoni
ca che irradierà i suoi programmi sui «videofonini» del gruppo 
«3», già noto per altri testimonial di grande prestigio come Giu
lio Andreotti ed Elisabetta Gregoraci. E poi tutto si può dire di 
Sposini, fuorché non s'intenda di cellulari. 

Anche Melfi, con parole ancor più imbarazzanti, si difende di
cendo che partecipava al Processo di Biscardi per recitare una par
te in commedia. Dopo anni trascorsi a difendere sempre e co
munque le squadre romane, qualunque cosa accadesse, ultima
mente s'era buttato sulla Juve perché le altre due protagoniste del 
campionato, Milan e Inter, erano già «coperte» da altri ospiti. 
«Quello» spiega «era uno show dove, dopo il tramonto delle squa
dre romane, c'era uno schieramento triangolare che riguardava le 
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in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
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ancora non hanno trovato nulla 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
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vicende di Inter, Milan e Juve. Essendoci tutti giornalisti milane
si, ho preso la parte della Juve.» Amen. 

Il giornalista-cimice 

Il 6 novembre 2004 l'inviato del Giornale Tony Damascelli ap
prende in diretta da Moggi una notizia sensazionale: il direttore 
generale juventino ha appena chiuso a chiave nello spogliatoio l'ar
bitro Paparesta, reo di un arbitraggio sgradito alla Juve: «Ahò, so' 
entrato... so' entrato nello spogliatoio e li ho fatti neri tutti quan
ti! ! Poi li ho chiusi a chiave e volevo porta' via le chiavi!». Ma, nel
la sua cronaca sul Giornale dell'indomani, di quello che sarebbe 
potuto essere uno scoop clamoroso non c'è traccia. 

Un'altra volta, il 12 ottobre 2004, Damascelli scopre che il col
lega della scrivania accanto, il superberlusconiano Franco Ordine, 
sta scrivendo un articolo sgradito alla Juventus, su uno spostamen
to dei vertici bianconeri dall'alleanza col Milan a un'alleanza con la 
Fiorentina del «ribelle» Diego Della Valle, contrario alla rielezione 
di Adriano Galliani alla presidenza della Lega calcio. Damascelli 
corre ad avvertire Moggi: «Domani uscirà un pezzo di Ordine che 
parla delle elezioni, cioè tutto un pompino sul suo amico [Galliani] 
e a un certo punto dice che Galliani ha sfidato anche l'amicizia con 
la Juventus, perché si è battuto lui più degli altri sul doping e so
prattutto pare che a Torino Luca di Montezemolo abbia rimprove
rato Giraudo per questa candidatura del Galliani bis... Guarda che 
è una roba allucinante». Moggi ne parla subito con Giraudo, che 
chiama Galliani, che dice a Ordine di chiamare Giraudo. L'artico
lo sparisce dalla pagina. Alla fine Giraudo racconta tutto a Moggi: 

Oh, è andata benissimo con Ordine, sai com'è andata? È un agnel
lino, m'ha detto «ma no, ma guardi che lì è successa una cosa sa, 
a Telenova, domenica, il conduttore ha detto sì perché alla Ju
ventus... sono due anni, ma adesso che c'è Montezemolo con Del
la Valle, il pettegolezzo eccetera» [...]. Io gli ho detto «se tu ti ri
ferisci a questo, insomma... scusi» [...]. Lui... allora dice «si fi
guri, io... erano voci che giravano a Firenze nei dintorni della Na
zionale... ma per carità [...] l'amicizia che avete voi col Milan lo 
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so benissimo»... Gli ho detto «guardi, prendiamola come un'oc
casione, diciamo di esserci salutati e vediamoci più spesso». Det
to questo, lui, secondo me, se aveva scritto un articolo l'avrà but
tato nel cesso [...]. 

Da quel momento - annotano i carabinieri nella loro informativa 
alla procura di Napoli - Damascelli entra nella cerchia degli ami
ci fidati di Moggi, che lo elogia con Giraudo: «Lo vedi che per 
qualcosa è utile... li mortacci sua». 

115 dicembre2004, al termine di Fiorentina-Bologna (1-0), Da
mascelli chiama Moggi per informarlo, tutto compiaciuto, dello 
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la «spiata» di Damascelli, dopo gli interventi di Moggi, Galliani e 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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so l'articolo» che stava scrivendo (sulla Juventus, sui rapporti Gi-
raudo-Galliani, sulle critiche di Montezemolo a Giraudo). Un 
giornalista non può fornire a terzi un'«anticipazione» di un arti
colo scritto da un suo collega, provocando interventi a catena, che 
portano quell'articolo in fondo a un cestino. Con l'umiliazione del 
redattore che sta scrivendo l'articolo e che viene bloccato da in
terventi di personaggi influenti (come Galliani) nella società edi
trice del quotidiano (il Giornale). Gli azionisti del Milan, com'è 
noto, sono anche gli azionisti del Giornale. Damascelli, inoltre, 
non ha fornito alcuna prova su suoi articoli in cui abbia denun
ciato il «delitto perfetto» commesso dall'arbitro De Santis (Fio
rentina-Bologna 1-0), «delitto» di cui ha parlato con Moggi. Il 
giornalista ha il dovere di pubblicare le notizie di cui viene a co
noscenza. L'amicizia con Moggi non può condizionare la libertà 
del cronista. 
In sostanza Tony Damascelli era chiamato a rispondere per aver 
strumentalizzato la professione giornalistica, ponendosi al servi
zio di Luciano Moggi e piegando l'esercizio della libertà di stam
pa (con le telefonate compiacenti documentate nel presente atto) 
a fini estranei ai doveri di indipendenza e autonomia, lealtà e buo
na fede, osservanza delle leggi e rispetto dei lettori propri di chi 
svolge una funzione di pubblico interesse, qual è quella del gior
nalista professionista, mediatore intellettuale tra i fatti e i cittadi
ni. L'autonomia della professione giornalistica si fonda sul rispet
to delle regole fissate nella legge professionale [...], [fracui] l'«ob-
bligo inderogabile al rispetto della verità sostanziale dei fatti [e] 
ai doveri imposti dalla lealtà e dalla buona fede» [...]. [Damascelli 
era] non solo l'antenna di Luciano Moggi all'interno del Giorna
le (vedi episodio Franco Ordine) ma anche un «ingranaggio» nel 
sistema costruito dall'ex direttore generale della Juventus a pro
tezione degli interessi della società bianconera. In particolare Tony 
Damascelli: 
a) ha violato l'obbligo di esercitare con dignità e decoro la pro
fessione, assoggettando la sua libertà di cronaca e di critica a cen
sure esterne; 
b) ha violato il principio dell'autonomia professionale, venendo 
così meno al dovere di promuovere la fiducia tra la stampa e i let
tori; 
e) non ha rispettato la sua reputazione e ha compromesso grave
mente, con la sua, anche la dignità dell'Ordine professionale cui 
appartiene; 
d) ha messo il giornalista Franco Ordine nelle condizioni di do-
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ver subire pressioni indebite tali da limitare potenzialmente la sua 
libertà di informazione, così violando il principio di «promuove
re lo spirito di collaborazione tra colleghi»; 
e) ha violato il Codice civile nella parte in cui (art. 2105) impone 
«fedeltà» del dipendente all'azienda. 

Ma ancora una volta la montagna delle accuse partorisce il topo
lino: l 'Ordine di Milano sospende Damascelli dalla professione 
per quattro mesi. E Damascelli viene difeso a spada tratta in pri
ma pagina dal suo stesso Giornale, dove continua a lavorare Fran
co Ordine. Allegria. 

Il giornalista-consigliori 

Giorgio Tosatti è uno dei commentatori sportivi più popolari e 
prestigiosi d'Italia. Editorialista del Corriere della Sera, è un volto 
notissimo della televisione, visto che da anni commenta il calcio 
per ha Domenica Sportiva. O meglio, era tutte queste cose. Ora 
non più: il Corriere gli ha tolto la firma e la Rai gli ha revocato il 
contratto dopo il suo pesante coinvolgimento in Calciopoli. Le te
lefonate con Moggi parlano da sole. 

Il 10 agosto 2004, alle 23.25, dopo l'incontro di Champions 
League fra la Juventus e gli svedesi del Djugarden, Tosatti chiama 
Moggi per insultare l'arbitro tedesco Fandel e per invitare Lucia-
none a intervenire immediatamente presso l'amico designatore 
Pierluigi Pairetto che non ha inviato, per quella partita, un arbi
tro più favorevole alla Juventus. 

TOSATTI: [Fandel] è un grandissimo figlio di puttana, gliel'hai det
to al tuo amico Pairetto? 
MOGGI: No, no, ora glielo dico io non ti preoccupare. 
T.: E perché questo pezzo di merda glielo devi dire. 
M.: [Pairetto] è un amico del cazzo: o non conta niente o è un ami
co del cazzo. > 
T.: No no no, e traffica per altre strade eh... 
M.: Apposta. O non conta niente o è un amico del cazzo. 
T.: Traffica per altre strade se non l'hai ancora capito. 
M.: Io comincio a capirlo ora. 
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T.: Lo so. 
M.: Ora siccome ha il telefono chiuso, domattina lo becco io, non 
ti preoccupare. 
T.: Perché, Moggi, questo ha fatto lo stronzo per tutta la partita. 

Dunque Tosatti sa benissimo che Moggi è una sorta di burattinaio 
degli arbitri e dei designatoti, non solo per le partite del campio
nato italiano, ma anche per quelle della coppa europea: ma si guar
da bene dallo scriverlo sul Corriere o dal denunciarlo in televisio
ne. Anzi, non perde occasione per difendere la Juventus dalle at
tenzioni della magistratura, per esempio nel processo per doping. 

Domenica 8 maggio 2005, subito dopo Milan-Juve vinta per 1-
0 dai bianconeri grazie anche all'arbitro che ha negato un rigore 
al Milan, Tosatti chiama Moggi per suggerirgli la strategia di co
municazione per oscurare il favore arbitrale: basterà lamentare al
cuni falli subiti dai bianconeri e non puniti dall'arbitro, ma co
munque sanzionabili grazie alla prova televisiva. Il giornalista in
vita Moggi a chiamare il segretario della Federcalcio Francesco 
Ghirelli perché intervenga alla bisogna con chi di dovere. Moggi 
lo tranquillizza: Ghirelli gli ha appena inviato un sms di felicita
zioni: «Complimenti, siete stati bravissimi. F. Ghirelli». 

Dunque il giornalista sa benissimo che i vertici federali sono a 
disposizione di Moggi, a gentile richiesta. Ma se lo tiene per sé. E 
sa pure che il Processo diBiscardi è un teatrino orchestrato dal pu
paro Lucianone (ma forse anche da Galliani), ma anche di questa 
vergognosa circostanza non fa parola con nessuno. Fuorché, s'in
tende, con l'amico burattinaio. Lunedì 9 maggio, infatti, gli te
lefona per sincerarsi che l'ennesimo aiutino arbitrale alla Juve ven
ga occultato al Processo. Tosatti: «Hai istruito Biscardi per stase
ra?». E Moggi: «Alla grande, alla grande, però c'ha un vincolo... 
c'era rigore [per il Milan]...». E Tosatti: «C'era rigore, però devi 
dire che andava cacciato Nesta». Moggi è preoccupato perché Bi
scardi, contrariamente al solito, non s'è fatto sentire né trovare per 
tutto il giorno. «Entrambi» annotano i carabinieri all'ascolto «con
cordano che forse tale atteggiamento è dovuto alla circostanza che 
Biscardi sia stato pagato "... dall'altra parte..." [cioè dal Milan], 
tanto che Tosatti aggiunge anche che tutte le trasmissioni sporti-
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ve trasmesse dai canali Mediaset hanno mostrato solo l'episodio 
del rigore a favore del Milan e null'altro...» Ma Lucianone ha già 
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Tosatti, scrivono gli investigatori, «si mostra prodigo di consi
gli soprattutto in merito al processo doping conclusosi con la con
danna del medico Agricola da parte del tribunale di Torino; si com
plimenta più volte con Moggi per la scelta fatta in merito al silen
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nalistiche tranne una: La Stampa». Qui infatti sopravvivono alcu
ni giornalisti liberi, non asserviti alla Real Casa bianconera, come 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
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di liquami non filtrati perché i 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
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addirittura che Moggi è in grado di dettare gli striscioni delle tifo
serie, o di farli levare a comando, e non solo per gli ultras juventi
ni, ma anche per altri, come quelli del Messina. Alla fine il gior
nalista, sempre più pappaeciccia col padrino del calcio italiano, lo 
saluta con un affettuoso «okay, frater...». Perché lui è anche un uo
mo di cultura e sa mescolare l'inglese al latino. 

Siamo tutti americani. O no? 

Il caso vuole che nel 2006, mentre in Italia impazzano le Giornali-
stopoli del Sismi, del calcio, della Rai, di Mediaset e de La7, anche 
il giornalismo americano venga squassato da due gravi scandali. 

Anzittutto si scopre che ben settantasette televisioni spacciano 
da anni per notizie gli spot confezionati dall'amministrazione Bu
sh e da alcune grandi corporation. E due istituti di ricerca sulla li
bertà di stampa raccolgono 40.000 firme per una petizione al Con
gresso «contro la frode nei notiziari». Così, su richiesta del Parla
mento Usa, la commissione federale alle Comunicazioni apre un'in
chiesta che potrebbe costare multe salate a chi gabella per notizie 
gli spot. E un senatore repubblicano propone una legge per sosti
tuire le multe addirittura con il carcere per i giornalisti «imbecca
ti» o compiacenti. La notizia non suscita alcuna eco in Italia. An
che perché ciò che fa scandalo in America da noi è la regola. 

Nel settembre 2006, sempre negli Stati Uniti, altro scandalo. 
Dieci giornalisti anticastristi vengono licenziati in tronco dai quo
tidiani, dalle radio e dalle tv per cui lavoravano: si è scoperto in
fatti che erano pagati dalla Casa Bianca. A metterli all'indice sen
za tanti complimenti, per evitare che trovino un nuovo posto di 
lavoro, sono i loro stessi colleghi, disgustati da un simile com
portamento. Nella lista dei licenziati spiccano i nomi eccellenti di 
Pablo Alfonso e Wilfredo Cancio, commentatori di punta del Nue-
vo Heraldo, il quotidiano in lingua spagnola pubblicato in Flori
da e legato al Miami Herald; e quello di una collaboratrice, Olga 
Connor. L'indagine, iniziata nel 2004, dimostra che anche i tre 
giornalisti ricevevano denaro dal governo Bush per «rielaborare» 
notizie contro il regime dell'Avana sulle frequenze di Radio e Tv 
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creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



9. Giornalismo trans genico 297 

Marti, l'emittente radiotelevisiva anticastrista che trasmette sul 
territorio cubano. Dopo due anni di accertamenti, la magistratu
ra è riuscita solo nell'agosto 2006 a ottenere la documentazione 
richiesta. Tre settimane di lavoro, poi la verità è venuta a galla: 
175 mila dollari pagati dal 2001 a Pablo Alfonso, 15.000 a Can-
cio, 71.000 alla Connor e somme di poco inferiori ad altri sette 
giornalisti. La notizia dello scandalo, e delle sue severissime con
seguenze, domina le prime pagine dei quotidiani e dei network. 
Si apre, insomma, un ampio dibattito sull'etica e la deontologia 
del giornalismo. Humberto Castello, direttore del Miami Herald 
in lingua spagnola, non si nasconde dietro formule consolatorie, 
né tantomeno assolutorie: «Mi spiace perdere dei validi giornali
sti, ma è inutile girarci intorno: hanno violato il nostro codice di 
condotta e andavano licenziati». Il gruppo dell'Herald, infatti, fa 
firmare a tutti i dipendenti un documento che proibisce espres
samente di ricevere denaro da altri enti. Nessun appello di soli
darietà ai licenziati. Nessuna giustificazione per chi prende soldi 
per taroccare le notizie. Nemmeno se lavora per un gruppo di
chiaratamente orientato. Chissà che ne pensano i filoamericani 
Giuliano Ferrara e Renato Farina, e i loro innumerevoli tifosi. Ma, 
soprattutto, chissà che fine farebbero un Ferrara e un Farina ne
gli amati States. 

Grazie, Lucianone 

Alla fine, mentre tanti giornalisti italiani tradivano i propri lettori 
e la propria missione, il miglior elogio della libera informazione lo 
facevano il Sismi e Lucianone. I vari Pompa e Moggi avevano ca
pito tutto del ruolo fondamentale della stampa indipendente nel 
controllo democratico su chi detiene il potere, e soprattutto su chi 
ne abusa. Se trascorrevano metà delle loro giornate al telefono o 
al ristorante con i giornalisti amici, e l'altra metà a spiare i «nemi
ci», cioè quelli liberi e incontrollabili, è perché sapevano benissi
mo quale rischio mortale corre un potere deviato se l'informazio
ne compie fino in fondo il proprio dovere. Dunque, comprensi
bilmente dal loro punto di vista, si prodigavano perché non lo fa-
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cesse. E purtroppo non dovevano faticare granché, incontrando 
quasi sempre terreno fertile. 

Oggi i loro complici e servi, grazie alle microspie e alle indagi
ni della magistratura, li conosciamo per nome e cognome. E, al
meno per un po', non potranno nuocere. Ma le varie Giornalisto-
poli, anziché diventare un'occasione di riflessione, di autocritica 
e di autoriforma per tutto il mondo dell'informazione, sono rima
ste confinate alle cronache giudiziarie e alle beghe di categoria. 
Che cosa fanno i giornali per evitare che casi del genere si ripeta
no in futuro? E quanti Farina, Tosatti, Damascelli, Sposini, Mei-
li, Biscardi, Geronzi, Buonamici si annidano fra i cronisti e i com
mentatori politici, economici, finanziari, giudiziari? Quante pen
ne intinte nella saliva hanno nascosto verità scomode per decla
mare le virtù taumaturgiche dei vari Pollari, Tanzi, Cragnotti, Tron
chetti Provera, Consorte, Fazio e compagnia bellissima fino a un 
minuto prima che costoro scivolassero giù dal piedestallo? E quan
ti Libero, quanti Giornale, quanti Processi di Biscardi, in versione 
catodica o cartacea, hanno pompato e poi tenuto artificialmente 
in vita politici scadenti o corrotti, salvo fingere di non conoscerli 
appena scattavano le manette? È anche per questa trahison des 
clercs, anzi des journalistes, che nella politica e nell'economia la 
mamma dei Pompa e dei Moggi è sempre gravida. 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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l'Italia. Non può trattarsi né di Berlusconi né dell'Italia. Perché in 
Italia non s'è mai visto un politico che, in pubblico o in privato, 
ammettesse di aver mentito. Perché in Italia nessuna emittente di 
Stato si sognerebbe mai di sbugiardare un politico. E perché in 
Italia i cittadini danno per scontato di essere presi in giro da poli
tici mentitori, e non ci fanno più caso, né tantomeno si sognano 
di scendere in piazza per chieder conto e ragione delle loro men
zogne. Infatti la cosa è accaduta in Ungheria. Protagonista della 
gaffe, il premier ex comunista e ora socialista Ferenc Gyurcsàny, 
che il 26 maggio 2006 arringava con quella feroce confessione i 
suoi gruppi parlamentari sul lago Balaton poco dopo aver rivinto 
le elezioni politiche di aprile con un programma tutto impronta
to alla botte piena e alla moglie ubriaca: grande ottimismo, sicu
rezza sociale, taglio delle tasse, futuro di prosperità. E, rimasto al 
potere grazie alle false promesse, chiedeva il sostegno della sua 
maggioranza di centrosinistra per una politica di segno esattamente 
opposto: tasse e rigore, meno spese e meno welfare, insomma la
crime e sangue per entrare nell'euro e centrare i parametri impo
sti da Bruxelles. «Altrimenti» avvertiva «se continuerete a rispon
dermi "sì, però...", non è di me che avete bisogno.» 

Quando il suo autodafé è divenuto pubblico, le piazze d'Un
gheria, per la prima volta dalla rivolta del 1956, si sono riempite 
di gente. Molti esponenti dell'opposizione di centrodestra, nazio
nalista e antieuropea, è vero. Qualche centinaio di teppisti, scal
manati e naziskin, certamente. Ma anche tanti cittadini comuni 
sinceramente disgustati dal comportamento del primo ministro. 

Grattando la vernice superficiale e analizzando quel che sta die
tro ai nuovi «fatti di Ungheria», Barbara Spinelli alza lo sguardo 

sulle nostre democrazie e il loro rapporto con la verità, la men
zogna, le promesse elettorali, le necessità del governare che con
traddicono le promesse stesse. Le contraddicono cronicamente: 
è accaduto quando vinse Mitterrand, e poi fu obbligatorio ri
nunciare al programma dell'81. È accaduto quando Kohl promi
se «paesaggi fiorenti» alla Germania orientale, e i paesaggi non 
vennero. È accaduto quando Berlusconi promise tasse ridotte. 
Può succedere con le 281 pagine del programma del centrosini
stra in Italia. Nell'evento ungherese si racchiude insomma una le-
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zione dalla quale gli europei possono apprendere molto, essendo 
paradigmatica. Cos'è successo infatti esattamente, nella riunione 
segreta dei socialisti? È successo che il premier ha detto una nu
da verità, ammettendo d'aver sistematicamente mentito. E l'ha 
detta perché non ne poteva più di falsità che si protraevano da 
anni, che contaminavano la classe politica di governo e opposi
zione, e che avevano effetti concreti visto che producevano poli
tiche economiche dispendiose, distruttive. E cosa dicono i di
mostranti? Chiedono in apparenza un linguaggio veritiero, ma 
nel farlo essi per primi mentono. In verità sono affezionati alla 
menzogna, come il cane è affezionato al proprio guinzaglio. In 
realtà sognano che il politico continui a offrir loro menzogne cal-
ducce, a dire che si può vivere sopra i propri mezzi, a proclama
re che l'Ungheria, solo che potesse agire da sola, senza i superci-
liosi controlli europei, potrebbe ottenere quel che vuole. Chi men
te di più: il premier al popolo o il popolo a se stesso? Il falso im
postore o i falsi sinceri? 
Se non fosse drammatica (i feriti son centinaia), la storia somi-
glierebbe a una commedia d'inganni e paradossi, stile Marivaux: 
l'impostore dice il vero; il veritiero mente. Certo è importante che 
il parlar vero trovi una maniera d'affermarsi in pubblico oltre che 
in privato, nonostante i rischi che questo comporta. Che l'antica 
dissimulazione sia ammissibile ma limitata, astuta ma onesta; che 
il politico abbia fiducia nel proprio paese e non lo consideri or
mai «depravato» dalle menzogne della politica, come crede Gyurc-
sàny. Il premier ungherese non ha avuto questo coraggio [...]. Da 
tempo l'Ungheria vive nell'illusione e nella menzogna delle cifre. 
Quel che colpisce nel paradigma ungherese è la confusione degli 
animi e dei ruoli. I mentitori si contrabbandano come uomini ve
raci. L'uomo di verità è quello che ammette d'aver mentito e che 
è giudicato persona non grata, fedifraga, o come dicono le destre 
ungheresi: «moralmente morto». Siamo in pieno paradosso del 
mentitore, quale enunciato da Epimenide: «Tutti i cretesi mento
no», pare abbia detto il filosofo del VI secolo avanti Cristo e con 
ciò, essendo lui stesso cretese, non si sa se abbia detto il vero o il 
falso. Se tutti i cretesi mentono allora anche lui è un bugiardo e la 
frase è invalidata. Se esiste almeno un cretese che dice il vero (Epi
menide), l'enunciato è falso. 
Comunque siamo di fronte a un archetipico dramma della de
mocrazia contemporanea. Ovunque son proposti programmi e 
promesse elettorali, poi d'un tratto ai vincitori governanti tocca 
dire la verità, a se stessi e ai cittadini: non è stato calcolato né det-
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to il costo delle promesse, che si rivelano non mantenibili. Si ri
velano tali non solo perché lo dicono Europa e mercati: basta l'a
ritmetica. Così le promesse vengono infrante, comincia la disillu
sione, in un circolo vizioso che indebolisce i partiti e fa perdere 
le elezioni. La gente non sopporta il massacro delle illusioni, il suo 
amore della menzogna è non meno radicato dell'amore della ve
rità. Lo scrittore ungherese Peter Zilahy ha scritto un caustico e 
ironico testo-pamphlet, il 22 settembre sulla Sùddeutsche Zeitung: 
nella cultura europea contemporanea - scrive - ci sono figure evi
dentemente non presentabili, non salonfàhig: «quando l'attrice 
rutta, quando uno scrittore mente, e quando un politico dice la 
verità». Secondo Zilahy il premier s'è macchiato di questo pec
cato. L'ha commesso in segreto, temendo di esporsi. Ma la realtà 
paradossale resta quella: tutti i cretesi mentono, dunque se lui ha 
mentito ancor più menzogneri sono i difensori della verità. Ot
tusamente, il partito popolare europeo ha chiesto le dimissioni 
del premier falso impostore senza criticare i falsi veritieri, pur di 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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zaglio». Ma il giornalista, in tutto questo, c'entra? E, se c'entra, 
che ruolo ha? L'alternativa è secca. O si rassegna al suo ruolo di 
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la di cambiare il mondo, e nemmeno di far vincere le elezioni a Ti
zio o a Caio. Ma quella di raccontare i fatti. Possibilmente tutti. 
Possibilmente veri. Se poi qualcuno deciderà di usarli per farsi 
un'opinione informata, per conoscere le varie strade e scegliere la 
migliore a occhi aperti, insomma per essere libero, tanto meglio. 

Ogni cinquant'anni, gli ungheresi scendono in piazza per ri
prendersi la loro libertà. Chissà come si dice «libertà» in italiano. 
Forse aveva ragione Leo Longanesi: «Non è la libertà che manca. 
Mancano gli uomini liberi». 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



310 La scomparsa dei fatti 

Franchi, Paolo, 18, 252 
Fraticelli, Giulio, 130 
Frattini, Franco, 54, 127, 268 
Freccerò, Carlo, 64 
Frigerio, Gianstefano, 112 
Furet, Francois, 229-30 

Gabanelli, Milena, 66, 147, 158 
Galasso, Giuseppe, 97 
Galilei, Galileo, 210 
Galli della Loggia, Ernesto, 53, 

109, 275-6 
Gallismi, Adriano, 290-2, 294 
Gamberini, Alessandro, 291 
Gambescia, Paolo, 168 
Ganci, Raffaele, 194 
Garattini, Silvio, 152 
Garau, Luigi, 168 
Gardini, Raul, 92-3 
Garibaldi, Giuseppe, 84 
Garment, Susan, 260 
Garofano, Giuseppe, 92 
Gasparri, Maurizio, 67, 177-8, 

215,241 
Gatti, Claudio, 128 
Gava, Antonio, 97, 100 
Gaymard, Hervé, 231-2 
Gelli, Lido, 59 
Gentiloni, Paolo, 258 
Geronzi, Benedetta, 284 
Geronzi, Cesare, 15, 261, 284, 

298 
Geronzi, Chiara, 283, 285 
Gheddafi, Muammar, 128, 277 
Ghedini, Niccolò, 207, 217 
Ghirelli, Francesco, 294 
Gianfrotta, Francesco, 45 
Giannini, Sabrina, 147 
Giannino, Oscar, 267 
Gilligan, Andrew, 119, 122 
Giovanardi, Carlo, 111 

Giovanni Paolo I (Luciani, Albi
no), 256 

Giovanni Paolo II (Wojtyla, Ka-
rol), 44, 255-6 

Giraudo, Antonio, 287, 290-2, 
295 

Giro, Francesco, 177 
Giscard d'Estaing, Valéry, 231 
Giubilei, Giuliano, 289 
Gnutti, Emilio, 15 
Gore, Albert, 217, 224 
Gorgone, Franz, 194 
Grasso, Piero, 192 
Grauso, Nicky, 168-9 
Graviano, Giuseppe, 194 
Greco, Donato, 147, 152 
Gregoraci, Elisabetta, 289 
Grevi, Vittorio, 19 
Grillo, Beppe, 147 
Grillo, Luigi, 226-7 
Grosso, Carlo Federico, 19 
Grotti, Alberto, 92 
Guareschi, Giovanni, 27 
Guariniello, Raffaele, 287, 289 
Guastella, Giuseppe, 58 
Guttadauro, Giuseppe, 194 
Guzzanti, Paolo, 41-2,220, 222 
Guzzanti, Sabina, 233 
Gyurcsàny, Ferenc, 300-1 

Hammid, Mohammed Tahir, 23 9 
Hobsbawm, Eric John Blair, 230 
Hollande, Francois, 232 
Horthy, Miklos, 26-7 
Houdini, Harry, 78 
Hugo, Victor, 11 
Hussein, Saddam, 117,119,123, 

126, 128-30, 138-9, 142, 274 
Hutton, Brian, 119 

Iannini, Augusta, 111 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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su questo Hamas ha trovato 
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- non è proprio delle più 
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alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



Indice dei nomi 313 

Necci, Lorenzo, 183 
Negri, Toni, 242 
Nicola II Romanov, 102 
Novi, Emiddio, 216 

Olimpio, Guido, 143 
Omar, Abu, 263-4,266-7 
Ordine, Franco, 290-2 
Orlando, Leoluca, 162, 201-2 
Orwell, George, 115 
Ostellino, Piero, 124-5 

Pacifico, Attilio, 36,40 
Pacini Battaglia, Pierfrancesco, 

103, 181-3, 185 
Paciotti, Elena, 190 
Padalino, Andrea, 165-6 
Padellare, Antonio, 18, 19, 177 
Pairetto, Pierluigi, 293 
Palladino, Vincenzo, 103 
Pallaro, Luigi, 214 
Palombella Barbara, 112, 256-7 
Pandolfi, Filippo, 53 
Panebianco, Angelo, 58-9, 61, 

125, 275-6 
Pannella, Marco, 54, 252-3 
Pansa, Giampaolo, 66, 77 
Paolo VI (Montini, Giovanni 

Battista), 256 
Paparesta, Gianluca, 290 
Papi, Enso, 87 
Parenti, Tiziana, 185 
Pari, Simona, 127, 135,267 
Panetti, Alba, 33 
Pasqualetto, Andrea, 181-4 
Patelli, Alessandro, 93 
Patey, William, 138 
Pecoraro Scanio, Alfonso, 70 
Pecorella, Gaetano, 243 
Pedol, Umberto, 88 
Pera, Marcello, 53-5, 109, 170 

Perego, Paola, 34 
Perón, Juan Domingo, 246 
Perricone, Antonello, 295 
Perucchi, Sergio, 27 
Petrina, Mario, 200-1 
Petruccioli, Claudio, 233 
Petruni, Susanna, 237 
Petruzzi, Fabio, 291 
Pico della Mirandola, Giovanni, 

43 
Pieroni, Anja, 83-3 
Pietro, apostolo, 5 
Piga, Franco, 92 
Pillitteri, Paolo, 85, 93 
Pintor, Luigi, 66 
Pintus, Francesco, 168-70, 208 
Piras, Antonio, 168 
Pisacane, Carlo, 84 
Pisanu, Giuseppe, 173,215,221, 

223,242 
Pivetti, Irene, 64 
Platone, 189 
Poggiolini, Duilio, 101-3 
Politkovskaja, Anna, 5 
Polito, Antonio, 104-5,252,267 
Pollati, Niccolò, 127,264,298 
Pomarici, Ferdinando, 264 
Pomicino, Paolo Cirino, 89, 92-

3,97-8,103,111-3,168 
Pompa, Pio, 162, 263-7, 271, 

297-8 
Powell, Colin, 116, 140, 142 
Prada, Maurizio, 84, 86-7, 89, 

103 
Prandini, Gianni, 81, 111-2 
Previti, Cesare, 15, 33-7, 40, 43, 

45, 74, 111, 113, 170, 173, 
188-90,233-4,246 

Princip, Gavrilo, 117 
Prinzivalli, Giuseppe, 192-3 
Prodi, Romano, 31,42-6,48,53, 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
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non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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