
Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
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ma la voglia di cavalcare le onde 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
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scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
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palestinesi, i tre quarti 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono sicura di voler fare qualcosa per le altre per­
sone usando il giornalismo, ecco tutto. 

ANNA POLITKOVSKAJA 

Parlare per trovare applausi, parlare orientandosi 
a quanto gli uomini vogliono sentire, parlare in ob­
bedienza alla dittatura delle opinioni comuni, è 
considerato come una specie di prostituzione del­
la parola e dell'anima. La «castità» a cui allude l'a­
postolo Pietro è non sottomettersi a questi stan­
dard, non cercare gli applausi, ma cercare l'obbe­
dienza alla verità. 

PAPA BENEDETTO XVI, 2006 

Quando potremo dire tutta la verità, non la ricor­
deremo più. 

LEO LONGANESI 
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assolato e bruciante, 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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capanno sulla spiaggia bianca 
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non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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di un giorno 
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una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



Premessa 

Ogni mattina il buon giornalista deve da­
re un dispiacere a qualcuno. 

BENEDETTO CROCE 

E dopo tutto, cos'è una bugia? È solo la 
verità in maschera. 

LORD BYRON 

«I fatti separati dalle opinioni.» Era il motto del mitico Panorama 
di Lamberto Sechi, inventore di grandi giornali e grandi giornali­
sti. Poi, col tempo, quel motto è caduto in prescrizione, soppian­
tato da un altro decisamente più pratico: «Niente fatti, solo opi­
nioni». I primi non devono disturbare le seconde. Senza fatti, si 
può sostenere tutto e il contrario di tutto. Con i fatti, no. 

C'è chi nasconde i fatti perché non li conosce, è ignorante, im­
preparato, sciatto e non ha voglia di studiare, di informarsi, di ag­
giornarsi. 

C'è chi nasconde i fatti perché trovare le notizie costa fatica e 
si rischia persino di sudare. 

C'è chi nasconde i fatti perché non vuole rogne e tira a cam­
pare galleggiando, barcamenandosi, slalomando. 

C'è chi nasconde i fatti perché ha paura delle querele, delle cau­
se civili, delle richieste di risarcimento miliardarie, che mettono a 
rischio lo stipendio e attirano i fulmini dell'editore stufo di paga­
re gli avvocati per qualche rompicoglioni in redazione. 

C'è chi nasconde i fatti perché si sente embedded, fa il tifo per 
un partito o una coalizione, non vuole disturbare il manovratore. 

C'è chi nasconde i fatti perché se no lo attaccano e lui vuole vi­
vere in pace. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti non lo invitano più 
in certi salotti, dove s'incontrano sempre leader di destra e leader 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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di sinistra, controllori e controllati, guardie e ladri, puttane e car­
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ticanti, e non bisogna spaventare troppo la gente che vuole ride­
re e divertirsi. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti poi tolgono la pub­
blicità al giornale. 

C'è chi nasconde i fatti perché se no poi non lo candida più 
nessuno. 

C'è chi nasconde i fatti perché così, poi, magari, ci scappa una 
consulenza col governo o con la Rai o con la Regione o con il Co­
mune o con la Provincia o con la Camera di commercio o con l'U­
nione industriali o col sindacato o con la banca dietro l'angolo. 

C'è chi nasconde i fatti perché deve tutto a quella persona e 
non vuole deluderla. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti è più difficile voltare 
gabbana quando gira il vento. 

C'è chi nasconde i fatti perché altrimenti poi la gente capisce 
tutto. 

C'è chi nasconde i fatti perché è nato servo e, come diceva Vic­
tor Hugo, «c'è gente che pagherebbe per vendersi». 

Se ci riuniamo tutti in una stanza insonorizzata per qualche gior­
no, sbarrando porte e finestre, abbassando le tapparelle e tenen­
do spenti telefonini, radio, televisori e computer, e discutiamo del 
tempo che fa, ciascuno potrà legittimamente sostenere che fuori 
c'è il sole, oppure piove, o grandina, o nevica. Ciascuna opinione 
avrà la medesima dignità, credibilità, attendibilità. E il dibattito 
potrà proseguire serratissimo per giorni, settimane. Almeno fin­
ché uno dei reclusi, con un blitz, non deciderà di spalancare una 
porta o una finestra, o di telefonare a qualcuno all'esterno, o di ac­
cendere la tv o la radio o il computer collegandosi a internet per 
scoprire che tempo sta davvero facendo. Poniamo che apprenda 
che sta piovendo: tutti dovranno prenderne atto e, da quel preci­
so istante, nessuno potrà più sostenere che fa sole, o nevica, o gran­
dina. Fine del dibattito e tutti a casa. Se però si riesce a fare in mo­
do che nessuno dei reclusi possa entrare in contatto con l'esterno, 
il tempo che fa resterà per sempre oggetto di dibattito fra tesi con­
trapposte che, in mancanza di dati di fatto con cui confrontarle, 
manterranno intatta la loro validità. 
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È il trionfo del relativismo: non quello etico che tanto angustia 
papa Ratzinger, ma quello informativo, che è ben più irrimedia­
bile. Combattere il relativismo etico dipende da noi: è sufficiente 
la coscienza individuale, un antidoto che tutti possediamo, anche 
se molti non ci fanno caso. Ma contro il relativismo informativo 
nessuno può fare da sé: occorrono strumenti che, per forza di co­
se, arrivano dall'esterno. Non soltanto le informazioni sui fatti, ma 
anche la consapevolezza di averne bisogno. Sapere di non sapere. 
O magari sapere che quel poco che si sa è falso, o manipolato, o 
parziale, o superfluo, o fuorviarne, o narcotizzante. E questa con­
sapevolezza può venire soltanto dal confronto costante di diverse 
informazioni, di diversi canali di approvvigionamento, dei diver­
si punti di vista degli informatori. È un problema di quantità, ma 
anche di qualità. Di abbondanza, ma soprattutto di pluralismo. 

Che fine han fatto i fatti? Ho cominciato a pormi seriamente que­
sta domanda il 15 marzo 2001, all'indomani della puntata di Saty-
ricon dove Daniele Luttazzi mi aveva invitato a presentare L'odo­
re dei soldi, scritto con Elio Veltri per Editori Riuniti. Diciamo pu­
re il libro più noioso che io abbia mai scritto. Più che un libro, un 
discreto mattoncino che collazionava alcuni documenti, un po' 
giudiziari un po' finanziari, sulle origini delle fortune di Silvio Ber­
lusconi. Cioè dell'uomo che, secondo tutti i sondaggi, stava per 
aggiudicarsi a mani basse le elezioni politiche e diventare, anzi ri­
diventare, presidente del Consiglio. Mi era parso naturale, facen­
do il giornalista, mettere a disposizione dei cittadini elettori quel 
materiale esplosivo e sconosciuto, perché potessero saperne di più 
dell'uomo che stava per mettersi in tasca l'Italia. Per questo, quan­
do Elio Veltri, deputato uscente, membro della commissione par­
lamentare Antimafia, venne a chiedermi una mano per sintetizza­
re e divulgare quelle carte che aveva fatto acquisire ufficialmente 
per poi tentare, ovviamente invano, di porle in discussione nell'il­
lustre consesso bicamerale (avevano votato contro la sua propo­
sta tutti gli altri commissari, di destra, di centro e di sinistra), ac­
cettai con entusiasmo. L'unica nostra preoccupazione fu di con­
trollare che i documenti fossero autentici, di coniugare i verbi al­
l'indicativo per i fatti già accertati e al condizionale per quelli an-
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cora in forse. Insomma, di scrivere cose vere, a prova di smentita. 
Il libro uscì intorno al 20 febbraio 2001, ebbe un paio di recen­
sioni, vendette 18 mila copie in due settimane, non suscitò alcuna 
reazione, alcuna smentita, alcuna querela. Poi ne parlai da Lut-
tazzi, su Rai2, in seconda serata, il 14 marzo, a due mesi esatti dal­
le elezioni politiche. L'indomani si scatenò il putiferio che qual­
cuno ricorda. La cosa non mi meravigliò. Ciò che mi sorprese, e 
mi indusse a riflettere, furono le argomentazioni che dominarono 
la polemica. 

Nessuno, ma proprio nessuno, in questi cinque anni, ha mai 
mosso una sola obiezione sulla veridicità delle cose scritte nel li­
bro e dette a Satyricon. Nemmeno nei dieci atti di citazione dinanzi 
al tribunale civile di Roma, cinque contro il libro e cinque contro 
il programma tv, che ci hanno scagliato addosso Silvio Berlusco­
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Si diceva che non era opportuno parlare di mafia e politica alla vi­
gilia delie elezioni (e quando, se no? Prima dovevamo lasciar vo­
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avvenuti?). Si discettava del cuiprodest, di chi avrebbe guadagna­
to voti dalla diffusione di quelle notizie e di chi ne avrebbe per­
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ni dei documenti autentici e delle notizie vere che nessuno cono­
sceva e che era giusto far sapere. Nessuno contestò questa o quel­
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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quello che abbiamo scritto e detto. Ecco: i fatti, i documenti, le ci­
fre non interessavano a nessuno (salvo a quei 350 mila italiani che 
acquistarono il libro, prima e soprattutto dopo il polverone su Saty-
ricon, e ai molti di più che lo lessero, o almeno gli diedero un'oc­
chiata). Per fortuna interessavano molto al tribunale di Roma, che 
ha chiuso in primo grado sette di quei dieci processi - con altret­
tante assoluzioni — sempre con la stessa motivazione: quello che 
abbiamo scritto e detto era vero. 

La scena s'è ripetuta nell'estate del 2006 a proposito dell'indulto. 
Una vicenda interessante per illuminare un'altra lobby, molto più 
estesa e trasversale di quella berlusconiana: la lobby di Lotta con­
tinua e dei suoi amici di destra (riuniti presso II Foglio di Giulia­
no Ferrara), di sinistra (per esempio il sottosegretario alla Giusti­
zia Luigi Manconi, già capo del servizio d'ordine di Le, e l'ex mem­
bro del direttivo dell'organizzazione, Marco Boato, già socialista, 
ora verde, indimenticato autore della bozza di riforma costituzio­
nale della Giustizia in commissione Bicamerale) e di destra-sini­
stra (Adriano Sofri scrive contemporaneamente sul Foglio, su Pa­
norama, su Repubblica e ogni tanto suU'Uwzté, pulpiti dai quali 
pontifica su tutto lo scibile umano dall'alto della sua autorità mo­
rale di condannato definitivo come mandante del delitto Cala­
bresi). Non tutti gli ex lottatori continui sono assimilabili alla cul­
tura impunitaria dominante: Claudio Rinaldi (che peraltro uscì da 
Le molto presto, nel 1971) ed Enrico Deaglio, per esempio, si so­
no distinti in questi anni in meritorie battaglie a difesa dell'indi­
pendenza della magistratura. Gad Lerner ed Erri De Luca hanno 
tenuto talvolta posizioni di autonomia dal gruppone. Ma il gros­
so dei reduci, quelli passati negli anni ottanta da Le al Psi di Craxi 
e Martelli, sono poi confluiti naturalmente nei paraggi di Forza 
Italia, o comunque su posizioni che, con la scusa di un malinteso 
ipergarantismo, li portano sempre e comunque pregiudizialmen­
te contro la magistratura. 

Affetta da antica allergia per la legalità, per la giustizia e per lo 
Stato tout court, l'allegra brigata dei lottatori continui si batte da 
trent'anni per svuotare le carceri, terminali ultimi della «giustizia 
borghese». Con la differenza che trent'anni fa lo faceva manife-
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stando nelle piazze, e oggi lo fa dalle più alte poltrone della poli­
tica e dell'informazione. E in questa battaglia si ritrova a braccet­
to con altre culture impunitarie molto meno ideologiche e molto 
più prosaiche, come la banda Berlusconi e il meglio del peggio del­
l'integralismo cattolico al seguito di Comunione e liberazione. Ciel-
lini doc di stretta osservanza berlusconiana, come Renato Farina 
e Luigi Amicone, sono pappa e ciccia con Sofri e i suoi cari. In 
fondo, basta guardare allo specchio la sigla CI, e viene fuori Le. 

L'indulto è il banco di prova ideale. Nel luglio 2006, nei gior­
ni del dibattito parlamentare sulla legge svuota-carceri, chi scrive 
pubblica sull'Unità un articolo in cui elenca i «colletti bianchi» di 
destra, di centro e di sinistra che, in caso di condanna, la faranno 
franca grazie all'indulto allargato a Tangentopoli, ai reati finan­
ziari e a quelli fiscali: Berlusconi, Previti, Geronzi, Consorte, Sac­
chetti, Tanzi, Cragnotti, Fazio, Fiorani, Ricucci, Gnutti e gli altri 
furbetti, senza contare Moggi e la banda di Calciopoli e una set­
tantina di parlamentari indagati e imputati. Poi, il 24 luglio, scri­
vo su Repubblica un articolo sugli effetti devastanti che lo sconto 
di tre anni di pena per i colpevoli dei reati commessi fino al 2 mag­
gio 2006 avrà sul processo per le malattie e le morti da amianto al­
l'Eternit che vedono imputati a Torino, per omicidio e lesioni col­
pose, i vertici della multinazionale svizzera. Nell'articolo, l'avvo­
cato torinese Sergio Bonetto, che assiste i malati e i parenti delle 
vittime, racconta che, non rischiando più di finire in carcere gra­
zie allo sconto di pena, e contando sull'assoluta impunità grazie 
alle promesse ministeriali di un'imminente amnistia, gli impren­
ditori imputati hanno rifiutato di risarcire le ultime vittime, come 
invece avevano fatto fino a quel momento. 

Il 26 luglio Sofri - detenuto per omicidio e dunque beneficia­
rio dell'indulto, che lo farà uscire dal carcere tre anni prima - apre 
il fuoco sul Foglio: 

Lo squadrista Marco Travaglio scrive su Repubblica una sequela 
di falsità indegne, allo scopo di galvanizzare l'indignazione pub­
blica contro l'indulto. Il quale, improvvisamente, diventa anche 
responsabile del mancato risarcimento ai caduti sul lavoro per le 
malattie professionali e i morti di amianto. E di mandare in fumo 
il maxiprocesso contro i boss svizzeri e italiani dell'Eternit. Ma 
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l'indulto non può mandare in fumo alcun processo. Ancora: «Gra­
zie all'amnistia di cinque anni, annunciata per la ripresa autun­
nale, non verserebbero nemmeno un euro alle vittime e ai loro fa­
miliari». L'amnistia autunnale è sulle ginocchia di un Giove mol­
to lontano. Quale siano per esserne la portata e le misure connesse 
è del tutto ignoto. E l'indulto non c'entra niente, né può toccare 
i risarcimenti [...]. L'articolo che fa dire agli avvocati di parte ci­
vile, i quali avranno le migliori intenzioni, le cose più spericolate 
[...] è una bassezza, maggiore perché prende a pretesto le attese 
dei familiari di «caduti sul lavoro e morti di amianto». 

Alla mia replica, che dimostra per tabulas la veridicità di quanto 
ho scritto, Sofri risponde dandomi graziosamente del «cretino». 
Poi scrive un articolo per l'Unità, che ha ripreso la notizia sull'E­
ternit e l'appello della Fiom-Cgil a escludere dall'indulto i reati 
contro i lavoratori; e ribadisce che si tratta di «falsità assolute e ci­
niche» messe in circolo dai «contestatori metodici dell'indulto» 
con «argomenti falsi» al sordido scopo di tenere «decine di mi­
gliaia di miei simili boccheggianti nelle celle della repubblica». Gli 
risponde, sul Foglio e suWUnità, lo stesso avvocato Bonetto, riba­
dendo che la notizia dei mancati risarcimenti a causa dell'annun­
ciato indulto è assolutamente vera e che nessuno gli ha «fatto di­
re» un bel niente: è stato lui a dire ciò che sapeva, essendo stato 
protagonista, anzi vittima, della retromarcia dell'Eternit. 

Gentile dott. Sofri, [...] essendo direttamente coinvolto nella vi­
cenda di cui l'articolo trattava (processo Eternit), credo siano do­
verose alcune mie precisazioni: 1) Non conosco i motivi per i qua­
li Lei gratifichi Marco Travaglio dell'epiteto di «squadrista». Per 
molti antifascisti, come io sono, si tratta di una definizione estre­
mamente offensiva e non comprendo per quale motivo sia stata 
da Lei utilizzata, particolarmente in quel contesto. 2) Le confer­
mo che i fatti riportati da Marco Travaglio si sono svolti cosi co­
me descritti. E di ciò, se sarà necessario, sarà agevole fornire pro­
va nelle sedi opportune. 3) Circa, invece, le opinioni, contenute 
nell'articolo e relative alle prevedibili conseguenze dell'indulto 
sulle cause penali che hanno per oggetto violazioni delle norme 
in tutela della salute dei lavoratori, queste sono, appunto, opinioni 
e non pretendo certo che siano da tutti condivise. Mi permetta, 
però, di suggerirLe alcuni spunti concreti di riflessione: a) Si è 
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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chiesto perché la Fiom, la Cgil, le più importanti associazioni di 
familiari di vittime del lavoro si siano pronunciate univocamente 
e anche con durezza, per ottenere lo stralcio di tali reati dall'in­
dulto? Un motivo ci dovrà essere (tutti disinformati, tutti estre­
misti, tutti forcaioli o, forse, non avevano tutti i torti?), b) Si è chie­
sto perché tali reati, per la prima volta nella storia della nostra re­
pubblica, siano stati inseriti in un provvedimento definito indul­
to, ma tecnicamente piuttosto simile a un'amnistia? E ciò mal­
grado non uno, ripeto nemmeno uno, dei responsabili di tali rea­
ti languisse nelle patrie galere? e) Si è chiesto quali saranno gli ef­
fetti concreti dell'indulto su tali processi? Secondo me, ma, an­
cora una volta è un'opinione, renderanno più difficile e in non po­
chi casi impossibile per le vittime (che sono socialmente più de­
boli degli imputati) ottenere il riconoscimento dei loro diritti. Il 
nostro sistema, prima dell'introduzione del «bonus» di tre anni 
anche per i processi ancora da celebrare, si reggeva, in genere, su 
un equilibrio così riassumibile: per patteggiare e/o ottenere l'at­
tenuante di «avere risarcito il danno» occorreva, appunto, risar­
cire. Chi non si adoperava, secondo la sua concreta condizione 
economica, per farlo rischiava il carcere. Oggi, esclusivamente gra­
zie all'estensione dell'indulto a tali reati, il rischio del carcere-sti­
molo al risarcimento viene a cadere. L'equilibrio si è rotto. In fa­
vore di chi? d) Ha mai sentito parlare di lobbies? Ritiene cosi sur­
reale, considerate anche le alte cifre in gioco, che qualcuno si sia 
adoperato, dietro l'usbergo della clemenza per i carcerati, per ot­
tenere una clemenza moralmente ignobile per i portafogli dei re­
sponsabili di reati, anche gravissimi, in danno dell'integrità fisica 
e della vita di migliaia di lavoratori? 
Sergio Bonetto, legale dell' associazione Famigliari Vittime Amian­
to di Casale Monferrato 

L'Unità pubblica la lettera che sbugiarda Sofri, mentre II Foglio, 
molto democraticamente, la cestina. Così un fatto accertato, con 
nomi e cognomi, mai smentito da nessuno, anzi confermato da tut­
ti, diventa un'opinione faziosa, o peggio una falsificazione dolosa 
da parte dei feroci forcaioli che vogliono seguitare a torturare sa­
dicamente i detenuti. Sofri, anziché scusarsi per le sue bugie, pas­
sa ad altri argomenti. 

E cede il testimone alla nota lobby, che dispiega tutta la sua 
geometrica potenza politico-mediatica. Daria Bignardi, nuora di 
Sofri, attacca Travaglio, seguita a ruota da Gad Lerner su Vanity 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Fair. Su Oggi fa altrettanto Claudio Martelli, di cui Sofri, prima 
dell'arresto, era consulente. Sull'Unità il vignettista Sergio Staino, 
da anni protagonista delle battaglie prò Sofri, dedica due intere 
pagine di vignette a un nuovo personaggio, un corvaccio nero e 
maleaugurante denominato «Beriatravaglio» (in onore di Lavren-
tij Pavlovic Berija, il feroce commissario sovietico agli Affari in­
terni, il regista dei gulag, insomma l'anima nera di Stalin) che si 
posa sulla spalla dell'ingenuo compagno Bobo per insinuargli qual­
che dubbio sulla santità di Sofri e dei leader Ds. Una satira che cu­
riosamente, anziché contro il potere, si rivolge contro un giorna­
lista che critica il potere. Una satira di partito e di lobby. 

Il 31 luglio interviene pure il nuovo direttore del Riformista 
Paolo Franchi, che rigira sapientemente la frittata, scrivendo che 
«sull'Unità Travaglio intigna e se la prende con Sofri (salute Adria­
no)». Pare che sia stato Travaglio a dare dello squadrista, del cre­
tino e del falsario a Sofri, e non viceversa. Anche in questo caso, 
la replica di Travaglio che ricostruisce la vicenda viene democra­
ticamente censurata dal Riformista. 

A questo punto manca solo Luigi Manconi, che dell'indulto, 
insieme al suo ministro Clemente Mastella, agli sherpa dei Ds, del­
la Margherita, di Forza Italia e dell'Udc, è uno dei più insigni au­
tori e dei più fervidi tifosi. Nemmeno lui ha gradito che alcuni gior­
nalisti, non solo Travaglio, ma anche i cronisti di Repubblica e del 
Corriere, abbiano descritto le conseguenze che il colpo di spugna 
extralarge produrrà sui grandi scandali degli ultimi anni. Il suo fu­
rore è comprensibile: a causa di quest'opera di informazione, rie­
sce più difficile convincere gli elettori dell'Unione che l'indulto è 
fatto per «liberare i poveracci dalle carceri», visto che i reati fi­
nanziari non li commettono i poveracci e per i reati finanziari in 
carcere non c'è nessuno. Il 24 agosto l'ex capo del servizio d'or­
dine di Lotta continua si scaglia, sull'Unità, contro chi ha osato 
scrivere la verità, e cioè che «l'indulto salverà i furbetti». Peraltro, 
proprio sull'Unità, l'hanno scritto non solo Travaglio, ma anche il 
direttore Antonio Padellaro, l'ex direttore ora senatore Furio Co­
lombo, l'ex procuratore di Milano Gerardo D'Ambrosio, il pro­
curatore generale di Torino Gian Carlo Caselli, lo scrittore Anto­
nio Tabucchi, il filosofo Paolo Flores d'Arcais e così via. Ora, sul-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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lo stesso giornale, Manconi denuncia una sordida «campagna gior­
nalistica» di «strepitosa sciatteria», a base di «manipolazioni e 
omissioni» e di «rimozione intenzionale», fondata su «dati alla let­
tera insensati [...], falsi, falsissimi», su una «fantagiustizia», su una 
«rappresentazione trucido-esorcistica davvero sgangherata», che 
dovrebbe «sollevare scandalo, indignazione morale, riflessioni 
amare sulla deontologia professionale decaduta, denunce all'Or­
dine dei Giornalisti». Insomma, basta con questi giornalisti in pre­
da al «brivido inedito della trasgressione ben temperata ("gliele 
cantiamo chiare noi, al governo amico")». 

Manconi osserva acutamente che le migliaia di detenuti libera­
ti dall'indulto (saranno 24 mila nei soli primi tre mesi, a fronte di 
una previsione da parte del ministero di 12-13 mila) sarebbero co­
munque usciti tre anni dopo: un ragionamento che ricorda l'auto­
difesa di quel giovanotto che, avendo ammazzato suo padre, spiegò 
al giudice: «Vostro onore, alla sua età, prima o poi, mio padre sa­
rebbe morto comunque». Infine il sottosegretario definisce quan­
ti criticano l'indulto extralarge «componenti autoritarie del cen­
trosinistra». Ma non spiega se siano «autoritari» anche Padellaro, 
Colombo, Tabucchi, Eugenio Scalfari, Vittorio Grevi, Carlo Fede­
rico Grosso, Luca Ricolfi e tanti altri commentatori che hanno aspra­
mente criticato l'indulto allargato ai colletti bianchi. Né soprattut­
to se lo sia quel 90-95 per cento di elettori del centrosinistra (co­
me pure del centrodestra) che vi si dichiarano contrari, che bersa­
gliano le sedi e le caselle postali dei partiti dell'Unione di lettere, 
fax, mail e telefonate furibonde, che restituiscono le tessere strac­
ciate, che contestano leader e ministri alle feste politiche estive. 

Il guaio delle lobby, di quella dei lottatori continui come di 
quella dei berluscones, peraltro affratellate proprio dall'indulto e 
dalle battaglie per l'impunità, è sempre lo stesso che accomuna 
tutti i potenti: l'allergia ai fatti e a coloro che li raccontano, nudi 
e crudi. Chi spiega le conseguenze di una legge inchioda chi l'ap­
prova alle sue responsabilità, lo spoglia nudo dinanzi ai suoi elet­
tori. E il re non ama mostrarsi nudo. 

Naturalmente l'allergia ai fatti, tipicamente italiota, non è nata ora, 
e nemmeno ieri. Ma quelle appena citate sono due discrete «prò-
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da nord ovest. Il 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ve su strada» di come viene intesa, in Italia, l'informazione sul po­
tere. Anche da parte degli stessi protagonisti dell'informazione. 

Recentemente Lucia Annunziata ha teorizzato che un certo ti­
po d'informazione senza bavaglio sul potere (spesso bollata con 
neologismi grotteschi, tipo «demonizzazione», «girotondismo», 
«giustizialismo») va presa con le molle e valutata secondo criteri 
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ti giornalisti, anche in buona fede, si sentono parte integrante. So­
no i frutti malati di un bipolarismo insano e malsano, che riduce 
tutto, anche i poteri terzi (magistratura, stampa, televisione), a una 
guerra per bande fra i due poli della politica, annettendovi qua­
lunque forma di vita e di pensiero. Così facendo, appiattisce tut­
to sull'asse destra-sinistra e nega in radice la possibilità stessa che 
esista qualcuno che si muove su altri assi: per esempio, i giudici 
sull'asse legalità-illegalità e i giornalisti sull'asse vero-falso. 
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anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
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colibatteri perché surfare non è 
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no incerto e più redditizio. Come diceva Montanelli, la differen­
za fra chi scrive per i suoi lettori e chi scrive per altri si nota subi­
to: il primo parla chiaro e lo capiscono tutti, il secondo parla in 
codice e lo capisce solo chi lo deve capire. 

Si fa molta confusione tra obiettività, neutralità e imparzialità. O, 
al contrario, tra faziosità, partigianeria e parzialità. Il valore da sal­
vare è l'imparzialità, che non è sinonimo né di obiettività né di 
neutralità. L'obiettività è impossibile: ciascuno di noi nasce con i 
suoi interessi e le sue passioni, e cresce educato a certi valori. La 
sua visione del mondo è un'impronta originale che condiziona il 
suo modo di vedere le cose e di giudicarle di conseguenza. Quan­
do tre testimoni di uno stesso fatto vengono convocati in tribuna­
le per riferirlo sotto giuramento, lo raccontano in tre modi diver­
si e non per questo due su tre sono falsi testimoni. Possibilissimo 
che dicano tutti e tre la verità, la loro verità: lo stesso fatto filtra­
to da tre diverse «culture». Dello stesso fatto ciascuno nota o ri­
corda un aspetto, un particolare, una sfaccettatura, un'emozione 
difficilmente sovrapponibili a quelli notati o ricordati dagli altri 
due. Nessuno può essere obiettivo, e nemmeno neutrale. Solo i ro­
bot sono obiettivi, solo i morti sono neutrali. Non si può preten­
dere che tutti vedano tutto allo stesso modo, con la stessa scala di 
valori e di priorità. Né si può immaginare che un essere vivente 
non partecipi a un avvenimento con le sue passioni. 

Non è obiettivo nemmeno l'obiettivo della macchina fotogra­
fica o l'occhio della telecamera: mentre riprende un certo parti­
colare, tutto quello che accade intorno gli sfugge. È il caso della 
ridicola «prova televisiva» adottata nel calcio per aggiungere 
«scientificità» all'occhio umano di arbitri e guardalinee: appena è 
entrata in funzione, si è subito scoperto che non era per nulla scien­
tifica. Infatti, se alcuni giocatori sono stati colti in fallo da una del­
le telecamere puntate sul campo che stava riprendendo quella zo­
na del prato, altri che facevano altrettanto, se non di peggio, in al­
tre zone non coperte dalle telecamere l'hanno fatta franca. 

Inutile, dunque, inseguire l'obiettività e la neutralità. Sarebbe 
tempo perso. Ma, tornando all'esempio dei nostri tre testimoni in 
tribunale, una cosa possiamo, anzi dobbiamo pretendere: che le 
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loro tre versioni dello stesso fatto ne rispettino almeno il nucleo 
centrale. È la vecchia regola del giornalismo anglosassone, detta 
«delle quattro w>>: who, what, when, where. Chi ha fatto che co­
sa, quando e dove. Con l'eventuale aggiunta di why, perché. 

Come i tre testimoni processuali, ci saranno sempre tre gior­
nalisti, tutti bravi e in perfetta buona fede, che raccontano il me­
desimo avvenimento su tre diversi giornali in tre modi diversi. Ma 
il confronto tra le differenti impostazioni, se il nucleo centrale del 
fatto è rispettato, non è un problema: è un arricchimento. Per i 
lettori e per gli stessi cronisti. Ecco perché è importante che esi­
stano molti giornali e molte tv su cui molti giornalisti possano de­
scrivere lo stesso avvenimento. Si chiama pluralismo. Che, se chi 
racconta i fatti è in buona fede, non è cacofonico: è armonico, 
sinfonico. 

Poi, certo, c'è anche il giornalista in mala fede: quello convin­
to che i buoni stiano tutti di qua e i cattivi tutti di là; quello a cui 
conviene - per motivi di interesse personale, o di amicizia, o di ap­
partenenza partitica o affaristica, o di carriera, o di servilismo, o 
di paura, o di opportunismo, o di ordini superiori - dare sempre 
ragione a una parte e torto all'altra. In questi casi, se il giornalista 
racconta le cose in modo diverso da altri non è perché lui le vede 
così: ma perché deve o vuole raccontarle così, anche se sa benis­
simo di mentire. Deve tacere particolari scomodi (per sé o per al­
tri), o addirittura ribaltare i fondamentali della notizia, perché lo 
censurano o perché si autocensura. In questo caso, la somma del­
la sua cronaca e di quelle degli altri come lui non è pluralismo: è 
un ammasso informe di bugie e mezze verità. E sommando due 
mezze verità non si ottiene un verità intera. Si ottiene una doppia 
bugia. Peggio ancora, sommando diverse bugie si ottiene una bu­
gia all'ennesima potenza. 

Molto meglio l'assenza totale di informazioni che un insieme 
di informazioni parziali o false. Se uno non sa niente, cercherà di 
sapere qualcosa. Ma se uno sa qualcosa, e quel qualcosa è falso, e 
lui non sa che è falso, penserà di conoscere il vero e «formatterà» 
quella conoscenza nel suo archivio mentale, respingendo tutte le 
informazioni che vanno nella direzione opposta. Informare chi non 
sa nulla di un fatto è molto più facile che informare chi già lo co-
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nosce falsificato o manipolato. In questo secondo caso, bisogna 
prima convincerlo che è stato preso in giro (circostanza che uma­
namente è difficilissima da ammettere), scrostare dalla sua mente 
l'informazione falsa e poi sostituirla con quella vera. 

Buona fede e imparzialità vanno a braccetto e sono il contrario 
di partito preso, faziosità, partigianeria. Ma, è bene ripeterlo, l'im­
parzialità non va confusa con le chimere dell'obiettività e della 
neutralità. L'arbitro non è né neutrale né obiettivo: vede quel che 
può e magari è più o meno restio a fischiare certi tipi di falli, a 
concedere certi tipi di punizioni o di calci di rigore, a tollerare 
certe condotte in campo. Ma, se è in buona fede, è imparziale. 
Non si propone di far vincere questa o quella squadra. Tratta tut­
te le squadre e tutti i giocatori allo stesso modo. Una volta prese 
le sue misure, le applica a tutti in maniera eguale. Il che non si­
gnifica che dia un colpo al cerchio e uno alla botte. Se deve espel­
lere uno, o due, o tre giocatori ai Verdi che se lo meritano con la 
loro condotta grave, non cercherà di espellerne altrettanti ai Ros­
si se non se lo meritano. Questa non sarebbe imparzialità, ma cer-
chiobottismo (come la chiamò per primo Giovanni Valentini). 

L'arbitro neutrale non fischia mai per non scontentare nessu­
no, cioè è un pessimo arbitro. L'arbitro cerchiobottista cerca di fi­
schiare una volta da una parte e una volta dall'altra per acconten­
tare tutti, ed è anche lui un pessimo arbitro. L'arbitro imparziale 
fischia ogni volta che gli pare giusto farlo, alla luce dei regolamenti, 
della sua coscienza, dei pesi e delle misure che è abituato ad ap­
plicare in ogni partita, su tutti i campi, nei confronti di chiunque 
gli capiti a tiro. A parità di comportamenti, pari sanzioni. Ecco, 
questo e solo questo è un buon arbitro. 

Il buon giornalista deve conoscere anzitutto i fondamentali del 
suo mestiere, per saper distinguere le fonti attendibili da quelle 
inattendibili, per verificarle correttamente, per allenare il suo oc­
chio a mettere a fuoco il nucleo portante di ogni fatto e per saperlo 
raccontare nel modo più comprensibile e completo. Poi - è uma­
no - il suo bagaglio culturale lo porterà ad attribuire maggiore im­
portanza a questo o a quell'aspetto del fatto che sta raccontando, 
a notarne una sfaccettatura piuttosto che un'altra, a filtrare gli av-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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venimenti a seconda delle sue idee, a partecipare con le sue pas­
sioni a certe vicende e alle sorti di certi personaggi. E tutto que­
sto è normale e positivo, se il bagaglio culturale, ideale e passio­
nale che mette in campo è soltanto il suo, e non di altri. 

Pensiamo per esempio alle guerre e alla diversa descrizione che 
ce ne danno un giornalista pacifista e un giornalista guerrafondaio 
o non pregiudizialmente contrario all'uso delle armi. Il primo sarà 
più attratto dalle vittime, dagli effetti sulle popolazioni civili, da­
gli orrori, dai problemi aggiuntivi che un conflitto crea. Il secon­
do sarà più attento agli aspetti militari, politici, strategici dello 
scontro. È male avere una propria idea, anche forte, prò o contro 
le guerre? No, è normale, ed è anche un bene. Un giornalista sen­
za idee è un pessimo giornalista. E anche un pessimo uomo. È un 
cadavere ambulante. 

Leggere i reportage di un giornalista pacifista e di uno non pa­
cifista aiuta i lettori, a migliaia di chilometri dal campo di batta­
glia, a farsi un'idea il più possibile completa della guerra e della 
sua complessità. L'importante è che sia il giornalista pacifista sia 
il non pacifista possano assistere alle operazioni belliche e rac­
contarle - compatibilmente con le condizioni d'emergenza - nel­
la massima libertà. Ancora una volta, il pluralismo e l'imparzialità 
come antidoti all'impossibilità dell'obiettività e della neutralità. 

Qualcuno sorriderà: può mai esistere un pacifista imparziale? 
Certo che può: è quello che racconta la guerra dalla parte delle vit­
time civili sia quando la guerra la scatenano le potenze occidenta­
li, sia quando la scatena qualche tirannello mediorientale; sia quan­
do vi partecipa un governo di destra, sia quando la fa un governo 
di sinistra. Michele Santoro, sempre additato come giornalista fa­
zioso e partigiano «a sinistra», andò nel 1999 sul ponte di Belgra­
do a raccontare dalla parte dei civili serbi le bombe sganciate dal­
la Nato, in primis dai cacciabombardieri mandati dall'ammini­
strazione democratica americana di Bill Clinton e dal governo ita­
liano di sinistra guidato da Massimo D'Alema; nel 2001 fece al­
trettanto con i reportage dei suoi inviati in Afghanistan sotto l'at­
tacco dell'amministrazione Usa del repubblicano George W. Bu­
sh, alleato del governo italiano di destra guidato da Silvio Berlu­
sconi. Fazioso? No, imparziale. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Da quando siamo entrati nel bipolarismo, o nella sua caricatura 
all'italiana, non facciamo altro che etichettare qualunque essere 
vivente «di destra» o «di sinistra». Compresi i poteri «neutri», o 
meglio terzi, nel senso di imparziali, che ogni democrazia degna 
di questo nome tutela come il Wwf i panda. La Corte costituzio­
nale boccia una legge voluta dalla destra? Allora è di sinistra (ed 
è di sinistra anche la Costituzione in base alla quale la legge è sta­
ta cassata). Un giudice processa un politico di sinistra? Allora è di 
destra. Un giornalista critica un politico di sinistra? Allora è di de­
stra. E viceversa. I fatti non contano. Contano le appartenenze, 
vere o presunte. 

Intendiamoci. Non c'è nulla di male a essere di destra o di si­
nistra. Anzi, è normale e anche giusto. Ciascuno ha le sue idee, de­
ve avere le sue idee, guai se non le avesse. E, in un paese bipola­
re, almeno il giorno delle elezioni, i cittadini - compresi i magi­
strati, i giornalisti e i giudici costituzionali - si dividono fra quelli 
che votano a destra, quelli che votano a sinistra e una minoranza 
di astensionisti che non votano per nessuno. Il guaio è quando 
un'idea politica o una scelta elettorale inquinano l'imparzialità del 
giudice o del pm o del giornalista nella loro quotidiana attività pro­
fessionale. Contro i magistrati politicizzati (molto più rari di quel 
che si vuol far credere), l'antidoto per eventuali atti o sentenze vi­
ziati da condizionamenti ideologici è l'infinita possibilità di ricor­
si in diversi gradi di giudizio, dinanzi a un numero altissimo di giu­
dici. Contro i giornalisti politicizzati (molto più numerosi di quel 
che si vuol far credere), invece, molto spesso non c'è rimedio: non 
è facile per i lettori individuarli, ed è ancor più difficile per i tele­
spettatori. Il lettore può sempre cambiare giornale (anche se non 
è facile: il quotidiano è un'abitudine). Ma il telespettatore è con­
dannato a fare zapping tra vari canali solo all'apparenza diversi, 
dove operano quasi soltanto giornalisti politicizzati perché in te­
levisione comanda la politica. Così si finisce col pensare che tutti 
i giornalisti abbiano un mandante politico, con questo bel doppio 
risultato: da un lato si delegittima qualunque notizia sgradita co­
me necessariamente «interessata», «di parte», cioè falsa; dall'altro 
si scredita e si delegittima la funzione di controllo dell'informa­
zione e si consente al Potere di usare ai propri fini i giornalisti ami-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ci e contemporaneamente di neutralizzare quelli liberi e impar­
ziali. Che, per fortuna, continuano a esistere, sia pure sempre più 
rari e marginalizzati. 

Nell'ottobre del 1956 Indro Montanelli, giornalista conservatore 
e anticomunista, parte per l'Ungheria per seguire come inviato del 
Corriere della Sera la rivolta di Budapest contro il regime filoso­
vietico. Rivolta poi repressa nel sangue dall'Armata rossa. Arriva­
to sul posto, Montanelli scopre che la realtà è completamente di­
versa dagli auspici e dagli slogan dell'Occidente: gli studenti, gli 
operai, i contadini e gli intellettuali insorti non sono affatto un mo­
vimento borghese che si batte per la liberaldemocrazia contro il 
socialismo reale; semplicemente sono dei comunisti che chiedono 
un socialismo «dal volto umano», riformatore e indipendente da 
Mosca. Montanelli scrive quello che vede, nulla di più e nulla di 
meno. Ben sapendo di scompigliare, così, tutti i luoghi comuni di 
destra e di sinistra che stanno trasformando quel che accade nel­
le strade e nelle piazze ungheresi in una inesistente controrivolu­
zione filoccidentale e anticomunista. Paradossalmente quei luoghi 
comuni fanno comodo a entrambi gli schieramenti, e ai giornali­
sti e agli intellettuali al seguito: tanto ai comunisti di Palmiro To­
gliatti, fedeli all'ortodossia sovietica e ansiosi di dipingere dietro 
ai rivoltosi l'ombra nera del capitalismo e del consumismo occi­
dentali; quanto ai conservatori e ai reazionari, compiaciuti nel raf­
figurarsi un paese che vuole scrollarsi di dosso il socialismo reale 
per sposare la liberaldemocrazia borghese. Montanelli li prende 
tutti a ceffoni, raccontando in presa diretta una rivolta spontanea 
e «di popolo», tutta interna al mondo socialista. E facendo pro­
pria l'analisi del socialdemocratico Matteo Matteotti, figlio di Gia­
como, che l'ha accompagnato nelle giornate di Budapest: 

Non è vero che si sia trattato di una controrivoluzione. Coloro che 
l'hanno fatta non sono, lo sapete, né i reazionari, né i fascisti, né 
gli ex ufficiali di Horthy. Sono dei comunisti che si sono ribellati 
a un certo comunismo (Corriere della Sera, 14 novembre 1956). 

Figurarsi quanto questa descrizione può piacere alla destra e alla 
sinistra italiane. E ai lettori del Corriere, che infatti rimangono in 
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
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scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
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colibatteri perché surfare non è 
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con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
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il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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gran parte increduli e smarriti dinanzi a quel racconto. Leo Lon­
ganesi, amico e maestro di Montanelli, gli leva il saluto e lo attac­
ca sul Borghese (Leo e Indro non si parleranno per mesi, e faran­
no pace poche settimane prima della morte di Leo, avvenuta il 27 
settembre 1957). Giovanni Guareschilo accuserà, sul Candido, di 
essere «agitato dalla foja della distensione». E un altro foglio con­
servatore molto letto, l'Oggi di Edilio Rusconi, si affretta a smen­
tire la versione montanelliana, accreditando quella di una rivolu­
zione borghese e anticomunista e dipingendo Montanelli come un 
«voltagabbana» solo perché non piega i fatti all'ideologia. Intan­
to, specularmente, Togliatti e l'intellighenzia comunista bollano 
gli insorti come «fascisti» e «controrivoluzionari». Insomma, Mon­
tanelli è solo contro i due «opposti conformismi», di destra e di 
sinistra. E risponde agli attacchi con un «esame di coscienza» che 
è anche una bella lezione di giornalismo: 

Vedo che la stampa comunista insiste a scrivere che la rivolta di 
Budapest eppoi la sua incredibile, sovrumana resistenza ai carri 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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lo dico con un certo disappunto, sebbene mi renda conto che dif­
ficilmente avrebbero potuto essercene. I pochi scampati agli un­
dici anni di brillante attività della polizia di Stato, quasi tutti al di 
là della menopausa e oberati dai reumatismi, hanno approfittato 
della rivolta solo per mettersi in salvo. Chi si sente di condannar­
li per diserzione, lo faccia pure. Io no. Son tutte persone nelle cui 
famiglie si contano dozzine di fucilati e di deportati, gente che ha 
perso nei lutti, nelle galere e nei triboli non soltanto il patrimo­
nio, ma anche la speranza. Erano ridotti, mi hanno assicurato, a 
poche centinaia; e allenati come sono alla delusione, non hanno 
mai creduto al successo di una rivolta che del resto, anche se aves­
se vinto, non avrebbe restituito loro nulla: né le fattorie, né il con­
to in banca, né il rango, né tanto meno i figli, i babbi, i fratelli mor­
ti. È naturale, è umano che abbiano scelto la fuga. Quanto a quel­
li che già avevano varcato il sipario di ferro, ne ho visti, sì, ma sem­
pre al di qua della frontiera austriaca a organizzare gli aiuti ai pro­
fughi. Essi non sono più atti alle armi, ma soltanto ai «servizi va­
selina», che hanno, intendiamoci, i loro meriti. Vi militano i più 
bei nomi dell'aristocrazia magiara, ma i profughi non li conosco­
no. Solo i più anziani tra loro ricordano vagamente i nomi degli 
Esterhàzy, dei Kallay, dei Palfy. Un giovane patriota ferito, cui par­
lavo di Teleki, mi domandò se si trattava d'uno stakanovista. 
La Pravda può, negando la verità, sfuggire all'esame di coscien­
za cui, se la riconoscesse, sarebbe tenuta. È allenata a queste «eva­
sioni». Noi, no: l'esame di coscienza dobbiamo farlo. Ed è quel­
lo che vorrei tentare qui. A Budapest arrivai con un certo baga­
glio d'idee e di convinzioni o per meglio dire di miscredenze. Ero 
persuaso, per esempio, che il «popolo in armi» fosse una figura 
retorica, che la «classe operaia» avesse per ideali soltanto il frigi­
daire e la televisione, e che le rivolte nascessero dall'indeboli­
mento e dall'incertezza dell'oppressore, più che dalla determi­
natezza e dal coraggio degli oppressi. Ora, di queste mie certez­
ze non rimane in piedi nemmeno un frammento. L'Ungheria è 
stata ed è tuttora un popolo in armi, di cui gli operai e gli stu­
denti, che son tutti figli d'operai, costituiscono la truppa d'urto. 
Costoro non si battono per il frigidaire e la televisione, per i qua­
li si può fare, al massimo, uno sciopero d'accordo coi carabinie­
ri. Si battono, e continuano a battersi, contro un avversario di cui 
non possono sottovalutare la strapotenza e la brutalità. E non si 
è trattato soltanto di un'ubriacatura momentanea. Lo si poteva 
credere durante la prima rivolta, dal modo com'era nata, senza 
capi né programma. Ma chi ha visto quella città sorpresa nel son-
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no da cinquemila carri armati, awentarglisi contro compatta, ogni 
casa trasformata in fortino, ogni finestra in feritoia, e pavimenta­
re di morti le sue strade in quattro giorni e quattro notti di acca­
nita battaglia, eppoi, rimasta senza munizioni, incrociare le brac­
cia e lasciarsi arrestare, fucilare, deportare, morire di fame e di 
freddo, piuttosto che collaborare; eh no, chi ha visto questo, al­
l'ipotesi della sbornia non può più credere. E, per quanto diffi­
cile gli torni, è costretto ad ammettere che sotto c'era, c'è, qual­
cosa di più grosso. 
Guardiamo anzitutto questa società ungherese, uscita da undici 
anni di terapia comunista. Era una società in pezzi, specie dal pun­
to di vista economico [...]. La miseria si toccava con mano a Bu­
dapest, anche nei giorni della grande speranza. Bastava guardare 
i vestiti, le scarpe, le vetrine dei negozi, gl'interni delle case [...]. 
Eppure, questa miseria materiale non aveva affatto ingenerato 
quella morale del servilismo e dell'accattonaggio [...]. Ora che gli 
affollati e gremiti ricordi di Budapest piano piano mi si decanta­
no nella memoria, mi rendo conto che i dieci giorni che ho tra­
scorso laggiù, li ho spesi soprattutto in due tentativi: quello di sal­
var la pelle anzitutto, eppoi quello di pagare qualcosa. Il primo è, 
grazie a Dio, andato a segno, il secondo è miseramente fallito. Non 
sono mai riuscito a dare una mancia. Non sono mai riuscito a com­
pensare un servigio. Ogni giorno gli studenti coi quali ero in con­
tatto venivano a portarmi un pezzo di pane, un pacchetto di si­
garette, e qualche volta una torta di mele. Ogni giorno venivano 
a prenderci per condurci in questo o quel covo, dove s'incontra­
vano i loro compagni operai e contadini. Non c'è stato mai verso 
di far accettare nulla a nessuno. Sì, la società ungherese è in pez­
zi, dopo undici anni di regime comunista. Non ha più una gerar­
chia. Non ha più un'economia. La sua industria è al livello di quel­
la dei kirghisi. La sua agricoltura è alla deriva. Mai, credo, si era 
visto in Europa un fallimento così clamoroso, sfacciato, mortifi­
cante [...]. Eppure, questa società di operai, di studenti e di con­
tadini in cenci e ciabatte, questa società socialista, in cui non è più 
discernibile nessun brandello, né fisico, né morale, di aristocrazia 
e di borghesia, emerge da undici anni di comunismo con un or­
goglio, con un rispetto di se stessa, con una serietà d'impegni, con 
una eroica determinatezza, con un senso drammatico della vita, 
dinanzi ai quali io, borghese di Occidente, mi son sentito coper­
to di vergogna. Cosa spingeva costoro ad ammucchiare i propri 
cadaveri sotto i cingoli dei carri armati sovietici? [...] Una cosa è 
certa: che quando, al termine della prima rivolta, cacciati via i rus-
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si a calci nel sedere (e chi ha visto questo spettacolo dei carri ar­
mati sovietici a testa bassa sotto gli sputi e gl'insulti di una popo­
lazione quasi inerme, non lo dimenticherà più), gli ungheresi fu­
rono, sia pure per un istante, liberi di volere qualcosa, su due scel­
te si trovarono di primo acchito unanimi: la libertà e il socialismo. 
E furono queste che difesero contro il proditorio attacco di cin­
quemila panzer, con un accanimento che sapeva di guerra di reli­
gione. Il popolo in armi era in armi davvero, e lo è rimasto anche 
ora che di armi non ne ha più. Il nemico, lungi dal dare segno di 
debolezza, schiacciava, e seguita a schiacciare. Chi può credere 
che in una lotta simile fossero in palio soltanto la radio e la tele­
visione, gli aumenti di salario e le assicurazioni contro la vecchiaia? 
Noialtri abbiamo, dinanzi a questo spettacolo, molto tormenta­
to i nostri tre colleghi comunisti. Lo dico con un certo rimorso, 
perché personalmente non se lo meritavano. Ma era difficile, ca­
pirete, resistere alla tentazione di invitarli, ogni volta che ci si tro­
vava mescolati con quei magnifici operai all'assalto dei carri ar­
mati, a guardarli bene, quegl'insorti, e a saperci dire se erano ba­
roni, marchesi, latifondisti, grandi industriali, come li definivano 
la Frauda e quegli specchiati galantuomini che in Italia ne rie­
cheggiano le tesi. Inghiottivano amaro, i nostri colleghi, e tace­
vano. Eppure, una risposta ci sarebbe stata, che ci avrebbe mes­
so in altrettanto imbarazzo. Bastava rivolgere la stessa domanda 
a noi, o per lo meno a quelli di noi che, come me, avevano sem­
pre sostenuto che il «popolo in armi» era una figura retorica, che 
la «classe operaia» era un esercito da scioperi, non da battaglie, 
e che sotto il suo socialismo non c'è che l'aspirazione a un me­
diocre benessere borghese. 
A Budapest il comunismo è morto: lo dico con profonda con­
vinzione. E non c'è artificio dialettico che possa risuscitarlo. Di 
esso non rimane che un esercito irto di cannoni, che sparano con­
tro gli operai, gli studenti e i contadini [...]. Ma è morta, a Bu­
dapest, anche la nostra «reazione». Non ce n'era sulle barricate, 
fra i protagonisti del più bello e nobile episodio della storia eu­
ropea di dopoguerra. Non ce n'era né in senso fisico, né in sen­
so metafisico. La libertà e il socialismo che irrigidivano quelle fol­
le nere e silenziose, compatte come macigni, contro il sopruso e 
l'aggressione, sono una religione nuova, incubata in un decennio 
di sofferenze, di cui noi non abbiamo l'idea, e che un giorno ci 
conquisterà: non facciamoci illusioni. Non perché essa porti 
«istanze» più moderne e originali, programmi più validi e arditi; 
ma perché porta, nell'affrontare i problemi, una serietà, un im-
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chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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pegno, una decisione, una devozione, insomma un clima mora­
le, di cui noialtri occidentali s'è perduto il ricordo. Ecco: questo 
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Tornando all'oggi, Gian Antonio Stella, firma di punta del Corrie­
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E la lezione di Indro Montanelli, che splendidamente la illu­
strò il 21 marzo 1994, alla vigilia dell'uscita della Voce: 

Saremo certamente all'opposizione. Un'oppisizione netta, dura, 
sia che vinca l'uno sia che vinca l'altro. Il difficile sarà distinguer­
ci dall'altra opposizione. Se vince questa destra, noi certamente 
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no all'asfissia quale sarà. È un discorso che cominceremo ad af­
frontare domani, di cui possiamo anticipare la premessa: anche se 
riusciremo a formularne una, sarà una preferenza sotto condizio­
ne. Una recente esperienza, che non vogliamo ripetere, ci ha fat­
to toccare con mano l'incompatibilità del nostro modo di essere 
col modo di fare dei politici e del loro Palazzo, cui intendiamo re­
stare del tutto estranei (chi scrive crede di averlo già dimostrato 
rifiutandosi di andare ad occuparvi una delle poltrone più como­
de). Nessuna pregiudiziale di simpatia o di rancore riuscirà ad in­
crinare la nostra equidistanza dalle forze in campo e dai loro rap­
presentanti. Se, per esempio, il Cavaliere si schiererà sulle posi­
zioni che molto prima di essere sue sono state e rimangono le no­
stre, rinunziando a quegli atteggiamenti da Uomo della Provvi­
denza che tolgono ogni celebrità alle sue maiuscole parole, noi gli 
daremo lealmente una mano. Ci siamo soltanto riservati di farlo 
da uomini e giornalisti liberi piuttosto che da impiegati e trom­
bettieri del padrone. Chissà se il padrone comprenderà la diffe­
renza. Ma credo che il lettore lo apprezzerà. 
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1. L'arte del parlar d'altro 

Il camaleonte ha il colore del camaleon­
te solo quando si posa su un altro cama­
leonte. 

GROUCHO MARX 

La politica è l'arte di evitare che la gen­
te si interessi di ciò che la riguarda. 

PAUL VALÉRY 

Il sistema più semplice per cancellare i fatti è - molto banalmen­
te - quello di non parlarne. Ignorarli. E sostituirli con altri della 
stessa specie e della stessa importanza, usati come diversivi, co­
me coprenti. Non sempre, però, i fatti sostitutivi sono disponibi­
li quando occorrono: in questo caso, non resta che inventarne 
qualcuno di sana pianta, oppure gonfiarne uno già esistente, ma 
di poco conto. 

Il maestro ineguagliato nell'arte del parlar d'altro è Bruno Ve­
spa col suo teatrino quasi quotidiano di Porta a Porta su Rail, la 
rete ammiraglia del cosiddetto servizio pubblico. Dopo la con­
danna in primo grado di Cesare Previti al processo Sme per cor­
ruzione del giudice Renato Squillante, Vespa si occupa del Via-
gra. Quando il tribunale di Milano condanna Marcello Dell'Utri 
per estorsione insieme a un boss mafioso, a Porta a Porta si parla 
di calcioscommesse con Aldo Biscardi e Maurizio Mosca. Quan­
do il Parlamento europeo boccia Rocco Buttiglione, aspirante com­
missario Uè, per le sue tirate contro le donne e i gay, Vespa con­
voca Alba Parietti e alcuni malati in stato comatoso per racconta­
re il loro improbabile risveglio dal coma. Quando il centrosinistra 
vince in sette collegi su sette le elezioni suppletive del 2004, a Por­
ta a Porta si discute dell'Isola dei famosi, con Simona Ventura & 
Co. Quando il tribunale di Palermo condanna Dell'Utri a nove 
anni per mafia e quello di Milano dichiara Silvio Berlusconi re­
sponsabile del reato di corruzione di Squillante, ma lo salva per 
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prescrizione grazie alle attenuanti generiche, ecco un bel dibatti­
to Fassino-Tremonti sul presunto «taglio delle tasse» del governo 
di centrodestra e, l'indomani, una fondamentale puntata sui rea-
lity show con Del Noce, don Mazzi, Crepet, Zecchi, Paola Pere-
go, Carmen Di Pietro e le gemelle Lecciso. La sera in cui il presi­
dente Ciampi boccia la riforma dell'ordinamento giudiziario del 
ministro della Giustizia Roberto Castelli in quanto «palesemente 
incostituzionale», Porta a Porta approfondisce l'ultimo film della 
coppia Boldi-De Sica, Christmas in Love. Quando Previti viene 
condannato definitivamente in Cassazione a sei anni, l'amico Bru­
no opta per un tema ben più attuale: la dieta mediterranea. Quan­
do la Corte d'Appello di Palermo condanna per mafia a cinque 
anni e quattro mesi il presunto «padre nobile» dell'Udc Caloge­
ro Mannino, puntatona sul delitto di Cogne: una saga evergreen 
giunta ormai alla trentesima puntata. 

La saga di Cogne 

Non c'è miglior emblema dell'arte del diversivo che la sventa­
gliata di trasmissioni, approfondimenti, dibattiti, reportage e «spe­
ciali» su questo infanticidio perpetrato - secondo il giudice di pri­
mo grado - dalla madre del piccolo Samuele Lorenzi nel gennaio 
2002. Una tragedia piuttosto ordinaria, come se ne verificano a 
migliaia ogni anno nel mondo, viene eletta da Vespa a evento del­
l'anno, anzi del decennio, gonfiata ed enfatizzata a dismisura, tra­
sformata in «giallo» a viva forza, anche se di elementi misteriosi 
e appassionanti ne contiene molto pochi. Il tutto per oscurare ben 
altri processi dell'anno, o del decennio: quelli agli uomini più po­
tenti della storia d'Italia passata e presente. E allora ecco mate­
rializzarsi nello studio di Porta a Porta il plastico della villetta di 
Cogne, col tettuccio rialzabile e, riprodotte in miniatura, le varie 
stanze dello chalet con tanto di arredi, pigiami, ciabatte, copri­
letto insanguinati. Ecco le intercettazioni lette e rilette fino alla 
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una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
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perché le tavole non erano 
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sotto embargo israeliano - 
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delle autorità militari. Insomma 
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soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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buto criminologo prèt-à-porter Francesco Bruno, che chiacchie­
rano e sbrodolano per decine di puntate ripetendo sempre le stes­
se ovvietà, destreggiandosi fra una macchia ematica e un fram­
mento osseo, in barba ai più elementari diritti alla privacy e ai più 
basilari sentimenti di umana pietà per un dramma familiare che 
ha per vittima un bambino di tre anni. Tant'è che bisognerebbe 
pregare il criminologo, o lo psicologo, o tutti e due di analizzare 
il Vespa medesimo, per tentar di capire quali atroci perversioni 
10 conducano a tuffarsi con tanta voluttà nel sangue di un mino­
renne assassinato. 

Intanto si susseguono le udienze e le sentenze dei processi al 
sette volte presidente del Consiglio Giulio Andreotti, imputato di 
mafia e alla fine dichiarato colpevole ma prescritto; e al premier 
in carica Berlusconi, al suo braccio destro Previti e al suo braccio 
sinistro Dell'Utri. Ma Vespa non ha tempo per quisquilie tipo ma­
fia e politica, falsi in bilancio, corruzione giudiziaria e così via: ha 
altro da fare. Così del processo di Cogne tutti gli italiani sanno tut­
to. Dei processi ai politici di ieri e di oggi nessuno sa nulla, a me­
no che, oltre a guardare la televisione, non si abbia il brutto vizio 
di leggere qualche giornale o qualche libro. 

La notizia senza nome 

11 27 novembre 2005 l'Usigrai, il primo sindacato dei giornalisti 
Rai, dirama un comunicato del suo segretario Roberto Natale: 

Le informazioni sul processo romano a Cesare Previti, che oggi i 
lettori del Corriere della Sera hanno trovato a pagina 18, erano in 
possesso, nelle stesse modalità, del titolare milanese della crona­
ca giudiziaria della Rai, Carlo Casoli. La notizia è rimasta però nel­
la sua penna: nessuna delle quattro testate nazionali (i tre tg e il 
Giornale radio) ha voluto ieri mandare in onda il servizio o dare 
la semplice informazione. E poiché le vicende serie hanno talvol­
ta un aspetto comico, Casoli si è anche sentito fare, da una delle 
quattro testate, una proposta singolare: «Mandaci pure il servizio, 
ma per cortesia non fare nomi». Evidentemente la preoccupazio­
ne di offrire un nuovo fianco a critiche già roventi è più forte dei 
doveri di correttezza dell'informazione. Questa la situazione del-
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la Rai di oggi, che il presidente del Consiglio ama invece immagi­
nare impegnata nella militanza antiberlusconiana. 

Chi pensasse a uno scherzo o a una leggenda metropolitana trat­
tenga pure le risate. È tutto vero, come ho potuto verificare parlan­
do con il collega Carlo Casoli. Ricapitolando, è accaduto questo. 

Il 20 novembre 2005 Casoli scopre che la procura di Roma 
(non, dunque, le solite «toghe rosse» milanesi) ha chiesto il rinvio 
a giudizio di Cesare Previti per corruzione giudiziaria: diversa­
mente dall'oggetto dei processi di Milano Sme-Ariosto e Imi Sir-
Mondadori, questa volta l'avvocato-deputato-imputato berlusco-
niano non è accusato di aver corrotto magistrati, ma un perito del 
Tribunale capitolino, Angelo Musco, colui che quantificò in circa 
1.000 miliardi di lire il risarcimento (che poi risulterà non dovuto 
e frutto di sentenze comprate) a cui doveva essere condannata la 
banca pubblica Imi nei confronti del gruppo Sir del petroliere an-
dreottian-previtiano Nino Rovelli. Anche quella perizia, come pu­
re la sentenza, fu - secondo l'accusa - comprata a suon di bonifi­
ci bancari in Svizzera dai tre avvocati-corruttori Previti, Pacifico 
e Acampora, gli stessi che lavoravano anche per la Fininvest. 

Tutto contento per lo scoop, Casoli avverte le direzioni delle 
quattro testate giornalistiche Rai - Tgl, Tg2, Tg3 e Giornale ra­
dio - per prenotare lo spazio necessario al servizio. Ma la rispo­
sta, unanime, è che il servizio se lo può scordare e il suo scoop lo 
può raccontare ai parenti stretti. Ai tg e ai gr Rai non interessa. 
Non sia mai che il «servizio pubblico» dia una notizia scomoda 
per Berlusconi e i suoi cari. Meglio lasciare che la scoprano i gior­
nali e poi, eventualmente, copiarla di lì. Ma Casoli, giornalista co­
scienzioso che non ha perso l'amore per il suo lavoro, insiste. E al­
la fine, dopo lunghe trattative, ottiene il via libera da uno dei quat­
tro notiziari (né lui né l'Usigrai preciseranno quale). Ma a una con­
dizione: che non faccia i nomi dei protagonisti della vicenda..Sul­
le prime, pensa anche lui a uno scherzo. Come si fa a raccontare 
che Previti è imputato a Roma di corruzione dal perito Musco per 
la causa Imi-Rovelli insieme a Pacifico e Acampora, senza nomi­
nare Previti, Roma, Musco, Pacifico, Acampora, Imi e Rovelli? Il 
giornalista chiede al suo superiore se ha capito bene. Quello con-
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ferma: «Hai capito bene, niente nomi». A quel punto Casoli si met­
te al lavoro, nel tentativo disperato di confezionare la prima noti­
zia senza nomi della storia del giornalismo mondiale. Ma alla fine 
si arrende e comunica a chi di dovere che, senza nomi, non si ca­
pirebbe niente e dunque, a malincuore, si vede costretto a rinun­
ciare. Così nessun telespettatore verrà mai a sapere quella noti-
ziola da niente, salvo i fortunati lettori del Corriere della Sera, che 
la scopre e la pubblica alcuni giorni più tardi. 

È un vero peccato, comunque, che Casoli abbia gettato la spu­
gna, perché il servizio senza nomi avrebbe fatto il giro del mondo 
e sarebbe stato studiato in tutte le scuole di giornalismo dell'orbe 
terracqueo. Proviamo a immaginarne il testo (quanto alle imma­
gini, non potendo mostrare il volto indimenticabile di Previti, si 
sarebbe dovuto ricorrere a filmati di repertorio, magari dagli ar­
chivi di Piero Angela: branchi di stambecchi saltellanti sul Gran 
Paradiso o un leggiadro tramonto sul Bosforo). 

Buonasera. Oggi la Procura di una nota capitale europea, che non 
citiamo per mantenere la suspense, ha chiesto il rinvio a giudizio 
di un noto parlamentare di una repubblica che si affaccia sul Me­
diterraneo (e che non nominiamo per la legge sulla privacy). L'uo­
mo, di professione avvocato, già ministro della Difesa, membro 
di un importante partito (che non nominiamo per rispetto del 
pubblico più impressionabile) e braccio destro del capo del go­
verno uscito a sua volta da vari processi per amnistia, attenuanti 
generiche, prescrizioni o depenalizzazioni dei suoi reati varate da 
lui medesimo, è accusato di aver corrotto un perito di Tribunale 
(il cui nome non citiamo per non offendere il comune senso del 
pudore) affinché liquidasse un megarisarcimento pubblico non 
dovuto alla società di un petroliere (il cui nome taciamo per ri­
spetto dei minori all'ascolto). Grazie per la cortese attenzione e 
a voi tutti buonasera. 

Niente scalate e tanta pastasciutta 

Il 2 maggio 2005, con un blitz della guardia di Finanza nella sede 
della Banca Popolare di Lodi, la procura di Milano apre ufficial­
mente un'inchiesta sulle controverse scalate bancarie in corso sot-
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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to la regìa del governatore di Bankitalia Antonio Fazio: a comin­
ciare da quella della Bpl di Gianpiero Fiorani all'Antonveneta, col­
legata con quella dell'Unipol di Giovanni Consorte alla Banca Na­
zionale del Lavoro e con quella del misterioso finanziere Stefano 
Ricucci alla Rizzoli-Corriere della Sera. I reati ipotizzati vanno dal­
l'aggiotaggio all'ostacolo alle autorità di Borsa. Il primo lancio del­
l'agenzia Ansa è delle ore 18.29: 

I militari del nucleo provinciale della guardia di Finanza di Mila­
no stanno acquisendo documenti presso la sede centrale della Ban­
ca Popolare di Lodi, nell'ambito dell'inchiesta per aggiotaggio a 
carico di ignoti e ostacolo all'attività della Consob aperta dalla 
procura di Milano sulla scalata ad Antonveneta. L'inchiesta è na­
ta da una denuncia presentata la scorsa settimana da soggetti che 
gli inquirenti hanno definito «interessati» e cioè nell'interesse, è 
stato spiegato, della banca olandese Abn Amro. 

Da mesi, la politica e la finanza sono scosse dai movimenti tellu­
rici ai piani alti del sistema bancario e editoriale italiano e dalle po­
lemiche sul ruolo per nulla neutrale del governatore Fazio. Basta 
aver letto qualche giornale per cogliere l'importanza dirompente 
di un'indagine giudiziaria nel bel mezzo delle scalate e per preve­
derne le conseguenze anche politiche. Tant'è che tutti i quotidia­
ni ci si fiondano a piedi giunti e l'indomani collocano immanca­
bilmente la notizia in prima pagina. La Repubblica: «Antonvene­
ta, inchiesta per aggiotaggio. E la Consob indaga su Lodi e allea­
ti». Corriere della Sera: «Antonveneta, inchiesta sulla scalata. La 
procura di Milano indaga per aggiotaggio, la Finanza nella sede 
della Popolare di Lodi». La Stampa: «Antonveneta, ipotesi di ag­
giotaggio. La procura di Milano indaga sulla scalata alla banca». 
Notevole risalto danno alla notizia anche diversi giornali stranie­
ri, visto che in ballo ci sono gli interessi dell'olandese Abn Amro 
(per l'Antonveneta) e del Banco di Bilbao (per la Bnl). 

E il Tgl? L'edizione delle 20.00, che va in onda esattamente 91 
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non si legano col martirio a cui 
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solo ragazzi nel Surf Club di 
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no una rogna indescrivibile per chi lavora nella Rai dei partiti. Mi-
mun o chi per esso, dunque, fan finta di niente e glissano elegan­
temente sulla notizia del giorno, anzi del mese, anzi dell'anno: cioè 
sull'origine di una slavina giudiziaria di proporzioni bibliche, che 
terremoterà il mondo finanziario italiano fino a provocare una mez­
za crisi di governo, una devastazione morale nelle file dei Ds e so­
prattutto le dimissioni del governatore, senza contare gli arresti di 
Fiorani, Ricucci e l'incriminazione di Consorte, di altri banchieri, 
finanzieri e politici. 

Quello del Tgl del 2 maggio 2005 non è un semplice «buco» 
(come in gergo giornalistico si chiama una notizia mancata). È 
una voragine. Anzi, un'autovoragine, visto che la notizia era di­
sponibile sull'Ansa e chi ha deciso di non darla non può nem­
meno raccontare di non averla appresa per tempo. In effetti, do­
po la lunga pagina politica, quella sera Tele Mimun aveva in ser­
bo dieci pezzi, uno più decisivo dell'altro. Un crescendo rossi­
niano. 1) Le punizioni a scuola. 2) La piaga dell'obesità: «Obe­
sità, si cerca di mettere a punto le strategie utili a evitare i dan­
ni provocati dagli eccessi di peso» (notare la novità sconvolgen­
te della scoperta scientifica, che per la prima volta nella storia 
della medicina mette in relazione l'obesità con gli eccessi di pe­
so). 3) La pastasciutta: «C'è un modo semplice e piacevole per 
mantenersi in forma: mangiare pasta. Nutre, è leggera e dà buo­
numore. Aumentano i consumi in Italia e all'estero. A Sorrento 
l'ha celebrata l'Accademia della cucina». 4) Caldo e spiagge (è il 
5 maggio, fa ancora freddo, ma il Tgl già preme per l'esodo e il 
controesodo dell'Italia vacanziera). 5) «Un'anatra, negli Stati Uni­
ti, ha deposto le uova sotto un albero del dipartimento del Te­
soro. Il servizio del nostro corrispondente» (notizia sconvolgen­
te, destinata a rivoluzionare il mondo dell'ornitologia, da prima 
pagina di Nature). 6) Calcio. 7) La nuova campagna del governo 
contro la pirateria musicale. 8) Il nuovo film di Batman. 9) Sco­
perto un nuovo pianeta. 10) Lancio della nuova, imprescindibi­
le fiction della Rai L'uomo sbagliato. 

Altro che Antonveneta e Bankitalia. 
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Telekom servi 

A volte, però, capita che un fatto scomodo sia talmente dirom­
pente da obbligare perfino la televisione a occuparsene in qualche 
modo. Almeno per un giorno. In questo caso, gli anestesisti di re­
gime hanno due strade. O si concentrano su un aspetto margina­
le e fuorviarne della notizia, oppure ne trovano un'altra per rim­
piazzarla al più presto. La prima tecnica è quella adottata per de­
potenziare gli scandali scoperti dalle intercettazioni (si parla del 
contenitore, cioè del fatto che i giudici intercettano, per non par­
lare del contenuto, cioè di quanto viene smascherato da quei con­
trolli). Ma anche dopo l'arresto di Bernardo Provenzano: per rac­
contare la più lunga latitanza della storia bisognerebbe elencare i 
tanti uomini della politica e delle istituzioni che per quarantatre 
anni han protetto l'anziano boss; invece Bruno Vespa, Anna La 
Rosa e i tg al seguito allestiscono un set da fiction per minimizza­
re la sua figura e ridurla alla macchietta di un nonnino che tira 
avanti fra dentiere, pannoloni, cicoria e ricotte. L'icona ideale per 
dipingere una mafia in estinzione, quella delle coppole e delle lu­
pare, oscurando il vero volto borghese e politico della Piovra vin­
cente del terzo millennio. La seconda tecnica, invece, è quella usa­
ta per occultare in tutta fretta la prima condanna di Previti. 

Se, infatti, il processo romano al braccio destro del Cavaliere 
per corruzione di Musco è finito in prescrizione grazie alla legge 
ex Cirielli appositamente approvata per abbreviare la decorrenza 
dei termini, quelli milanesi del filone «toghe sporche», aperto nel 
'95 dalle rivelazioni di Stefania Ariosto, hanno dato luogo a im­
portantissime sentenze. Il 29 aprile 2003, dopo anni di polemiche 
sulle «toghe rosse», sulle «prove false», sul «processo politico» e 
sui «testi manipolati», arriva il verdetto di primo grado sui casi 
Imi-Sir e Mondadori: gli avvocati Previti, Pacifico e Acampora e 
i giudici Renato Squillante (solo per Imi Sir) e Vittorio Metta (per 
Imi Sir e per Mondadori) vengono condannati per corruzione, cioè 
per aver compravenduto sentenze. Il reato più grave che si possa 
commettere senza sparare. Il 5 agosto vengono depositate le mo­
tivazioni, che parlano del «più grave caso di corruzione della sto­
ria d'Italia, e non solo». Anche d'Europa. Nemmeno la Rai ber-
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lusconizzata e la Mediaset berlusconiana possono ignorare l'avve­
nimento. Ma ecco pronto un provvidenziale diversivo, che con­
sente alle sei reti televisive di parlare subito d'altro. 

Il materiale per distrarre l'attenzione lo fornisce in tutta fretta la 
commissione parlamentare d'inchiesta sull'affare Telekom Serbia, 
appositamente creata dalla maggioranza della Casa delle libertà con­
tro ogni prassi democratica (nelle democrazie vere, le commissioni 
d'inchiesta le creano le opposizioni per controllare chi detiene il po­
tere, non chi detiene il potere per ricattare le opposizioni). La com­
missione, almeno sulla carta, ha il compito di indagare sulla regola­
rità dell'acquisto nel 1997 del 29 per cento della compagnia telefo­
nica serba da parte della Stet-Telecom Italia, sulla congruità del prez­
zo pattuito con il governo di Belgrado, all'epoca presieduto dal dit­
tatore Slobodan Milosevic (900 miliardi di lire), e sull'opportunità 
politica dell'operazione. Ma, col passare dei mesi, la commissione 
presieduta dall'avvocato e senatore di An Vincenzo Trantino getta 
la maschera e svela i suoi veri obiettivi: dimostrare che i leader del­
l'Ulivo hanno intascato tangenti direttamente da Milosevic, nel frat­
tempo destituito e incriminato per il genocidio della pulizia etnica. 
Che nell'affare siano girate strane provvigioni per una cinquantina 
di miliardi di lire a strani mediatori «facilitatori», è assodato grazie 
a un'inchiesta di Carlo Bonini e Giuseppe D'Avanzo, pubblicata su 
Repubblica nel febbraio 2001, che dà origine a un'indagine della 
procura di Torino. Poi, un mese e mezzo prima delle elezioni del 
2001, entra in scena Paolo Guzzanti, vicedirettore del Giornale e 
contemporaneamente senatore di Forza Italia. 

Il 5 aprile 2001, sotto il titolo a tutta prima pagina «Telekom e 
l'aereo dei miliardi», Guzzanti pubblica un'«inchiesta» a puntate 
per dimostrare non solo che «52 miliardi sono finiti nel pozzo ne­
ro delle tangenti» (ovviamente agli esponenti ulivisti che gestiro­
no la transazione fra Italia e Serbia), ma che «quella era solo la 
punta dell'iceberg» e che esistono «fortissimi e ottimi motivi per 
sospettare che il giro di denaro illecito sia molto più grande». Ci 
sono «altri 42 miliardi spariti fra Italia e Serbia» e, soprattutto, c'è 
il particolare inquietante che «i miliardi (1.500 in marchi) pagati 
per l'affare furono trasportati a Belgrado da Atene non sotto for­
ma di assegni circolari, ma in sacchi di iuta, come quelli che viag-
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Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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giano sugli aerei del narcotraffico colombiano. E che fine hanno 
fatto? E chi hanno finanziato? Chi in Italia sta traendo vantaggio 
da questo pozzo nero?». Guzzanti conclude facendo i nomi di 
«Prodi, Dini e Fassino»: «figuriamoci se ne sapevano qualcosa!». 
L'8 aprile 2001, poi, pubblica un'intervista esplosiva al suo «su­
pertestimone», tale «dottor Favaro», che si descrive come «uno 
dei due italiani che erano sul volo da Atene a Belgrado per porta­
re i famosi 1.500 miliardi per la conclusione dell'affare». Favaro 
sostiene pure di aver assistito direttamente alla consegna di tan­
genti ai Ds e di possederne addirittura una ricevuta. L'uomo in 
realtà si è presentato a Guzzanti col suo vero nome, Vincenzo Vit­
torio Zagami, sedicente collaboratore del Sismi. Basterebbe un 
semplice controllo per scoprire che si tratta di un volgare truffa­
tore, pluripregiudicato con varie condanne alle spalle. Ma tutto fa 
brodo, e Favaro-Zagami viene subito promosso a «supertestimo­
ne» delle «tangenti» della Telekom Serbia. Poi nel 2002 viene ar­
restato e la bufala viene smascherata, mentre Guzzanti fa la vergi­
nella violata e denuncia un complotto ai propri danni «per osta­
colare con un polverone le indagini della commissione Telekom 
Serbia». Per la cronaca, si tratta del medesimo Guzzanti che ne­
gli stessi giorni accusava Rainews 24 di aver «manipolato» l'ulti­
ma intervista di Paolo Borsellino, quella - assolutamente autenti­
ca - in cui il giudice parlava di indagini sui rapporti fra il mafioso 
Mangano e il duo Berlusconi-Dell'Utri. Ed è lo stesso Guzzanti 
che awierà, con apposita commissione parlamentare d'inchiesta, 
una caccia alle streghe sul «dossier Mitrokhin», alla ricerca di spie 
sovietiche nell'Italia del terzo millennio. 

Ma, morto un «supertestimone», se ne fa subito un altro, a ta­
volino, stavolta con la complicità dei membri polisti della com­
missione Telekom Serbia. Dal loro cilindro sbuca un altro pera­
cottaro: tale Igor Marini, sedicente «conte» polacco, con varie de­
nunce per truffa, ultima professione conosciuta: scaricatore di cas­
se al mercato ortofrutticolo di Brescia. Fra il maggio e l'agosto 
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processo Imi Sir-Mondadori, Marini comincia a distillare le sue 
accuse a Prodi, Fassino e Dini (ma anche a Rutelli, Veltroni, Ma­
stella, e persino a Willer Bordon e a una serie di cardinali vatica-
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ni). Trantino & his friends gli tengono bordone, interrogandolo a 
più riprese, prima in commissione, poi in Svizzera dov'è stato ar­
restato per una vecchia truffa, poi nel carcere di Torino dov'è sta­
to recluso per altri raggiri. Rientrano persino dalle ferie estive, i 
commissari del centrodestra, per dare in pasto ai giornali «rivela­
zioni» sempre nuove e oscurare la sentenza Previti. I telegiornali 
rilanciano e fanno da cassa di risonanza a reti unificate. Così, per 
quattro mesi, anziché del «più grave caso di corruzione della sto­
ria d'Italia, e non solo» con le sue tangenti autentiche, fruscianti, 
documentate al millesimo e frettolosamente archiviate dopo un so­
lo giorno, tutti parlano delle tangenti immaginarie della Telekom 
Serbia: i verbi al condizionale e gli aggettivi prudenziali cedono il 
passo agli indicativi e a espressioni tranchant come «le tangenti ai 
leader dell'Ulivo», «le nuove rivelazioni del supertestimone», qua­
si che fosse già stata emessa una sentenza definitiva comprovante 
l'assoluta attendibilità del «conte» Igor. Nessun giornalista televi­
sivo si prende la briga di andare a controllare il curriculum di Ma­
rini, quantomeno per appurare se si sia mai occupato a qualche ti­
tolo dell'affare Telekom Serbia. Anzi. 

«Igor Marini sembra Pico della Mirandola per la sua memoria 
prodigiosa» dice estasiato il sen. aw. Trantino, il 19 giugno 2003, 
uscendo da uno dei tanti interrogatori fiume con il «supertesti­
mone». «Per ora» aggiunge entusiasta il 23 luglio «siamo in gra­
do di dire che Marini non è un collezionista di bufale come è sta­
to presentato da alcuni.» L'on. aw. Carlo Taormina, commissario 
di Forza Italia, chiede l'immediato arresto di Prodi, Fassino e Di-
ni in base alle accuse di Marini. Il presidente della Camera Pier-
ferdinando Casini, bontà sua, non arriva a tanto, ma chiede al cen­
trosinistra di accantonare Stefania Ariosto: in cambio la maggio­
ranza scaricherà Marini (peccato che il racconto di Stefania Ario­
sto sia stato riscontrato dalle rogatorie bancarie in Svizzera, sia re­
so credibile dalla stretta amicizia intrattenuta dalla donna con Pre­
viti e Berlusconi, e sia stato già vagliato da un Tribunale della re­
pubblica, mentre non una parola di Igor Marini ha mai trovato 
conferma in un atto giudiziario o in un documento ufficiale). «Le 
dichiarazioni di Marini» spiega ammirato Trantino il 7 agosto «so­
no importanti per qualità e quantità, e per la sua memoria mo-
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struosa.» Poi si scopre che il giovanotto ha sì una memoria prodi­
giosa, ma nel senso che ricorda alla perfezione fatti mai avvenuti, 
tangenti mai versate, nomi di persone mai conosciute. Ha impa­
rato bene il copione, di cui peraltro si ignora l'autore. 

Ai magistrati di Torino basterà interrogare le sue due mogli o 
visitare la stamberga in cui abitava ultimamente alla periferia di 
Brescia per scoprire di avere di fronte un mitomane che si spac­
ciava per «guardiano del Santo Sepolcro» e vicepresidente dello 
Ior (la banca del Vaticano), si dichiarava amico intimo di papa 
Wojtyla, millantava mirabolanti possedimenti su isole deserte, ma 
in realtà non pagava nemmeno l'affitto degli alloggi nei quali abi­
tava e dai quali veniva puntualmente sfrattato, inseguito dai cre­
ditori, con l'acqua alla gola al punto tale da convincere la secon­
da moglie a vendere la sua utilitaria per investire il ricavato in fan­
tomatiche speculazioni puntualmente fallite. I magistrati soprat­
tutto scoprono che il finto conte polacco, italianissimo truffatore 
senza un goccio di sangue blu, non s'era mai occupato, nemmeno 
di striscio, nemmeno per sbaglio, dell'operazione Telekom Serbia. 
E che i conti, in banche di mezza Europa, sui quali sosteneva di 
aver dirottato le tangenti a Prodi, Fassino e Dini (nomi in codice 
«Mortadella», «Cicogna» e «Ranocchio»), semplicemente non esi­
stono. Tuttavia, sempre con la complicità dei commissari polisti, 
ha potuto perpetuare per mesi la sua gigantesca e pittoresca ca­
lunnia grazie anche alle testimonianze, false pure quelle, di altri 
truffatori legati al Sismi e a Forza Italia come Antonio Volpe (su­
bito promosso anche lui a «supertestimone»). 

Alla fine, i giudici di Torino spiccano una raffica di mandati di 
cattura contro Marini, Volpe e il resto dell'allegra brigata per ca­
lunnia nei confronti dei politici e dei cardinali falsamente accusa­
ti. E, in quel preciso istante, il caso Telekom Serbia scompare dai 
titoli dei telegiornali che per mesi avevano suonato la grancassa. 
Così la sproporzione fra le notizie false sparate quotidianamente 
e la smentita giudiziaria relegata in pochi e imbarazzati servizi e 
durata un solo giorno lascerà nell'opinione pubblica la sensazio­
ne che qualcosa di losco i capi dell'Ulivo l'abbiano comunque fat­
to, e che magari le solite toghe rosse abbiano insabbiato uno scan­
dalo scomodo per la sinistra. 
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Uuomo che morde il cane 

Proseguendo nelle indagini su Telekom Serbia, la procura di To­
rino scoprirà un particolare davvero avvincente, reso noto nella 
richiesta di archiviazione del fascicolo scaturito dalle dichiarazioni 
di Marini & Co. accolta dal gip Francesco Gianfrotta nel maggio 
2005. Un coup de théàtre degno della migliore commedia degli 
equivoci e degli inganni, secondo lo schema del mondo alla rove­
scia che ha sempre affascinato il teatro dell'assurdo. La notizia è 
questa: 2,4 miliardi di lire provenienti dalla mediazione del con­
te Gianni Vitali, «facilitatore» dell'affare, e confluiti non si sa be­
ne come alla società Finbroker di San Marino, finirono nelle cas­
se del Roma, il quotidiano napoletano edito dal deputato di An 
Italo Bocchino, membro della commissione Telekom Serbia. Il 
Bocchino indagava sui soldi incassati da Prodi e invece li aveva 
presi, indirettamente, lui. È, giornalisticamente parlando, l'uomo 
che morde il cane. È come se si scoprisse che le tangenti di Pre­
viti non andarono ai giudici Squillante e Metta, ma ai pm Colombo 
e Boccassini. Che Riina non baciò Andreotti, ma Gian Carlo Ca­
selli. Che il vero capo di Gladio era il giudice Casson e il gran mae­
stro della P2 era Tina Anselmi. Che la bomba a piazza Fontana 
l'aveva messa Gerardo D'Ambrosio. E che le mazzette di Larini, 
Berlusconi & Co. non finivano a Craxi, ma a Di Pietro. Natural­
mente, su questa clamorosa notizia, cala fin da subito il silenzio 
più impenetrabile. 

A carico di Bocchino non c'è nulla di penalmente rilevante. 
L'onorevole dice che non sapeva che i soldi provenivano da Te­
lekom, e gli si può tranquillamente credere. Sapeva però che quei 
soldi venivano dalla Finbroker, una società di cui la sua commis­
sione si era occupata perché qualcuno aveva suggerito ad Anto­
nio Volpe, il bufalaro «gemello» di Marini, di occuparsene. Ep­
pure Bocchino non ritenne di avvertirne il presidente Trantino né 
gli altri commissari. Insomma, ce ne sarebbe abbastanza in un pae­
se dotato di un'informazione perlomeno decente, per costringere 
alle dimissioni i protagonisti della tragicomica pochade. Invece 
niente, silenzio di tomba. Nemmeno una domanda a Bocchino 
perché spieghi la sua condotta quantomeno reticente. Nessun te-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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legiornale e nessun programma televisivo dedicano alla notizia non 
dico un servizio, ma nemmeno un accenno di sfuggita. Ne parla­
no soltanto un paio di giornali: la Repubblica, che insieme all'E-
spresso ha contribuito a smascherare la banda Marini-Volpe & Co., 
e l'Unità. Nessun altro. Bocchino non trova di meglio che an­
nunciare querela a Repubblica, rea di aver rivelato una notizia ve­
ra, confermata da lui stesso e contenuta in un atto giudiziario. 
Trantino intanto farfuglia di una non meglio precisata «operazio­
ne di killeraggio», denunciando ai presidenti delle Camere fanto­
matiche «condotte illegittime e forse illecite della procura di To­
rino». Ignazio La Russa si supera, deplorando che qualcuno ab­
bia pubblicato quella «notizia priva di rilievo penale», senza spie­
gare perché il suo partito contribuì a diramare a reti unificate la 
notizia - non solo priva di rilievo penale, ma totalmente falsa -
delle tangenti a Prodi, Fassino & Co. 

La commissione Telekom Serbia concluderà frettolosamente 
i suoi lavori qualche mese prima della fine della legislatura. Alla 
chetichella. Nessuno parlerà più di quella storia: la storia della 
più clamorosa calunnia architettata negli ultimi decenni in una 
democrazia occidentale, costruita a tavolino da politici senza scru­
poli, amplificata dalle televisioni e da molti giornali al seguito, 
smontata solo grazie alla prontezza di alcuni magistrati e di alcu­
ni giornalisti, quando però, ormai, aveva sortito uno degli effetti 
sperati: occultare il più grave caso di corruzione della storia d'I­
talia, anzi d'Europa. 

Tg con angolo cottura 

Un altro rifugio sicuro contro il logorio dell'attualità più scomo­
da sono il gossip, l'enogastronomia, il tempo che fa, il traffico sul­
le strade. Le notizie di alleggerimento, da eccezione, diventano la 
regola dei notiziari televisivi e, di conseguenza, dei giornali, sem­
pre più a rimorchio della tv. Prendiamo il Tgl, che è il primo te­
legiornale d'Italia con i suoi otto milioni di telespettatori nella so­
la edizione serale. Quello che era il notiziario «istituzionale», ma­
gari paludato e ossequioso verso ogni autorità, ma che aveva co-
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sure del Corano le “teste d’uovo” 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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nosciuto anche stagioni più che degne, s'è trasformato negli ulti­
mi anni, sotto la direzione di Carlo Rossella e più ancora di Cle­
mente J. Mimun, in un rotocalco dedito al pettegolezzo e alla mi­
stificazione di un'Italia immaginaria, virtuale, inesistente nella 
realtà. Nel periodo del secondo governo Berlusconi (2001-2006), 
coinciso con la peggior crisi economica, produttiva, finanziaria e 
sociale dagli anni sessanta, Tele Mimun descrive un paese gode­
reccio, opulento, spensierato, ridanciano, tutto shopping, feste e 
abboffate. L'«italiano medio» del Tgl passa dalla palestra alla bar­
ca, fa incetta di tutti gli ultimi ritrovati della tecnologia, trascorre 
le serate al cinema, al ristorante, a teatro, in discoteca, diviso fra 
il Twiga e il Billionaire. Milioni di piccoli e medi Briatore. Il fatto 
che migliaia di famiglie non arrivino più alla fine del mese (forse 
sono meno di quanto sostenga la propaganda disfattista dell'U­
nione, ma sono comunque parecchie), che lavoratori dipendenti 
con reddito fisso o pensionati con la minima si affaccino alle men­
se della Caritas, che molti non possano permettersi neppure un 
ed e scarichino la musica gratis da internet, che aumentino a di­
smisura gli indebitati e gli acquirenti a rate, per non parlare del 
dilagare del precariato, al Tgl semplicemente non risulta. Non si 
vede, dunque non esiste. Le vacanze sono regolarmente «da so­
gno», in paradisi esotici. Oltre all'esodo e al controesodo, l'altro 
chiodo fisso degli italiani modello Mimun è il regalo di Natale: fin 
da ottobre i telespettatori vengono alluvionati con servizi sui do­
ni per chi può spendere di più o di meno. L'ipotesi che qualcuno 
non possa spendere nulla non è contemplata. Se d'estate il Tgl 
pare la Pro loco, d'inverno diventa un grande magazzino extra­
lusso: champagne, salmone, abbacchio, panettoni, cenoni, gioiel­
li, abiti da sera, pacchi e pacchettini. Senza dimenticare il mera­
viglioso mondo dei regali natalizi per animali. In redazione anco­
ra si ricorda con le lacrime agli occhi un servizio esclusivo ordi­
nato da Mimun sul fenomeno del «personal shopper»: si paga una 
ragazza 50 euro all'ora per farsi accompagnare e insegnare a «com­
perare bene». "Fenomeno che si immagina diffusissimo soprattut­
to nelle periferie metropolitane. 

La crisi economica che avvelena le famiglie e incrina i consen­
si del governo, le proteste delle massaie al mercato, la perdita del 
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potere d'acquisto della moneta di pari passo con un'inflazione rea­
le molto più alta di quella ufficiale, l'esiguità dei salari, le tariffe 
più alte d'Europa, i licenziamenti della Fiat alle acciaierie di Ter­
ni, l'occupazione che ristagna, i problemi drammatici della scuo­
la e della sanità aggravati dalle riforme Moratti e Sirchia, i tribu­
nali che cadono a pezzi: tutto questo non si vede, dunque non esi­
ste. Dei folli aumenti dei prezzi si parla soltanto per colpevolizza­
re l'euro, gabellato per una fissazione di Prodi. Invisibili o in­
comprensibili le proteste dei magistrati e degli avvocati. Ovattate 
quelle di medici, infermieri, pazienti, come pure quelle di inse­
gnanti, genitori e studenti, regolarmente cucinate con la ricetta del 
«panino». L'ultima parola è sempre quella del ministro compe­
tente (si fa per dire) che rassicura: tutto va bene. Mai un'inchiesta 
su quanto non funziona nella scuola, nell'università, negli ospe­
dali, salvo qualche servizio imposto da questo o quel caso di ma-
lasanità. Idem per il lavoro: dove sono i milioni di nuovi posti pro­
messi? Che fine han fatto i disoccupati? Come se la passano gli 
operai? E i pensionati? E il ceto medio che, secondo tutte le in­
dagini sociologiche, sta scomparendo? E il mercato del lavoro, 
stravolto dalle riforme Treu e Maroni all'insegna della «flessibi­
lità», funziona meglio o peggio? E il risparmio? E gli investimen­
ti? E la finanza pubblica, risanata a colpi di lacrime e sangue nei 
secondi anni novanta e ora di nuovo dissestata? Sono i problemi 
quotidiani della famiglia italiana media. Ma il Tgl se ne infischia, 
come quasi tutti gli altri tg. Con qualche opportuno correttivo. 

Il Tg2 di Mauro Mazza, esaurita la pagina politica, si tuffa a ca­
pofitto nella cronacaccia, con storie raccapriccianti di squarta­
menti, sgozzamenti, schizzi di sangue dappertutto, roba che an­
che il peggiore tabloid di «nera» si vergognerebbe a mostrare. Tut­
to, pur di non parlare del paese reale. 

Anche il Tg5 di Enrico Mentana, furbescamente, usa il registro 
delle storie «de paura», a suon di sbarchi di clandestini e di san­
guinose rapine nelle ville: la famosa «emergenza criminalità». Ma 
solo fino alle elezioni del 2001, in perfetta sintonia con gli slogan 
law & order del partito del padrone («Città più sicure», «Dimez­
zeremo i reati», «Clandestini a casa loro», «Certezza della pena»). 
La prova generale è in occasione del delitto di Novi Ligure, nel 
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della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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febbraio 2001, quando vengono trovati orrendamente assassina­
ti una giovane donna, Susy Cassini, e il figlioletto Gianluca De 
Nardo. Sulle prime il Tg5, come pure il leghista Mario Borghe-
zio, punta il dito sulla criminalità albanese. Poi, il 23 febbraio, si 
scopre che il duplice omicidio è opera della figlia Erika e del suo 
fidanzatine Omar, entrambi minorenni. Ma la psicosi dell'«emer-
genza sicurezza» diventa una rubrica fissa su tutti i cinegiornali 
berlusconiani. Poi, appena il Cavaliere rivince le elezioni con il 
governo del «poliziotto di quartiere», gli sbarchi, le rapine e gli 
omicidi scompaiono o quasi. Non dall'Italia (dove, anzi, la cri­
minalità non farà che aumentare). Ma dalla copertina dei noti­
ziari. Secondo l'Osservatorio di Pavia, dalla seconda metà del 
2001 le ore dedicate dai tg ai temi dell'insicurezza crollano al­
l'improvviso: per la criminalità organizzata si passa da oltre 16 
ore a meno di 6. «Quando erano all'opposizione» osserva Vitto­
rio Emiliani sull'Unità «i partiti e i telegiornali del Polo si com­
portavano da "imprenditori della paura"; ora che quegli "im­
prenditori" sono al governo hanno cambiato linea, pur tenendo 
sempre a portata di mano la micidiale arma mediatica.» Che in­
fatti è tornata ad affacciarsi prepotentemente nei tg Mediaset nel­
l'estate del 2006, in concomitanza con il ritorno dell'Unione al 
governo. Intanto la Rai, ancor prima del cambio della guardia fra 
Mimun e Gianni Riotta al Tgl, da governativa di destra torna a 
essere governativa di centrosinistra, con ampio risalto agli effetti 
balsamici della «ripresa economica», peraltro molto più eviden­
te nei bollettini ufficiali che nelle tasche degli italiani. E sul Tg3 
quelli «che non arrivano alla fine del mese» scompaiono, come 
per incanto, nel nulla. 

Tutti chiacchiere e distintivo 

Una ricerca dell'Isimm, ordinata nel 2005 dalla commissione par­
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dal punto di vista della qualità complessiva dell'informazione, e 
non solo del «minutaggio» riservato a questa o quella forza poli-
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tica (metro largamente insufficiente per misurare il pluralismo di 
un prodotto giornalistico). L'indagine esamina Tgl , Tg2 e Tg3 in 
un mese campione, dal 18 ottobre al 18 novembre 2004; e tre ru­
briche di approfondimento (Porta a Porta per Rail, Punto e a ca­
po per Rai2, Ballare per Rai3) in due mesi campione, dal 18 ot­
tobre al 18 dicembre 2004.1 risultati vengono presentati il 14 feb­
braio 2005. L'analisi è spietata, anche se tutti possono toccarla 
con mano ogni sera: 

La maggior parte delle notizie politiche dei tg italiani nasce dalle 
dichiarazioni degli attori politici, singoli o partiti e gruppi; se­
guono poi gli eventi istituzionali; visite e incontri del capo dello 
Stato e attività dei presidenti di Camera e Senato [...]. La rappre­
sentazione della politica in televisione sembra ridursi al racconto 
delle prese di posizione. Le dichiarazioni degli attori della politi­
ca vengono grandemente privilegiate rispetto ai fatti e ai conte­
nuti. Si può dubitare che, seppure questa modalità possa corri­
spondere ad una certa interpretazione del pluralismo, essa sia uti­
le per avvicinare i cittadini alla politica stessa e contribuisca alla 
costruzione di un cittadino realmente informato sui fatti. 

La sproporzione tra fatti e parole è impressionante. Soprattutto se 
confrontata con gli altri paesi europei. Se in Francia il 54 per cen­
to dello spazio d'informazione politica è sui contenuti, il 21 per 
cento sulle notizie e il 23 per cento sulle dichiarazioni; se in Spa­
gna la proporzione è rispettivamente del 35,45, 20 e in Germania 
del 19, 49, 32, in Italia: 

il 62 per cento dei servizi dei tg Rai dedicati alla politica verte 
esclusivamente sulle dichiarazioni. Nei notiziari del servizio pub­
blico regna sovrana l'omologazione dei temi trattati, mentre si 
spinge l'acceleratore sulla conflittualità e sulla spettacolarizzazio­
ne [...]. Il Tgl e il Tg3 rappresentano la politica in modo quasi 
diametralmente opposto: il primo esalta gli elementi di scontro al­
l'interno dell'opposizione (100 per cento), il secondo esalta quel­
li all'interno della maggioranza (84 per cento). Il più equilibrato 
da questo punto di vista è il Tg2 (50 per cento). In ogni caso la 
maggior parte delle notizie dei tg Rai nasce da dichiarazioni dei 
politici: solo lo 0,2 per cento delle notizie nasce da inchieste. I ser-
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vizi sono incentrati per il 62,4 per cento nell'illustrare le posizio­
ni dei politici, solo il 28,2 per cento è per l'esposizione dei fatti, il 
9,4 per cento per i contenuti. Su questo punto i tre tg si equival­
gono. Quanto allo spazio dato alle forze politiche: al governo e al 
centrodestra il Tgl ha dedicato il 47 per cento, il Tg2 il 49,9 per 
cento, il Tg3 il 44,1 per cento. All'opposizione, il Tgl il 34 per 
cento, il Tg2 il 28,8 per cento, il Tg3 il 28,3 per cento. 

Anche l'analisi di Porta a Porta, Punto e a capo e Ballare è illumi­
nante: notizie poche, confusione tanta. 

Anche nel caso delle rubriche ci si può chiedere se l'esasperazio­
ne dei punti di vista, cedendo ai bisogni della spettacolarizzazio­
ne, faciliti il contatto tra i cittadini e i partiti e se il compito non 
debba anche essere quello di stimolo continuo, di controllo e di 
facilitatore di una corretta partecipazione politica. Se l'esaspera­
zione del conflitto può essere una buona occasione per vincere la 
competizione tra reti, c'è da chiedersi se così si renda anche un 
buon servizio alla società. 

Ma ancor più deprimenti sono i commenti dei direttori dei tg Rai, 
che hanno nei partiti l'unico punto di riferimento e il pubblico 
non sanno neppure cosa sia. Mimun spiega che «i politici cono­
scono solo i tg delle 19.00, delle 20.00 e delle 20.30, quindi è dif­
ficile pensare a spazi di approfondimento in tempi diversi. Que­
sta ricerca è inutile se non si supera il sospetto delle forze politi­
che rispetto ai giornalisti». 

Mauro Mazza, direttore del Tg2, replica candidamente che, 
«quanto all'osservazione secondo cui i tg Rai danno troppo spa­
zio alle voci e troppo poco al racconto dei fatti, sono i politici a 
pretendere la messa in onda delle loro dichiarazioni in voce, con­
vinti che dieci secondi della loro voce valgano più di ogni nostra 
spiegazione [...]. Nella storia Rai non è dato un tg asettico e neu­
trale: l'editore è il Parlamento. Io non sono soddisfatto di come 
i tg trattano la politica perché c'è troppo spazio per i personag­
gi e poco pe r l e storie: ma i politici vogliono apparire, sono con­
vinti che dieci secondi di immagini valgono più di un intero ser­
vizio. Dovremmo ricostruire al computer per il video i retrosce­
na politici descritti dai giornali». Già, e lo dice uno che lo sa-
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prebbe anche fare, visto che quando lavorava per le agenzie di 
stampa era un giornalista coi fiocchi. Però i politici non voglio­
no, e lui è lì per loro. 

Anche Antonio Di Bella, direttore del Tg3, ammette sincero 
che «la nostra ossessione è dare voce ai politici, ma bisogna anda­
re oltre il minutaggio. È anche vero però che i primi titoli dei tg 
della sera, fatti su dichiarazioni di politici, sono quelli dei giorna­
li del giorno dopo». Il che peraltro è vero solo in parte: la crona­
ca politica, sui giornali, è almeno fifty fifty rispetto alle dichiara­
zioni e alle interviste, che invece occupano la magna pars dei no­
tiziari televisivi. 

Tre tg, tre direttori: tutti d'accordo nel rivendicare, magari a 
malincuore, la loro totale obbedienza ai «politici». Chissà, forse è 
per questo se le confessioni di Calisto Tanzi sui finanziamenti elar­
giti a politici di destra e di sinistra, ministri, cariche istituzionali 
dalla sua Parmalat riempiono per giorni e giorni le pagine di mol­
ti giornali, ma non vengono citate nemmeno per un nanosecondo 
da alcun tg della Rai (per non parlare di Mediaset). Forse perché 
Tanzi pagava i politici di tutti gli orientamenti e di quasi tutti i par­
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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verno Berlusconi, nonché sulla figura non proprio adamantina del 
segretario dell'aspirante commissario. Ma, mentre l'Europa tutta 
non sa se ridere o piangere per l'imbarazzante figuraccia del noto 
pensatore italiano, in Italia la cacciata di Buttiglione viene pre­
sentata a reti unificate come un complotto antitaliano e anticatto­
lico. Al tema dedicano amplissimi dibattiti anche i pochi giornali 
che non accreditano la versione di Buttiglione, rilanciata da auto­
revolissimi ambienti vaticani, vidimata dagli ateo-con alla. Ferrara 
e alla Pera, nobilitata (si fa per dire) dagli editoriali di Ernesto Gal­
li della Loggia sul Corriere della Sera. 

Ora, figurarsi un po' se l'Europa è percorsa da sentimenti an-
titaliani e anticattolici: da anni il capo della Commissione europea 
è un cattolico italiano, Romano Prodi, e nessuno s'è mai sognato 
di cacciarlo, anzi alla fine è stato sostituito dal portoghese José Ma­
nuel Barroso, che non è un awentista del settimo giorno, ma un 
supercattolico e un superdemocristiano. E la storia delle istituzioni 
comunitarie è costellata di politici italiani accolti con i tappeti ros­
si, dai democristiani Filippo Pandolfi e Franco Maria Malfatti, a 
Mario Monti, da Emma Bonino a Giuliano Amato, che non sono 
certo extracomunitari. 

Basterebbe dare un'occhiata al sito internet del Parlamento eu­
ropeo, che riporta il verbale dell'audizione buttiglionesca, per ca­
pire come mai il professor Rocco abbia suscitato così unanimi dis­
sensi. Oppure interpellare gli europarlamentari italiani, da Mi­
chele Santoro ad Antonio Di Pietro, presenti in commissione. Si 
scoprirebbe ciò che chi ha visto i tg o letto i giornali di tutto il re­
sto d'Europa sa benissimo fin dal primo giorno: e cioè che Butti­
glione ha attaccato i gay e le ragazze madri, facendo inorridire tut­
ti i colleghi e dimostrandosi a dir poco inadeguato come com­
missario alla Libertà. E, dulcis in fundo, ha aggravato la sua posi­
zione minimizzando il conflitto d'interessi del suo principale Ber­
lusconi e facendo spallucce quando qualcuno gli ha chiesto del 
suo capo di gabinetto Giampiero Catone, arrestato nel 2001 in 
Italia e indagato per truffa e bancarotta fraudolenta: per un aspi­
rante commissario alla Giustizia, non è il miglior biglietto da visi­
ta, almeno in Europa. Se in Italia del curriculum giudiziario di Ca­
tone nessuno sa nulla, in Europa sanno tutto tutti, grazie a un dos-
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54 ha scomparsa dei fatti 

sier distribuito da Marco Pannella con alcuni articoli MYEspres-

so e dell'Uwz'tó. 
Insomma, è bastato guardare in faccia Buttiglione, e soprat­

tutto sentirlo parlare, per scatenare la più grave crisi della storia 
fra parlamento e Commissione europea. E per indurre il presi­
dente Barroso prima a proporre lo spostamento di Buttiglione in 
u n a commissione meno compromettente della «Libertà e Giusti­
zia» poi a chiedere al governo italiano di proporre un altro can­
didato (Franco Frattini). Intanto i deputati dei paesi normali si do­
mandano come in Italia uno cosi possa fare il ministro e come la 
culla dell'arte e della cultura europee sia potuta scendere così in 
basso. H quotidiano danese Information immortala la faccenda con 
un editoriale dal titolo eloquente: Rocco Horror Picture Show. Co­
se che capitano nei paesi che non hanno la fortuna di ricevere Por­
ta a Porta, di vedere il Tgl e di leggere II Foglio. 

I fatti, precisi e facilmente riscontrabili, che sono costati a But­
tiglione la poltrona di commissario europeo, costringendolo a un 
frettoloso e inglorioso rimpatrio, non entrano mai nel dibattito 
sul caso. Che invece si concentra tutto sull'inesistente congiura 
anticristiana e antitaliana, suscitando grottesche rivendicazioni di 
orgoglio nazional-sanfedista. Per giorni e giorni va in scena il pia­
gnisteo vittimistico del professore che fa il martire della fede e gi­
ra l'Italia accompagnato da Giuliano Ferrara che, essendo ateo, 
n o n riesce proprio a sopportare la scristianizzazione dell'Europa, 
e tanto meno la debuttiglionizzazione. Il presidente del Senato 
Marcello Pera, altro filosofo all'italiana, rilascia una paginata d'in­
tervista a Repubblica, spiegando il vero movente del rimpatrio for­
zato di Buttigliene da Bruxelles: c'è «una forte componente an­
titaliana in Europa, che ha come obiettivo il governo Berlusconi 
[ ..]. In Europa il pregiudizio anticristiano c'è, e purtroppo è mol­
to radicato» e «ha giocato nella vicenda che riguarda Buttiglione 
[ ]. Noi liberali non dobbiamo più limitarci a dire, con Croce, 
"non possiamo non dirci cristiani". Ma adesso "dobbiamo dirci 
cristiani". E tutti gli europei dovrebbero dirlo». Non solo: «L'Eu­
ropa, non riconoscendo nella sua Costituzione questa comune ra­
dice cristiana, ha perso una straordinaria occasione di definire se 
stessa e di darsi un'anima». Strano, perché lo stesso Pera, in un'in-
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tervista all'Espresso il 5 dicembre 2002, aveva pronunciato que­
ste testuali parole: 

Non ho mai cominciato a essere religioso. Nonostante i rosari, so­
no sempre stato un non credente [...]. Non dobbiamo infilare Dio 
nella Costituzione europea o inseguire su tutto le posizioni della 
Chiesa. Da quando non c'è più la Democrazia cristiana, che era 
un grande partito laico, vedo troppi politici che cercano in tutti i 
modi di lusingare un eventuale elettorato cattolico. 

Ecco: il Pera che si divertiva a dirsi agnostico, a battersi contro 
l'inserimento delle radici cristiane nella Costituzione Uè, addirit­
tura a mettere in dubbio l'esistenza dei cattolici (l'«eventuale elet­
torato cattolico») è lo stesso Pera che, due anni dopo, pontifica 
come un vicepapa: «La scristianizzazione dell'Europa che da sem­
pre angoscia anche il papa annacqua e svalorizza la nostra iden­
tità». E, senza radici cristiane, quello firmato a Roma «al massimo 
è un trattato, ma non una Costituzione vera e propria». Confi­
dando nella smemoratezza generale sui fatti e sulle dichiarazioni, 
il presidente del Senato volta allegramente gabbana e s'iscrive al 
partito dei teo-con, anzi degli ateo-con. Che, vista la disinvoltura 
con cui cambiano casacca a ogni sbuffo di vento, possiamo tran­
quillamente chiamare meteo-con. 
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pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Per fortuna il mio razzismo non mi fa 
guardare quei programmi demenziali con 
tribune elettorali. 

FRANCO BATTIATO, Bandiera bianca 

Non esiste opinione tanto assurda che 
qualche filosofo non possa esprimerla. 

MARCO TULLIO CICERONE 

Nelle redazioni dei giornali, la temono più della peste bubbonica, 
ma a chi tocca tocca: a una cert'ora, arriva la richiesta dei capire­
dattori, o dei vicedirettori, o dei direttori, che decidono di metter 
su un bel «dibattito a più voci» su un determinato argomento. 
«Sentite questo, sentite quello» è l'ordine di scuderia. Così il po­
vero giornalista deve tempestare di telefonate questo o quel vip 
per chiedergli se sia disposto a sostenere una certa tesi, visto che 
un suo collega ha già sostenuto quella contrapposta e dunque non 
ne rimane che una. «Ah, lei è prò? Che peccato, per il prò abbia­
mo già Tizio. Mi scusi, lei non potrebbe essere così gentile da far­
mi il contro? Le mettiamo pure la foto...». 

Il «sentite tutti» è diventato un genere letterario sempre più 
diffuso e dilagante, che si gonfia come la panna montata e riduce 
le pagine della politica e della cronaca a una collezione di franco­
bolli (le minifoto dei personaggi «sentiti»), accompagnati da bre­
vissime dichiarazioni di poche righe, sotto i titoletti «Pro» e «Con­
tro», «Il caso», «La polemica». Dalle guerre ai cappottini per ca­
ni, dalla legge finanziaria al trapianto di pene, dall'Olocausto allo 
sfidanzamento di due vip, dalla fecondazione assistita a Calcio-
poli, è tutto un interpellare opinionisti tuttologi chiamati a com­
mentare qualunque notizia si decida di pompare come i pallonci­
ni del luna park. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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L'intervistite e Vopinionite 

Il «sentite tutti» è l'ultima degenerazione delle due patologie più 
insidiose e ormai incurabili che affliggono la carta stampata in Ita­
lia (dopo il servilismo, si capisce): l'intervistite e Xopinionite. I 
giornali degli altri paesi dedicano spazi limitatissimi alle intervi­
ste. Orgogliosi della propria squadra di commentatori, preferi­
scono che siano questi a esprimere opinioni sui fatti del giorno. 
Raramente interpellano personaggi esterni. Le interviste ai poli­
tici sono molto rare, comunque brevi e mirate. Si chiama un po­
litico solo quando si ha qualcosa da domandargli, o quando il po­
litico ha qualcosa da dire. L'idea di aprirgli il microfono e di de­
dicargli una paginata perché possa spaziare sull'intero scibile uma­
no, di solito su argomenti a piacere, è del tutto sconosciuta. Per 
il resto, il grosso delle interviste è rivolto a esperti qualificatissi-
mi. In Italia, invece, i giornali sprecano spazi enormi per i mi­
cropareri dei peones della politica, anche e soprattutto su temi ex­
trapolitici, e per le interviste-lenzuolo di una pagina o due a una 
ristretta compagnia di giro di leader, o presunti tali. L'intervista 
extralarge a Berlusconi e D'Alema, Prodi e Fassino, Veltroni e 
Rutelli, Bersani e Tremonti, Fini e Casini è ormai un genere let­
terario fine a se stesso, che prescinde dalle cose da chiedere e da 
dire. Brevi cenni sull'universo. Anzi, tutt'altro che brevi. Intanto 
gli spazi riservati alla cronaca, al notiziario e soprattutto all'ana­
lisi si restringono paurosamente. 

La parola all'inesperto 

Va di moda deplorare la fine del «giornalismo d'inchiesta». Un 
po' come lamentare che non ci sono più le mezze stagioni e che i 
giovani non sono più quelli di una volta. Per carità, le inchieste 
non sono mai abbastanza, anche se qualcuno ancora vi si dedica, 
persino in Italia. Ma, per salvare il salvabile, basterebbe molto 
meno. Basterebbe riesumare un genere ancor più desueto di quel­
lo investigativo: il giornalismo di analisi. Anziché appaltare il rac­
conto dei fatti al ping-pong fra le «reazioni» delle «diverse parti in 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
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scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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causa, si potrebbe incaricare un giornalista o un collaboratore 
esperto della materia che i fatti li esamini freddamente, li metta 
in fila, li colleghi fra loro e li spieghi ai lettori. La qual cosa acca­
de sempre più di rado. Sia perché si tende a confondere l'analisi 
con il commento, che sono due cose diverse, per non dire oppo­
ste. Sia perché gli analisti veramente esperti e autorevoli scarseg­
giano, e quei pochi chiedono troppo tempo: il pezzo «cotto e man­
giato» in mezz'ora non te lo scrivono, e comunque passano per 
noiosi (e spesso lo sono). Il vero esperto, per analizzare o com­
mentare un fatto, lo vuole prima conoscere in tutti i suoi aspetti, 
e poi chiede di studiarlo un po', di leggere le carte, di rifletterci 
su. Invece gli opinionisti un tanto al chilo, che sdottoreggiano 
brillantemente su qualsiasi argomento con la medesima enciclo­
pedica incompetenza, sono più disponibili, rapidi, prèt-à-porter. 
Tanto dei fatti e delle carte non hanno alcun bisogno. Vanno a 
spanne e fanno prima. 

La materia più battuta dai tuttologi spannometrici è quella del­
la giustizia. Non c'è politologo, epistemologo, ambasciatore o fi­
losofo che non si misuri sul tema, spesso senza avere la più palli­
da idea di quel che sta dicendo. Negli anni novanta l'Italia, già pa­
tria dei 50 milioni di commissari tecnici della Nazionale, s'è tra­
sformata nella patria dei 50 milioni di pubblici ministeri. Uno si 
alzava la mattina e spiegava la giustizia ai giudici, a seconda dello 
spirare del vento. Nel 1998 Angelo Panebianco scrisse sulla pri­
ma pagina del Corriere della Sera che la procura di Milano, trop­
po occupata appresso alla corruzione, trascurava da anni la mi­
crocriminalità e i reati di strada, mettendo a serio rischio la vita 
quotidiana dei cittadini. Dovette intervenire il procuratore Fran­
cesco Saverio Borrelli per rammentargli un piccolo particolare: la 
microcriminalità era di competenza della Procura presso la Pre­
tura, mentre la corruzione lo era della Procura presso il Tribuna­
le (la sua), e dunque non c'era alcun nesso fra le indagini su Tan­
gentopoli e l'eventuale «distrazione» sui reati minori. Forse, se 
questi esperti di nonsisaché facessero uno squillo agli ottimi cro­
nisti che lavorano nel loro stesso giornale (il Corriere ne ha di ec­
cellenti nel settore giudiziario, da Bianconi a Ferrarella, da Bion-
dani a Guastella), eviterebbero tante figuracce. Ma poi rischie-
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- non è proprio delle più 
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rebbero anche di dover cambiare idea, e allora comprensibilmen­
te preferiscono non informarsi. 

Un'altra volta Panebianco se ne esce con un memorabile edi­
toriale sulla separazione delle carriere che, a suo dire, 

è la regola nelle democrazie liberali [...] per avvicinarsi all'ideale 
del giudice terzo. In tutti i paesi civili dell'Occidente vige la se­
parazione delle carriere: Stati Uniti, Canada, Gran Bretagna, Nuo­
va Zelanda, Australia, Islanda, Finlandia, Svezia, Danimarca, Nor­
vegia, Irlanda, Belgio, Olanda, Germania, Lussemburgo, Spagna, 
Portogallo, Grecia, Svizzera [...]. Mancano all'appello solo l'Ita­
lia e la Francia, ma la Francia non viene mai menzionata [...] per­
ché il pm è sotto controllo del ministro della Giustizia [...]. [C'è] 
un solo caso simile a quello italiano di oggi: il Portogallo di Sala-
zar [...]. Non è vero che chi vuole separare le carriere vuol met­
tere i pm sotto il controllo del governo: vuole liberare il giudice 
dal controllo del pm {Corriere della Sera, 1° novembre 1996). 

È difficile concentrare in poche righe tante corbellerie, ma Pane-
bianco non si fa mancare nulla. Nemmeno la riabilitazione postu­
ma di Licio Gelli, che nel 1976 anticipò il dibattito sulla separa­
zione delle carriere nell'indimenticabile «Piano di rinascita demo­
cratica» della loggia P2. Panebianco dimentica però di citare uno 
straccio di statistica che dimostri la sua bizzarra tesi: e cioè quella 
secondo cui pm e giudici italiani, appartenendo allo stesso ordine 
giudiziario, sarebbero complici e tenderebbero a darsi ragione a vi­
cenda. Se fosse abituato a dimostrare le sue argomentazioni con 
dati di fatto, il barbuto professore dovrebbe rinunciarvi. Perché, 
per esempio, in Italia non c'è traccia del pericolo di appiattimento 
dei giudici sui pm: in almeno il 30 per cento dei casi, anzi, i gip dan­
no torto ai pm e, nella sola Milano, la Corte d'Appello riforma ad­
dirittura il 60 per cento delle sentenze del Tribunale. 

Se poi fosse vero che il giudice si appiattisce sul pm per non 
dar torto a un collega, a maggior ragione quel meccanismo di sud­
ditanza potrebbe scattare (per le decisioni sulla libertà personale) 
fra Tribunale della libertà e gip, fra Corte d'Appello e Tribunale 
della libertà, tra Cassazione e Corte d'Appello; e (per le sentenze 
di merito) tra Corte d'Appello e Tribunale, tra Cassazione e Cor­
te d'Appello. Infatti, se per un giudice respingere una semplice ri-
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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chiesta del pm è cosa del tutto fisiologica e priva di conseguenze 
per il pm che viene «smentito», non altrettanto si può dire quan­
do un giudice ribalta la sentenza di un collega, assolvendo un con­
dannato o condannando un assolto. Il giudice di grado inferiore, 
«sbugiardato» dal grado superiore, rischia pesanti conseguenze 
anche sul piano mediatico. Per cui un collega, per risparmiarglie­
le, potrebbe essere portato a dargli comunque ragione. Dunque, 
seguendo il ragionamento dei panebianchi, non si scappa: per spez­
zare i vincoli di colleganza, separare i giudici dai pm non basta. 
Bisogna separare le carriere di ciascun grado processuale. E isti­
tuirne almeno sette: una per il pm, una per il gip, una per il gup, 
una per il Tribunale della libertà, una per il Tribunale, una per la 
Corte d'Appello, una per la Cassazione. Un'assurdità. 

Qualche ingenuo potrebbe pensare che sia almeno vero che in 
tutto il mondo le carriere fra giudici e pm sono separate, con l'as­
soluto divieto di passare dall'una all'altra, come vanno ripetendo 
i più insigni esperti di nonsisaché. Invece no: è falso anche que­
sto. In Europa gli ordinamenti che consentono al pm di diventa­
re giudice e viceversa superano ampiamente quelli che lo proibi­
scono. Senza contare che i nostri partner europei guardano con 
sempre maggiore favore al modello italiano. Il 16 marzo 2000 il 
Parlamento europeo approvò l'annuale «Relazione sul rispetto dei 
diritti umani nell'Ue» e invitò gli stati membri a «garantire l'indi­
pendenza dei giudici e dei tribunali dall'esecutivo»: una formula 
insolitamente ampia, al posto di quella - sonoramente bocciata -
proposta da Forza Italia, che intimava all'Italia di separare le car­
riere. Il 30 giugno 2000 la commissione Anticrimine del Consiglio 
d'Europa ha approvato la seguente «raccomandazione»: «Gli sta­
ti, ove il loro ordinamento giudiziario lo consenta, adotteranno 
misure per consentire alla stessa persona di svolgere successiva­
mente le funzioni di pubblico ministero e poi di giudice, e vice­
versa», per «la similarità e la natura complementare delle due fun­
zioni». L'esatto contrario degli auspici dei panebianchi. 

Il panorama estero, dunque, ci fa sentire molto meno soli di 
quel che ci viene raccontato: l'unicità del modello italiano sta al­
trove, nell'autonomia e indipendenza di tutti i magistrati - pm e 
giudici - «da ogni altro potere» prevista dalla nostra Costituzio-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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alzano barre da due-tre metri come 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
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palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ne. In Francia, i giudici e pm appartengono a un'unica carriera, 
come in Italia, con una comune formazione professionale nell'E-
cole Nationale de la Magistrature. Il pm dipende dal governo, ma 
l'autonomia delle indagini è garantita da un giudice istruttore in­
dipendente. E così pure in Belgio. Il giudice istruttore indipen­
dente c'è anche in Spagna, dove le carriere però sono separate e il 
pm è parzialmente soggetto all'esecutivo. In Germania la forma­
zione di pm e giudici è unitaria, dopodiché le loro strade si bifor­
cano, ma nulla vieta il passaggio dall'una all'altra (molto frequen­
te in Baviera e negli altri Lander del Sud). In Olanda pm e giudi­
ci sono parte di un'unica magistratura e possono saltare da una 
funzione all'altra. In Gran Bretagna non esiste il pm: l'iniziativa 
penale è affidata alla polizia. Negli Stati Uniti non solo non c'è al­
cun sbarramento alla carriera di giudice per chi è stato pm (pro­
secutori, ma è assolutamente naturale che i prosecutor diventino 
giudici e viceversa. La separazione netta delle carriere vige in Bra­
sile e Argentina: chissà se anche questi rientrano tra i fulgidi mo­
delli di «democrazia liberale» del professor Panebianco. 

Infine il Portogallo, che fa storia a sé. Ma è una storia istrutti­
va. In origine le carriere erano separate. Le riunificò il dittatore 
Salazar, nella speranza di controllare meglio la magistratura: i giu­
dici erano indipendenti, i pm no, ma il dittatore trovò un sistema 
infallibile per mettere al guinzaglio gli uni e gli altri: nominava pm 
i magistrati a lui più fedeli che, dopo qualche anno, diventavano 
obbligatoriamente giudicanti. Caduto il regime, per reazione, la 
«rivoluzione dei garofani» (1974) sdoppiò il Csm, separò le car­
riere (pur consentendo i passaggi da una all'altra) e proclamò l'in­
dipendenza assoluta sia dei giudici che dei pm. Infatti il Portogallo 
è l'unico paese in cui le carriere sono separate, ma i pm sono in­
dipendenti e garantiti da un Csm autonomo (in tutti gli altri stati, 
checché ne dica Panebianco, la separazione delle carriere si ac­
compagna con la dipendenza del pubblico ministero dall'esecuti­
vo). Il risultato però fu quello, paradossale, di trasformare i pm, 
finalmente liberati da ogni fardello politico, in una casta compat­
ta di inquisitori assatanati, attivissimi anche sui reati dei potenti e 
dunque molto popolari e dotati di un forte potere di condiziona­
mento sui giudici. Tant'è che da qualche anno la classe politica me-
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di un giorno 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
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palestinesi, i tre quarti 
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alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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dita seriamente di riunificare carriere e Csm, per riportare un po' 
di equilibrio nella magistratura. Il contrario di quel che si vuol fa­
re, pur con lo stesso intento, in Italia. Forse bisognerebbe pagare 
ai nostri tuttologi del nulla una vacanza di studio in Portogallo. 
Imparerebbero finalmente qualcosa. 

ha religione catodica 

llintervistite e Yopinionite dei giornali italiani sono anch'esse il sin­
tomo della deriva televisiva della carta stampata, del suo tentativo 
disperato e disperante di imitare e inseguire la televisione anziché 
- come suggeriva Montanelli - «combatterla come il peggior ne­
mico del giornalismo facendo un prodotto sempre più marcata­
mente diverso e alternativo». Che senso ha, per esempio, dedica­
re pagine e pagine a raccontare di quel che è avvenuto la sera pri­
ma in televisione? Se uno l'ha visto, non è il caso di raccontarglielo: 
lo sa già. Se uno non l'ha visto, vorrà dire che aveva di meglio da 
fare e che forse non gliene frega niente: che senso ha, allora, rac­
contarglielo per forza? E cos'altro è il «sentite tutti» dei quotidia­
ni e dei settimanali, se non la trasposizione su pagina del «dib-
battito» (con almeno due «b») televisivo nei salotti-pollaio di Ve­
spa, Mentana, La Rosa, Floris e via azzuffando? 

Anche i personaggi da interpellare vengono selezionati con lo 
stesso criterio: alcuni politici di destra e altrettanti di sinistra, un 
intellettuale destroide e uno sinistroide, possibilmente litigiosi, e 
dulcis in fundo, obbligatoriamente, una spruzzata di attori e sou­
brette. Uno scandalo coinvolge i carabinieri? Si interpella Gigi 
Proietti, in qualità di maresciallo Rocca. Processano il capitano Ul­
timo per la mancata perquisizione del covo di Totò Riina? Il Cor­
riere della Sera intervista Raul Bova, che interpretò l'ufficiale del 
Ros in una fiction televisiva, e che naturalmente si dice incredulo 
sulle accuse al suo eroe. Accuse delle quali lui non sa nulla, e i let­
tori ancora meno: manca lo spazio. E comunque, anche nell'even­
tualità che i prò e contro di questa compagnia di giro forniscano 
qualche contributo in più alla conoscenza, i pareri favorevoli e con­
trari si elidono a vicenda. E il risultato finale è sempre un pareggio. 
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I fatti vengono trattati come un derby Inter-Milan, che le opposte 
tifoserie possono vedere e interpretare a modo loro. 

L'originale di questo grottesco ping-pong è quello che va in on­
da ogni sera nei dibattiti televisivi, che non a caso vengono chia­
mati «talk show»: spettacoli di chiacchiere. Il talk show è un ge­
nere televisivo degnissimo, tant'è che, partito dall'America, spo­
pola ormai in tutto il mondo. A patto però che non diventi l'uni­
co format possibile per raccontare e approfondire la cronaca quo­
tidiana. Negli Stati Uniti, accanto ai talk di David Lettermann e 
Jay Leno, ci sono fior di analisi e approfondimenti affidati a gior­
nalisti che raccontano i fatti con inchieste e reportage, oppure in­
tervistano i potenti della politica e dell'economia per stanarli, sma­
scherarli, metterli in difficoltà, denunciare scandali, pretendere 
spiegazioni per conto dei cittadini-consumatori-elettori. Il prota­
gonista di questi approfondimenti è il giornalista, depositario dei 
fatti, delle notizie, dei dati, delle cifre: su queste basi interpella i 
suoi ospiti e pretende risposte alle sue domande. 

Già, le domande: sono domande vere, incalzanti, informate. 
Non assist, palloni alzati per facilitare lo smash del politico di tur­
no, come avviene da noi. 

Quante volte abbiamo visto, morbidamente assisi sulle poltro­
ne della Rai e di Mediaset, gli ex ministri Roberto Maroni e Clau­
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lato. E non su una questioncella da poco: sulla mancata assegna­
zione della scorta al professor Marco Biagi che, come ha stabilito 
la Corte d'Assise di Bologna condannando i brigatisti che l'hanno 
assassinato, fu fatale all'economista. Nel senso che mai le Br l'a­
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all'epoca ministro dell'Interno - di aver ignorato le sue ripetute se­
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che c'è di mezzo la morte di un uomo, sarebbe forse il caso di chia­
rire una volta per tutte quale dei due ministri del governo Berlu-
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sconi ha mentito al popolo italiano e ai familiari di Marco Biagi. 
Avete mai sentito un conduttore televisivo, negli ultimi anni, fare 
una domanda in proposito a Maroni e/o a Scajola per sapere come 
erano andate veramente le cose, se si erano poi chiariti, se uno dei 
due aveva chiesto scusa all'altro, e quando eventualmente pensano 
di chiedere scusa anche a noi? Nessuno ha avuto l'ardire. Tutto di­
menticato. Pareva brutto disturbarli. 

L'intervista senza domande 

Abolita l'informazione, nella televisione italiana il format del talk 
show si è mangiato anche l'approfondimento. Con due aggravan­
ti. Primo: il talk show scivola sempre più verso il reality show, cioè 
verso la rissa, l'incidente, il colpo di scena, l'irruzione nella pri­
vacy (naturalmente finta: vedi D'Alema che fa il risotto in tv) per 
acchiappare ascolti. Un tempo Alessandra Mussolini prendeva a 
calci Katia Belillo nello studio di Porta a Porta, ora prende a sber­
le (peraltro ricambiata) Vittorio Sgarbi nello studio di La pupa e il 
secchione. Secondo: i nostri «talk-reality show», anziché dagli scin­
tillanti David Lettermann e Jay Leno, sono condotti dal mortife­
ro Vespa, dalla balbettante La Rosa, dal soporifero Floris, dall'i-
nutilmente sorridente Mentana, dalla tetra Pivetti, dal pregiudi­
cato Martelli. Tutti convinti che l'unico modo per approfondire 
l'attualità sia quello di radunare in studio due o tre politici di de­
stra e altrettanti di sinistra, con rispettive clacque alle loro spalle 
e con qualche bellona reclutata per soddisfare l'occhio del tele­
spettatore (di solito maschio) ed evitare che si addormenti o cam­
bi canale. «Il nuovo regime» ha scritto Carlo Freccerò «ha i suoi 
spazi in tv, nel salotto di Vespa, dove il confronto è attutito, i di­
battiti volutamente svuotati di senso e simulati fra sostenitori di 
una stessa tesi.» E, ha aggiunto l'ex direttore di Rai2, «se un regi­
me è una bolla spazio-temporale, un sistema chiuso, la sua me­
tafora televisiva è il reality show claustrofobico di oggi, la casa del 
Grande Fratello, il distacco dalla realtà, il dialogo incessante sul 
nulla, l'attenzione spasmodica puntata sulla psicologia dei perso­
naggi, sull'introspezione anziché sull'analisi politica. In questa tv 
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commerciale di regime, la diretta non è più un mezzo di comuni­
cazione con l'esterno, ma la camera fissa verso l'interno. Il suo uso, 
da politico, diventa privato. Anziché una finestra sul mondo, di­
venta il buco della serratura sul quotidiano» {MicroMega, n. 5/2004). 

Gli esperti parlano di «infotainment», dove però l'«info» è ri­
dotto al lumicino e il «tainment» (da entertainment) la fa da pa­
drone. E il giornalista-conduttore si riduce a reggimicrofono-cro-
nometrista, abdicando in partenza alla sua funzione di deposita­
rio dei fatti e di cane da guardia del potere al servizio dell'opinio­
ne pubblica. Le domande sono fiacche e rituali, di solito concor­
date con l'interlocutore anche quando appaiono sbarazzine: nes­
sun politico di un certo peso accetta ormai di sedere in un salotto 
televisivo senza prima aver letto i quesiti che gli verranno posti, 
aver depennato quelli sgraditi e, per soprammercato, aver scelto 
gli altri ospiti. 

Ciò che conta, oltretutto, non è la prima domanda: quella è di 
prammatica, sono capaci tutti di farla. Ciò che davvero conta è la 
seconda domanda, quella che serve a incalzare l'intervistato, a in­
chiodarlo ai fatti, a costringerlo a non scantonare, a smascherare 
l'evasività della prima risposta, a far notare che le cose stanno di­
versamente. Di solito invece si pone la prima domanda, l'ospite ri­
sponde o finge di farlo, poi si passa immediatamente a un altro ar­
gomento, e il telespettatore - in mancanza di obiezioni del gior­
nalista - si fa l'idea che l'intervistato abbia detto la verità, che le 
cose stiano proprio come dice lui. 

Nello schema del talk show, la domanda serve soltanto a dare 
il là alla discussione fra gli ospiti, con l'intervistatore ridotto a di­
rigere il traffico delle opinioni altrui dando la parola all'uno e al­
l'altro. Così capita spesso che, in un dibattito sull'economia, il po­
litico di destra, se sta al governo, fornisca cifre che inducono la 
gente all'ottimismo, e il politico di sinistra, se sta all'opposizione, 
ne fornisca tutt'altre improntate al più cupo pessimismo. E vice­
versa. A quel punto, mentre tutti danno i numeri, il telespettato­
re attende con impazienza che qualcuno informato sui fatti - even­
tualmente il giornalista - intervenga a ricordare qual è il dato rea­
le, poniamo, sul tasso di disoccupazione o sulla pressione fiscale 
o sul rapporto debito-pil, essendo improbabile che esistano due 
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tassi di disoccupazione, due pressioni fiscali e due rapporti debi-
to-pil: uno di destra, l'altro di sinistra. Come se l'aritmetica fosse 
un'opinione. Ma quel momento non arriva mai e, dopo un paio 
d'ore di cifre e controcifre, scorrono i titoli di coda. Arrivederci 
alla prossima puntata. Così chi sta a casa ne sa esattamente quan­
to prima: cioè niente. Preso in mezzo tra i dati «visti da sinistra» 
e i dati «visti da destra», sceglierà quelli più confacenti al suo orien­
tamento politico. Oppure, scoperto il gioco, terrà spenta la tele­
visione maledicendo il giornalismo da marciapiede. Nel migliore 
dei casi, andrà a cercare qualche notizia vera e qualche dato at­
tendibile da un'altra parte (internet, giornali, libri, convegni). Nel 
peggiore, si farà l'idea che l'unico modo possibile di fare infor­
mazione sia quello che ha visto in tv. 

Embedded forever 

Il guaio è che la stessa idea cominciano a farsela intere generazio­
ni di giovani giornalisti che si affacciano oggi alla professione. Un 
tempo si diventava giornalisti dopo aver letto Montanelli, Bocca, 
Pansa, Pintor, Scalfari, Terzani, Fallaci, o dopo aver visto in tv Bia-
gi, Zavoli, Barbato, Santoro, Lerner, Beha. Ora, è vero, sopravvi­
vono i reportage di Santoro e Milena Gabanelli, che si ostinano a 
mostrare pezzi di realtà nudi e crudi, sfuggendo al mortifero ping-
pong dei punti di vista. Ma lo fanno in posizioni marginali, ac­
compagnati dall'ostilità dell'intera classe politica: le proteste del 
governatore siciliano Totò Cuffaro per la lesa maestà in una fa­
mosa puntata di Report sulla mafia sono identiche, alla lettera, a 
quelle del sindaco di Napoli Rosa Russo Jervolino e del governa­
tore calabrese Agazio Loiero per le due puntate di Annozero de­
dicate alla Camorra e alla 'Ndrangheta. Proteste anche compren­
sibili, visto che i politici sono stati abituati troppo bene da una tv 
che la realtà la nasconde o la fa raccontare direttamente a loro. Da 
lungo tempo, ormai, quattro sere settimanali sulla prima rete na­
zionale, sotto tutti i governi e i regimi, sono appaltate a Bruno Ve­
spa. E chi vuol fare carriera nel giornalismo televisivo sa di doversi 
ispirare a lui. 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Il simbolo dei Vespa boys, un eroe dei nostri tempi, è Stefano 
Mensurati da Zagarolo, ex redattore del Secolo d'Italia, dunque 
assunto in Rai in quota An. Nel 2003, essendo molto «vicino» al 
ministro delle Telecomunicazioni Maurizio Gasparri, viene pro­
mosso a conduttore di uno dei programmi radiofonici più ascol­
tati, Radio anch'io. Il 9 marzo 2004, dopo averlo a lungo corteg­
giato, riesce a ospitare nientemeno che il presidente del Consiglio 
in carica, il cavalier Silvio Berlusconi in persona. L'ora è grave, nel 
pieno della campagna elettorale per le europee e le amministrati­
ve. Il governo è in difficoltà, la maggioranza berlusconiana rischia 
grosso. Emozionato ma fiero, Mensurati sa di non poter sbaglia­
re. Per evitare incidenti che indispettiscano l'illustre ospite, pre­
dispone insieme al suo direttore Bruno Socillo ogni sorta di filtri 
sulle telefonate in diretta dei radioascoltatori. Ma, col telefono 
aperto in diretta, accade l'imprevisto. È in linea per interloquire 
col premier un certo Salvatore da Palermo. Prima di mandarlo in 
onda, da studio l'hanno catechizzato sulle cose che non deve di­
re: guai se oserà contraddire il capo del governo. Salvatore, man­
sueto, promette che farà il bravo e finalmente gli danno la parola: 

Signor presidente, io sono uno di quei numeri di partita Iva che 
nei prossimi mesi dovrà chiudere per forza di cose la sua attività: 
l'economia nella nostra isola non è al collasso, ma in coma profon­
do. Purtroppo ci troviamo, come dice lei, a pagare qualcosa in me­
no le tasse centrali. Io sono un imbonitore di piazza, mi scusi l'ac­
costamento, forse siamo fra colleghi... Per quanto riguarda tutti i 
comuni dove io vado a espletare la mia attività, le tasse comunali 
della Cosap sono aumentate di qualcosa come il 300 per cento dei 
costi. Quindi questa diminuzione di tasse io non l'ho riscontrata: 
c'è dove pago di meno e dove pago molto, molto di più. Allora 
questo mi sembra il cane che si morde la coda, a meno che... 

Mensurati, che nel frattempo dev'essere svenuto un paio di volte, 
viene rianimato su due piedi con le bombole di ossigeno e final­
mente ritrova la .favella per interrompere bruscamente l'ascolta­
tore: «Grazie Salvatore, la domanda è chiara». Berlusconi è una 
furia. Nessuno si era mai permesso di dargli, in faccia, dell'imbo­
nitore. E ringhia in diretta: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Alla prima domanda non rispondo perché non siamo affatto col­
leghi: il signore farà un mestiere che fa parte della nostra econo­
mia, io faccio un altro mestiere, io governo il paese e sono qui per 
garantire al mio paese il mantenimento della libertà e l'amplia­
mento della libertà, per garantire al mio paese un cambiamento 
nel senso della modernizzazione, per garantire agli italiani una 
riforma etica del modo di fare politica, e per cambiare anche il 
modo di fare politica con i fatti e non con le chiacchiere. Quindi 
lui faccia il suo mestiere, il mio è molto diverso dal suo... 

Mensurati, al suo fianco, tenta un estremo atto riparatore: 

Io mi scuso con lei, naturalmente, per l'intervento del nostro ascol­
tatore. Normalmente i nostri ascoltatori non mancano mai di ri­
spetto agli ospiti, e questo vale per tutti, e non solo per il presi­
dente del Consiglio... Ci fermiamo per un breve spot pubblicita­
rio, restate all'ascolto. 

Naturalmente, dopo lo spot pubblicitario, Mensurati cambia discorso 
con abile guizzo: il tema delle tasse e dei rincari, da settimane all'or­
dine del giorno su tutta la stampa italiana, sparisce dalla trasmissio­
ne e il Cavaliere può cavalcare incontrastato nelle praterie della pro­
paganda, senza degnare l'ascoltatore della benché minima risposta. 

Qualche giorno dopo, Antonello Caporale va a intervistare il 
povero Mensurati per il Venerdì di Repubblica. Il conduttore di 
Radio anch'io gli illustra la sua personalissima concezione del me­
stiere di giornalista: un collezionista di ospiti illustri da non di­
sturbare mai con domande o obiezioni. Non per nulla - spiega -
egli aspira a diventare un giorno come Vespa, che è un po ' il suo 
spirito-guida. «Berlusconi, D'Alema, e prima Fassino e Fini. Pas­
sano da qui e spiegano, dicono. Io faccio parlare, ho un modo di 
pormi che accoglie le richieste dell'ospite... Che diritto ho di con­
testare quel che il politico dice?... Berlusconi è venuto e ha snoc­
ciolato cifre.» «E lei» ironizza Caporale «ha preso nota.» Mensu­
rati, pronto: «E mi metto a contestargli le cifre? E cosa ne so? E 
come posso? Ma anche D'Alema si è trovato a suo agio». Capo­
rale: «Tutti qui si trovano a proprio agio». Mensurati: «E mi rin­
graziano moltissimo... Interrompo quando è proprio necessario. 
E non bado alle polemiche che può suscitare una mia presa di pò-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sizione. Esempio: un ascoltatore, con Berlusconi in diretta, lo ac­
cusa di essere un imbonitore. Io lo fermo e prima che il premier 
risponda, chiedo scusa a nome di tutti per quel linguaggio fran­
camente eccessivo. Io non devo indispettire l'ospite, né devo in­
dispettire i radioascoltatori...». 

Stendiamo un velo pietoso e fermiamoci qui. Non c'è bisogno 
di aggiungere altro. Il giornalista deve «mettere il politico a pro­
prio agio», dunque non disturbarlo con domande importune: chi 
è lui per «contestare quel che il politico dice»? Chi è lui per «con­
testargli le cifre»? «E cosa ne so? E come posso?». Gli si potreb­
be spiegare che il giornalista le cifre le deve conoscere, e che, se 
l'ospite ne fornisce di false, lui lo deve correggere, altrimenti al suo 
posto potrebbe esserci chiunque. Ma è inutile infierire. Se un gior­
nalista si sottopone a umiliazioni proibite - crediamo - anche dal­
la convenzione di Ginevra, un motivo ci dev'essere. E comunque 
il sistema Rai, che fa del sistema dei partiti l'editore unico (sia pu­
re multiplo), produce i Mensurati e dissuade i censurati. Nel sen­
so che i più prevengono la censura con l'autocensura, e obbedi­
scono agli ordini ancor prima di ricerverli. La frase «ho un modo 
di pormi che accoglie le richieste dell'ospite» è più che una con­
fessione: è un programma di vita, una categoria dello spirito. 

Nel settembre 2005 la Rai decide di cambiare il direttore del Tgl: 
al posto di Clemente J. Mimun ci mette addirittura un giornalista, 
Gianni Riotta. Ma Mimun, ripetono tutti, è «un grande profes­
sionista» (anche se non precisano in quale professione) e la sua 
pregiata professionalità non può andare dispersa neppure per un 
istante. Gli propongono, dunque, a sua scelta, la direzione di Rai 
Sport e dei Servizi Parlamentari. Dopo breve riflessione, lui sce­
glie i secondi, scalzandone la direttrice uscente Anna La Rosa. Nes­
suno spiega in base a quali titoli Clemente J. si sia meritato quel-
1 incarico cruciale, che comprende tutti i notiziari sul Parlamento 
e il governo, nonché le tribune politiche ed elettorali. Come pe­
raltro nessuno aveva spiegato in base a quali titoli lo dirigesse, pri-
ma> la signora La Rosa. Nella famigerata prima Repubblica, quel 
Posto era affidato a un uomo di grande cultura e specchiata indi-
Pendenza come Jader Jacobelli. Ora passa da La Rosa a Mimun. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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È l'evoluzione della specie. La signora tenta disperatamente di re­
sistere, elencando i suoi titoli professionali in una memorabile in­
tervista a Repubblica: 

I miei capelli sono liscissimi. La stima del mondo politico mi sem­
bra confortante. Con Casini vado d'accordo. Con An i rapporti 
sono ottimi. Pecoraro Scanio è un amico. Fassino e Diliberto sti­
mano il mio lavoro. Con Anna Serafini siamo amiche amiche. Lei­
la Bertinotti ha avuto la cortesia di invitarmi a cena a Montecito­
rio. C'era anche Fausto. 

Purtroppo non è bastato. Clemente J. ha saputo esibire un curri­
culum migliore, in un'altrettanto indimenticabile intervista all'E-
spresso in cui ha ricordato che fu proprio il Tgl - unico notiziario 
in tutto l'orbe terracqueo - a nascondere l'audio di Berlusconi che 
dava del kapò nazista all'eurodeputato Martin Schulz. E non l'ha 
ricordato per scusarsene, ma per vantarsene. Ecco, uno che oc­
culta così bene le notizie non può restare disoccupato nemmeno 
per un giorno, nel «servizio pubblico». Magari, se fa il bravo, ci 
scappa un invito a cena di Fausto e Leila, o di Piero e Anna, an­
che per lui. Anna La Rosa intanto chiede un atterraggio morbido 
alla direzione di Rai Sport. La domanda sorge spontanea: che c'en­
tra lei con lo sport? Più o meno quel che c'entra Mimun con l'infor­
mazione politica. E poi, assicura lei a Repubblica, «so molto di 
equitazione». Allora è fatta. 

Liscia la notizia 

Nelle tv dei paesi democratici, il giornalista televisivo è un sog­
getto temutissimo. In studio è il padrone di casa, e tale si sente e 
dimostra di essere, scarnificando gli ospiti politici con domande 
scomode e urticanti che essi, naturalmente, non conoscono in an­
ticipo. Non a caso gli ospiti politici sono tesi e nervosi, sempre sul­
le spine: sanno che l'intervistatore tenterà di infilzarli sugli aspet­
ti più imbarazzanti della loro vita pubblica e privata, tant'è che di 
solito si allenano a tutti i possibili quesiti con uno staff di prepa­
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
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distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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litico. Che infatti, di solito, dà del tu al conduttore e siede nella 
sua confortevole poltrona perfettamente a proprio agio, tranquil­
lo e rilassato, ben sapendo di non aver nulla da temere. O di ave­
re comunque tutte le armi a disposizione per intimidire. Basta con­
frontare il faccia a faccia televisivo tra Gerhard Schròder e Ange­
la Merkel poco prima delle elezioni generali in Germania, uno 
scontro all'arma bianca tra i due candidati premier e i giornalisti 
intervistatori, e i due faccia a faccia Prodi-Berlusconi prima del 
voto del 2006, arbitrati da Mimun e da Vespa e orchestrati da due 
intervistatori alla camomilla, Marcello Sorgi e Roberto Napoleta­
no, scelti dagli stessi sfidanti per ragioni fin troppo evidenti a chi 
sia riuscito a rimanere sveglio fino alla fine. 

Giovanni Floris, il giovane e brillante conduttore di Ballare su Rai3, 
è un altro telegiornalista che si picca di essere «scomodo» e di fare 
le «domande giuste». Ammesso che sia vero, però, le sue domande 
si perdono in un balletto piuttosto confuso e noioso di numeri, ci­
fre e conti che non tornano mai perché ciascun ospite, dalle rispet­
tive tribune contrapposte, li condisce e li interpreta come vuole. Bal­
lare, che tratta quasi sempre di economia, si risolve così in un'eter­
na e un po' ripetitiva batracomiomachia fra destra e sinistra, senza 
che il conduttore metta mai il capino fuori dal polverone per ram­
mentare ai suoi ospiti che l'inflazione è una sola, e non esiste un'in­
flazione secondo Tremonti e una secondo Bersani (ospiti pressoché 
fissi, in quanto scelti dalle segreterie dei due partiti maggiori). 

Una sera Tremonti, mai contento, tenta di intimidire Floris. E 
ci riesce benissimo: «Senti, non fare comizi!» gli ordina dandogli 
del tu. E lui zitto. A quel punto, il ministro, sempre più tracotan­
te, comincia a insolentire il professor Franco Bruni, economista 
della Bocconi. Bruni non è un opinionista, e nemmeno un politi­
co. Non fa chiacchiere: conosce i numeri e li dice, contraddicen­
do le cifre fasulle del «tutto va ben madama la marchesa» gover­
nativo. Il turboministro minaccia anche lui: «Lei non si occupi di 
tasse, lei è un esperto di monete! Queste sono sue opinioni per­
sonali! Lei è pagato dalla Rai per fare comizi politici!». Un con­
duttore che si rispetti prenderebbe per il bavero il signor Tremonti, 
magari ricordandogli che lui non è un economista, ma un com-
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mercialista, ed elencando i titoli scientifici dell'ospite, infine inti­
merebbe allo screanzato di chiedere scusa a Bruni e lo accompa­
gnerebbe all'uscita. Floris invece balbetta che lui gli ospiti non è 
abituato a pagarli (come se il problema fosse quello), e morta lì. 
La manovra tremontiana, che puntava a delegittimare come un 
agente della sinistra un professore bocconiano, e di conseguenza 
a screditare i suoi dati e le sue cifre come propaganda dell'oppo­
sizione, è perfettamente riuscita. Ancora una volta, i fatti sono ri­
masti fuori dal ping-pong delle opinioni contrapposte. 

Floris e opere di bene 

Lo stesso accade, sempre a Ballare, le rare volte in cui il tema non è 
economico, ma giudiziario. Anche lì, politici allo stato brado che si 
scambiano opinioni contrapposte in libertà: visto da destra, visto da 
sinistra. Mai una volta che il conduttore s'inserisca nella manfrina 
per dire: signori, i fatti sono questi, le sentenze dicono questo, le vo­
stre sono balle. E quando, infilandosi nella batracomiomachia, qual­
che ospite tenta di farlo, viene prontamente stoppato. È la par con­
dicio all'italiana: se qualcuno, per avventura, dice una verità, dev'es­
sere immediatamente controbilanciato da un altro che dice una bu­
gia. Se poi uno parla contro la mafia, bisogna subito trovare un al­
tro che difenda Cosa nostra. E se un magistrato parla contro la cor­
ruzione, la regola del «contraddittorio» impone di dare la parola a 
un corrotto pregiudicato per ristabilire l'equilibrio violato. 

Il 27 settembre 2005, sul finire di una puntata di Ballare dedi­
cata - tanto per cambiare - ai soldi, Floris introduce brevemente 
la notizia del giorno: Berlusconi è stato assolto nel processo Ali Ibe-
rian perché il suo falso in bilancio da centinaia di miliardi di lire -
scrive il giudice - «non è più previsto dalla legge come reato». In 
pratica, è stato depenalizzato dal governo dell'imputato medesimo. 
Luca Fazzo, cronista giudiziario di Repubblica, prova a spiegare che 
il premier non è innocente: è colpevole, ma ha cancellato il suo de­
litto per legge. In studio, i politici di centrodestra rumoreggiano 
per coprire la voce del giornalista, reo di raccontare i fatti come si 
sono realmente svolti. Il ministro Altero Matteoli di An e il vice-
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ministro Maurizio Sacconi di Forza Italia strillano come ossessi: 
«Basta! Garantismo! Non se ne può più! Chi non è stato condan­
nato è innocente!». Floris interviene con l'estintore: «Ma sì, Mat-
teoli, ha ragione: Berlusconi è stato sette volte prescritto e quattro 
assolto, ma mai condannato. Dunque è innocente». Farla franca ed 
essere innocenti, per Floris e per Matteoli, sono la stessa cosa. L'u­
nico ospite informato sui fatti, cioè Fazzo, non riuscirà più a repli­
care per ristabilire la verità: cioè quel che è scritto esattamente nel­
la sentenza di cui si discute, o almeno, si dovrebbe discutere. E tut­
to finisce in caciara, come se una sentenza potesse essere letta in 
modo diverso da destra e da sinistra e come se prescrizione e as­
soluzione (l'una l'opposto dell'altra) fossero la stessa cosa. 

La stessa scena si è verificata qualche mese prima, nel dicem­
bre 2004, con altri protagonisti. Solito parterre di politici di de­
stra e di sinistra, con l'aggiunta però dell'inviato di Diario Gianni 
Barbacetto, invitato (forse per sbaglio) per raccontare due sen­
tenze decisive uscite in meno di ventiquattr'ore: quella di Milano 
nel processo Sme a carico di Berlusconi (prescrizione del reato ac­
certato di corruzione del giudice Squillante) e quella del tribuna­
le di Palermo che ha condannato Dell'Utri a nove anni per mafia. 
Francesco D'Onofrio (Udc) sostiene che Berlusconi è una vittima 
della mafia e che «la sentenza Dell'Utri lascia il premier fuori da 
ogni sospetto». Barbacetto tenta di smentirlo, raccontando fatti e 
leggendo documenti ufficiali. Ma, appena sente parlare di com­
portamenti che attengono quantomeno alla sfera «politico-mora­
le», Floris gli leva la parola: «Di questo ne parliamo in studio, gra­
zie». E ricomincia la chiacchiera fra i politici di destra e di sinistra, 
che di quei processi non sanno nulla e se ne vantano pure. 

Quante volte abbiamo sentito un politico esordire, in un pro­
gramma dedicato a questo o quel processo eccellente: «Premesso 
che non conosco le carte, vorrei dire...». A queste parole, un con­
duttore normale dovrebbe bloccare immantinente il suo ospite e do­
mandargli perché mai non conosca le carte di un processo così im­
portante; e perché mai, se non le conosce, non l'abbia detto prima, 
così da dargli modo di invitare qualcun altro che le carte le conosca. 

Invece, alla frase «non conosco le carte», il conduttore, o se­
miconduttore all'italiana, si rianima, riprende colore e ritrova il 
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sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



74 La scomparsa dei fatti 

sorriso: vuol dire che ha invitato le persone giuste. Esse infatti par­
leranno in generale dei massimi sistemi, dell'idea di giustizia, dei 
rapporti fra politica e magistratura, dell'opportunità o meno di se­
parare le carriere, e così via, senza metterlo in difficoltà raccon­
tando fatti dettagliati e leggendo documenti inequivocabili che aiu­
terebbero la gente a farsi un'idea precisa e dunque rovinerebbero 
la carriera a lui, povero tapino. 

Una cosa è partire dalla sentenza Berlusconi per lanciare il so­
lito dibattito su giustizia e politica, un'altra è mostrare i bonifici 
bancari con cui, il 6 marzo 1991,500 milioni di lire dell'epoca pas­
sarono in poche ore da un conto estero della Fininvest, alimenta­
to con denaro proveniente dal patrimonio personale di Berlusco­
ni, a un conto estero dell'avvocato Previti, a un conto estero del 
giudice Squillante. Una cosa è partire dalla sentenza Dell'Utri per 
parlare del ruolo di Cosa nostra nel terzo millennio o dei rappor­
ti tra mafia e politica o del fenomeno del pentitismo, un'altra è 
mettere i piedi nel piatto e leggere le intercettazioni telefoniche 
che immortalano Dell'Utri in amichevoli conversari con noti ma­
fiosi negli anni settanta, ottanta e novanta. 

Certo, invitare persone informate sui fatti e farle parlare del 
processo Dell'Utri è piuttosto rischioso, nella tv italiana. Gli ulti­
mi che osarono farlo - Daniele Luttazzi a Satyricon su Rai2 nel 
2001 e Michele Santoro, prima a Moby Dick su Italial nel 1999 e 
poi a 11 Raggio Verde su Rai2 nel 2001 - furono licenziati dal pre­
mier Berlusconi nel 2002, con un famoso editto dalla Bulgaria. E, 
nei successivi quattro anni, non misero più piede in una televisio­
ne. Biagi, poi, aveva addirittura un programma intitolato II fatto: 
più che un titolo, una provocazione. Floris evidentemente, che 
proprio in quei quattro anni di vuoto ha fatto carriera, ci tiene a 
conservare il posto senza grane eccessive. 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



2. Senti questo, senti quello 75 

za degli atti del processo di Palermo. Santoro sciorinò sotto il na­
so di Dell'Utri alcuni fatti incontestabili sui suoi documentati rap­
porti con la mafia. A cominciare dall'assunzione del mafioso Man­
gano, nel 1974, come «fattore» a villa Berlusconi. Dell'Utri provò 
a raccontare che, in quel momento, Mangano non era ancora un 
mafioso, anzi era incensurato. Santoro diede la parola alla reda­
zione, cioè a Sandro Ruotolo e Luisella Costamagna, che srotola­
rono in diretta la chilometrica fedina penale del presunto stalliere, 
sporca lurida sin dalla fine degli anni sessanta. A quel punto non 
si aprì alcun dibattito sulla fedina penale, per la semplice ragione 
che non c'era nulla da discutere. Una fedina penale è una fedina 
penale. E se nel 74 Mangano aveva già subito una serie di denun­
ce, di arresti e di condanne, anche per estorsione, vuol dire che chi 
lo assunse in quel momento aveva la possibilità di sapere chi era 
con una semplice telefonata ai carabinieri (il che fa pensare, come 
scrissero i militari dell'Arma già nel 74, e come ribadiranno i giu­
dici di Palermo nel 2004, che Mangano sia stato assunto proprio 
perché Dell'Utri e Berlusconi sapevano benissimo chi era). 

Quella sera al Raggio Verde, bastò quel «fatto» - la fedina pe­
nale di Mangano, con tanto di reati e di date - per sbugiardare il 
senatore Dell'Utri e infliggergli una figuraccia epocale in piena 
campagna elettorale. Rincasando, nella residenza berlusconiana di 
palazzo Grazioli dove disponeva di alcune stanze, Dell'Utri trovò 
ad attenderlo un Berlusconi furibondo, che gli rinfacciò di aver 
fatto perdere a Forza Italia migliaia di voti. Per questo Santoro fu 
cacciato: per quel raro esempio di giornalismo autentico in un pae­
se che non vi è più abituato. È normale infatti, negli Usa o in In­
ghilterra, che un personaggio politico venga vivisezionato e, se 
mente, sbugiardato, alla vigilia delle elezioni: per dar modo agli 
elettori di sapere tutto di lui. Non sulla base di opinioni: queste, 
anche le più estreme, non hanno mai fatto male a nessuno. I fatti, 
invece, possono rivelarsi dolorosissimi. 

Come cantava Caterina Caselli, «la verità mi fa male, lo sai...». 
Ma in fondo, còme direbbe l'eroico Mensurati, «chi sono io per 
contestare l'ospite? E cosa ne so? E come posso?». Se in America 
il giornalismo è il cane da guardia del potere, nella televisione ita­
liana è il cane da compagnia. O da riporto. 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



3. Tangentopoli senza tangenti 

Una stampa cinica e mercenaria, prima 
o poi, creerà un pubblico ignobile. 

JOSEPH PULITZER 

Chi si adatta alle circostanze, le crea. 
VÀCLAV HAVEL 

Se si aprisse un dibattito sulla Resistenza italiana al nazifascismo 
senza parlare della repubblica di Salò e dell'occupazione nazifa­
scista dell'Italia, i partigiani diventerebbero un'associazione di ter­
roristi o una banda di criminali che si divertivano a sparare con­
tro i loro connazionali solo perché vestiti di nero. Se si discutesse 
del processo a Slobodan Milosevic per crimini di guerra senza par­
lare della pulizia etnica, si penserebbe che la presidente del tribu­
nale dell'Aja Carla Del Ponte è pazza, o magari al soldo dell'op­
posizione al vecchio Slobo. Ma a nessuno storico serio verrebbe 
in mente di giudicare la Resistenza a prescindere dai nazi o il pro­
cesso a Milosevic a prescindere dalla pulizia etnica (salvo, si capi­
sce, ai nazi e ai seguaci del tiranno serbo). Invece è proprio quel 
che si fa da anni in Italia a proposito dei processi di Mani pulite 
ai protagonisti di Tangentopoli. 

Oggi, quindici anni dopo l'arresto di Mario Chiesa che aprì il 
primo spiraglio sul più grave sistema di corruzione mai visto in 
Occidente, si discute delle inchieste dei magistrati su Tangento­
poli a prescindere dalle tangenti. E una forma di revisionismo del 
tutto inedita e, a modo suo, innovativa. Di solito il revisionismo 
storico, quando è praticato in buona fede, parte dalla scoperta di 
qualche elemento nuovo (o, comunque, prima trascurato) che get­
ta una luce diversa su un periodo del passato già consegnato agli 
archivi e che impone agli studiosi di rivedere giudizi non più ade­
renti alla nuova realtà che va emergendo. 
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“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Benedetta fu la revisione operata da Renzo De Felice sulla fi­
gura di Mussolini «rivoluzionario» e sul «consenso» del fascismo. 
Opportuna, ancorché tardiva e forse troppo astiosa, la revisione 
divulgativa di Giampaolo Pansa sulle degenerazioni della Resi­
stenza comunista dopo la Liberazione, alla quale troppi storici han­
no risposto senza confutare i fatti specifici raccontati dal giorna­
lista-scrittore, ma accusandolo di ripetere storie già note (e allo­
ra?), o di «fare il gioco della destra», o di «non essere uno stori­
co» e dunque di non aver diritto di raccontare la storia. 

Indro Montanelli, che la stessa revisione divulgativa aveva av­
viato fin dagli inizi degli anni sessanta e settanta, rischiando con­
seguenze ben peggiori di qualche contestazione verbale, era stato 
anche testimone e protagonista dell'avventura coloniale dell'Italia 
in Africa orientale; e aveva sempre sostenuto in libri, articoli e in­
terviste che le truppe italiane non usarono gas tossici, dichiaran­
do di non aver mai assistito a bombardamenti del genere e sfi­
dando chi affermava il contrario a portare le prove. Poi, quando 
lo storico Angelo Del Boca dimostrò l'uso dei gas con documen­
ti ufficiali, Montanelli chiese scusa e tornò onestamente sui suoi 
passi. Ma occorre un fatto nuovo, un documento, una testimo­
nianza, una scoperta, una teoria, un'interpretazione, per modifi­
care la ricostruzione di un fatto storico. 

Dal tintinnio di mazzette al tintinnio di manette 

Nel caso di Tangentopoli, è avvenuto esattamente il contrario. 
Finché erano i fatti a dominare la scena - e cioè le tangenti mi­
liardarie scoperte ogni giorno dai magistrati su centinaia di con­
ti esteri e quasi sempre confessate da chi le pagava, le smistava e 
le incassava - nessun giornalista o intellettuale in buona fede ne 
mise in dubbio l'esistenza. Tutti sapevano, perché lo vedevano 
con i propri occhi quotidianamente, che i principali partiti poli­
tici si finanziavano illegalmente, taglieggiando gli imprenditori o 
accordandosi con essi per neutralizzare la concorrenza a suon di 
mazzette, e scaricando poi sulla collettività gli enormi costi di quel 
sistema. Poi, a poco a poco, subentrò l'oblio. Un oblio tutt'altro 
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davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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che spontaneo, visto che a imporlo a reti unificate era il capo del 
partito degli inquisiti alla riscossa: Silvio Berlusconi. Il quale chiu­
se di colpo il rubinetto delle notizie vere e aprì quello dei falsi sto­
rici, riuscendo in pochi anni a ribaltare la comune percezione del­
lo scandalo e dunque l'atteggiamento dell'opinione pubblica. Il 
tutto con l'aiuto decisivo della gran parte del ceto intellettuale 
che fino al giorno prima aveva inneggiato a Mani pulite, ma ora, 
fiutato il nuovo vento, correva a orientarvi le vele, per non resta­
re nemmeno un giorno dalla parte dei perdenti. Chiamarlo revi­
sionismo significherebbe nobilitarne i protagonisti. La parola giu­
sta è voltagabbanismo, anch'esso figlio dell'allergia ai fatti. O, per 
dirla con lo storico Angelo D'Orsi, rovescismo: termine che de­
scrive chi, per spirito di contraddizione o per l'ansia di stupire, 
di vellicare i bassi istinti del pubblico, si diverte a demolire il la­
voro degli storici con metodi tutt'altro che scientifici. Voltagab­
banismo e rovescismo sono fenomeni tipici dell'intellighenzia ita­
liota che, nata a corte fin dal Rinascimento, cortigiana è sempre 
rimasta. Ancorata non ai fatti, alle ricerche, al libero pensiero, ma 
alle greppie del potere. E disposta a sacrificare tutto, la realtà, i 
princìpi, la coerenza, la dignità, pur di servire fedelmente il pa­
drone di turno. 

Nulla era cambiato, a metà degli anni novanta, per giustificare 
quelle conversioni a «U» su Tangentopoli. A parte il padrone, si 
capisce. Gradualmente, giorno dopo giorno, il tiro dell'informa­
zione che conta si spostò dall'oggetto dello scandalo - il denaro 
frusciante delle tangenti - verso falsi problemi e aspetti collatera­
li che nulla avevano a che fare con il nocciolo della questione: il 
colore della toga dei magistrati, il primato della politica violato, la 
separazione delle carriere, il «giustizialismo» e il «garantismo», la 
necessità di una «riconciliazione nazionale» (fra guardie e ladri? 
fra ladri e derubati?), l'esigenza di riawiare l'economia e le opere 
pubbliche e via blaterando. Così si passò dal tintinnio delle maz­
zette al «tintinnio delle manette». E, con un gioco di prestigio de­
gno del grande Houdini, le bustarelle scomparvero dalla scena, 
mentre il dibattito proseguiva su altri terreni, giungendo a con­
clusioni che mai avrebbe sortito se i fatti, e cioè le tangenti, fosse­
ro rimasti al centro dell'attenzione. Che senso hanno i processi di 
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di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
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anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Tangentopoli senza le tangenti? Nessuno. O meglio: diventano 
processi politici per colpire alcuni partiti e salvarne altri. E che co­
sa sono i tangentisti processati e condannati, se non si tiene con­
to delle tangenti che intascavano? Le vittime di un gigantesco er­
rore giudiziario, perseguitate per chissà quali finalità politiche da 
una magistratura golpista. 

Qualche esempio dei fatti che, a viva forza, siamo stati costretti 
a dimenticare, aiuterà a comprendere meglio la grandiosità luci-
ferina della Rimozione Forzata. 

Tutto Chiesa e wc 

La materialità, la plasticità, il fruscio e persino l'odore delle maz­
zette emergono fin dall'inizio, dall'episodio che dà la stura all'in­
chiesta: l'arresto dell'ingegner Mario Chiesa, il manager craxiano 
che sognava di diventare sindaco di Milano, nel suo ufficio di pre­
sidente del Pio Albergo Trivulzio. Lunedi 17 febbraio 1992, alle 
17.30, Chiesa riceve la visita del giovane impresario di pulizie Lu­
ca Magni, venuto a consegnargli 14 milioni di lire: cioè la tangente 
del 10 per cento su un appalto da 140 milioni appena assegnato 
da Chiesa alla sua azienda, la Ilpi di Monza. Il presidente del più 
antico ospizio di Milano non sa che Magni è d'accordo con il pm 
Antonio Di Pietro e con i carabinieri, ai quali ha denunciato il 
racket del Trivulzio e i quali gli hanno nascosto un microfono sot­
to la giacca e una telecamera nella valigetta. Magni porge a Chie­
sa 7 milioni in contanti, spiegando di non avere ancora raccolto 
gli altri 7. Mentre Chiesa li infila nel cassetto, nell'ufficio irrom­
pono i militari e gli prelevano la mazzetta. «Ma quei soldi sono 
miei» protesta il manager. «No, ingegnere, quei soldi sono nostri» 
obiettano i carabinieri. Chiesa chiede di andare in bagno e si li­
bera delle banconote di un'altra tangente, 37 milioni appena in­
cassati, gettandole nella tazza del water e tirando lo sciacquone. 
Ma il gabinetto si intasa, con effetti poco simpatici e soprattutto 
poco igienici. 

Chiesa viene arrestato e condotto a San Vittore. Di Pietro lo la­
scia cuocere a fuoco lento, intanto scova e sequestra i suoi conti 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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svizzeri, denominati «Levissima» e «Fiuggi», con una decina di 
miliardi. Poi telefona al difensore di Chiesa, Nerio Diodà: «Avvo­
cato, riferisca al suo cliente che l'acqua minerale è finita». Chiesa 
capisce al volo, e comincia a parlare. Di sé e di tanti altri. È la pri­
ma pietra che, rotolando, innesca la grande frana di Tangentopo­
li. Condannato a cinque anni e mezzo, oggi Chiesa lavora per la 
Compagnia delle Opere. 

Rubavano persino sui cimiteri 

Matteo Carriera viene arrestato il 27 aprile 1992. Ex barelliere, ex 
autista del sindaco socialista Carlo Tognoli, è commissario dell'I-
pab, l'ente pubblico di assistenza e beneficenza che controlla l'I­
stituto geriatrico Redaelli, l'orfanotrofio dei «Martinitt» e un va­
sto patrimonio immobiliare. Soprannominato «Matteo due pisto­
le» per la sua abitudine di appoggiare il revolver sulla scrivania ap­
pena arriva in ufficio, è chiamato in causa da alcuni costruttori: 
appalti per 90 miliardi per l'edificazione del Redaelli in cambio di 
tangenti. In carcere, Carriera confessa: non c'era appalto o forni­
tura senza mazzette, che lui spartiva democraticamente con i vari 
componenti del Cda dell'Ipab, anche con i comunisti. «Solo con 
la vicenda giudiziaria ho capito che era una cosa illecita» si giu­
stifica «prima non me ne rendevo nemmeno conto. Non capivo. 
Funzionava tutto così, sembrava normale questo sistema. E io ne 
facevo parte. Era come ricevere un panettone a Natale. Prende­
vamo quei soldi e fra noi ci dicevamo: questi ce li hanno regalati. 
Poi ciascuno pensava al suo partito.» 

Walter Armanini è un socialista di nobili origini, con fama di 
playboy: lo arrestano il 19 maggio 1992, nella sua qualità di ex as­
sessore comunale ai Cimiteri. È accusato di aver intascato maz­
zette sulla costruzione di un nuovo camposanto (poi non realiz­
zato) e sulla ristrutturazione dell'obitorio municipale. «A me» di­
ce a Di Pietro «il mio partito non mi ha più fatto assessore perché 
dicevano: "Quel cretino di Armanini non sa più rubare".» 

Alberto Mario Zamorani viene arrestato l'8 giugno 1992. Da 
sei mesi è amministratore delegato di Metropolis (Ferrovie dello 
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Stato). Ma è cresciuto alla scuola dell'Iri di Ettore Bernabei ed è 
stato poi per anni al vertice dell'Italstat. Resiste in una cella per 
una cinquantina di giorni, poi rompe le acque e riempie centinaia 
di pagine di verbali. Quando, il 7 agosto, esce da San Vittore, va­
ticina dinanzi ai giornalisti: «Questi magistrati sanno cento volte 
di più di quanto immaginiate. Se continuano così, nome dopo no­
me, fatto dopo fatto, arresto dopo arresto, in autunno gli arrestati 
potrebbero essere già mille». Nei palazzi della politica si sparge 
il terrore. In effetti, Zamorani ha parlato dei lavori dell'Anas e 
della Società Autostrade, tirato in ballo altri boiardi di Stato, mi­
nistri (come Santuz, Bernini e Prandini), alti funzionari, i segre­
tari amministrativi nazionali di De, Psi, Pds, Pri, Psdi, ma anche 
esponenti della sinistra. Poi, sentito dalla procura di Torino, ha 
raccontato di una mazzetta pagata all'allora sottosegretario an-
dreottiano Vito Bonsignore: un centinaio di milioni consegnati in 
piazza Montecitorio, nascosti in una scatola di cioccolatini. Bon­
signore, condannato a due anni per corruzione in un altro pro­
cesso (tangenti pattuite per il nuovo ospedale di Asti), è ora eu­
rodeputato dell'Udc ed è indagato a Milano per l'affare Anton-
veneta a causa dei suoi affettuosi rapporti con il banchiere im­
broglione Gianpiero Fiorani. 

Bottino Craxi 

Nel gennaio '93 Bettino Craxi, indagato da un mese per corru­
zione, concussione e finanziamento illecito, chiede al suo vecchio 
compagno di scuola Giorgio Tradati, che da vent'anni gli fa da pre­
stanome per i suoi conti personali in Svizzera, di svuotarli e far 
sparire il bottino per evitare che il pool di Milano lo sequestri. Tra­
dati, spaventato, si tira indietro. Allora Craxi si rivolge all'amico 
ex barista di Portofino Maurizio Raggio, che porta via tutto: una 
cinquantina di miliardi di lire. E fugge in Messico con la contessa 
Francesca Vacca Agusta. Verrà arrestato il 4 maggio 1995. Vuo-

e r a "• sacco (almeno in parte). E sosterrà di avere speso, in poco 
PJu di un anno di latitanza, quasi la metà del bottino di Bettino: 
!5 miliardi su 40. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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La sua «lista della spesa» dà il colpo di grazia alla difesa craxia-
na sui «costi della politica» e sul «finanziamento irregolare ai par­
titi». «Craxi» scriverà la Corte d'Appello di Milano «dispose pre­
lievi» non soltanto «per pagare gli stipendi dei redattori dell'/l-
vanti!», ma anche per altre, più prosaiche destinazioni: «sia a fi­
ni di investimento immobiliare (l'acquisto di un appartamento a 
New York), sia per versare alla stazione televisiva Roma Cine Tivù 
(di cui era direttrice generale Anja Pieroni, legata a Craxi da rap­
porti sentimentali) un contributo mensile di 100 milioni di lire. 
Lo stesso Craxi, poi, dispose l'acquisto di una casa e di un alber­
go [l'Ivanohe] a Roma, intestati alla Pieroni». Alla quale, inoltre, 
Craxi faceva pagare «la servitù, l'autista e la segretaria». E poi lo 
diceva sempre, a Tradati: «Diversificare gli investimenti». Trada­
ti eseguiva: dagli atti risultano varie «operazioni immobiliari: due 
a Milano, una a Madonna di Campiglio, una a La Thuile». E Bet­
tino non dimenticava gli affetti familiari: ecco dunque una villa e 
un generoso prestito di 500 milioni per il fratello Antonio (seguace 
del guru Sai Babà) e per sua moglie Sylvie Sarda. Il prestito do­
veva servire per una mostra itinerante e per una fondazione de­
dicate al santone indiano. Craxi però raccomandò a Tradati di rac­
contare al fratello che il denaro era frutto di una colletta di ami­
ci: «Altrimenti» spiegò «i soldi passano in cavalleria e non li rive­
diamo più». 

E il Psi, finito in bolletta per esaurimento dei canali di finan­
ziamento occulto? «Raggio ha manifestato stupore per il fatto che, 
dopo la sua cessazione dalla carica di segretario del Psi, Craxi si 
sia astenuto dal consegnare al suo successore i fondi contenuti nei 
conti esteri. E del tutto infondata pertanto la linea difensiva in­
centrata sull'assunto che Craxi non abbia avuto alcuna parte nel­
le vicende che hanno riguardato detti conti.» 

Poi vengono, appunto, le spese di Raggio: una quindicina di 
miliardi (dice lui) per «il mantenimento della sua detenzione» in 
Messico e della sua latitanza in Centroamerica, durata poco me­
no di due anni. Raggio si concedeva svaghi piuttosto costosi: 235 
mila dollari (mezzo miliardo di lire) tutti in un colpo «per un'a­
mica messicana». E una Porsche, acquistata in saldo a Miami. Il 
resto - assicura - rimase nella disponibilità di Craxi, a parte alcu-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
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ne spese che Bettino gli aveva espressamente commissionato: co­
me l'acquisto di «un velivolo Sitation del costo di 1 milione e mez­
zo di dollari» (3 miliardi di lire), l'estinzione di un piccolo «mu­
tuo personale» acceso a suo tempo da Raggio (circa 800 milioni), 
le parcelle degli avvocati e un'altra serie di «bonifici specificata­
mente ordinati da Craxi, effettuati tutti in favore di banche elve­
tiche, tranne che per i seguenti accrediti»: il primo, da 100 mila 
dollari, destinato al finanziere arabo Zuhair al-Khateeb; il secon­
do, datato 23 maggio 1994, per «$ 40.000/s. Fr. 50.000 Bank of 
Kuwait Lnd», cioè 80 milioni di lire «utilizzati in pagamento del 
canone relativo a un'abitazione affittata dal figlio di Craxi in Co­
sta Azzurra». A Saint-Tropez. «Il figlio di Craxi» spiega Raggio ai 
pm milanesi «aveva affittato una villa sulla Costa nell'ottobre-no­
vembre 1993, per sottrarsi al clima poco favorevole creatosi a Mi­
lano.» Aneh 'egli, a suo modo, esule. 

Insomma - scriverà il Tribunale - i conti di Craxi servivano «al­
la realizzazione di interessi economici innanzitutto propri»: 

Craxi è incontrovertibilmente responsabile come ideatore e pro­
motore dell'apertura dei conti destinati alla raccolta delle somme 
versategli a titolo di illecito finanziamento quale deputato e se­
gretario esponente del Psi. La gestione di tali conti [...] non con­
fluiva in quella amministrativa ordinaria del Psi, ma veniva trat­
tata separatamente dall'imputato tramite suoi fiduciari, così da 
mettere in difficoltà lo stesso Balzamo [...]. Significativamente 
Craxi non mise a disposizione del partito questi conti, se non per 
soccorrere finanziariamente Gbr [la tv di Anja Pieroni], in cui col­
tivava soprattutto interessi «propri», politici e non politici. 

Come un consumato finanziere, aggiungono i giudici milanesi ci­
tando Tradati, Craxi «si informava sempre dettagliatamente dello 
stato dei conti esteri e dei movimenti sugli stessi». «Un giorno» 
racconta Tradati «Bettino ebbe un moto d'ilarità, quando seppe 
che anziché 10 miliardi preannunciati, ne erano giunti 15...» E or­
dinò graziosamente: «Rimandate quei 5 miliardi di troppo al mit­
tente». Si scoprirà più avanti che il misterioso e generoso donato­
re era Silvio Berlusconi, tramite la sua società occulta AH Iberian. 
E se quei 5 miliardi gli furono restituiti, il Cavaliere ebbe modo di 
versarne almeno altri 13, sempre estero su estero, all'amico Betti-
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no, per un totale di 23 miliardi, fra il 1990 e il 1992, guarda caso 
all'indomani dell'approvazione della legge Mammì che consacra­
va il suo monopolio tv. 

Poi ci sono i quattrini che Bettino incassava in contanti dai suoi 
vari galoppini tangentizi. Come l'amico architetto Silvano Larini, 
che confessa di avergli portato in ufficio svariati miliardi di maz­
zette ritagliate dagli appalti per la metropolitana: 

Dovevo ricevere il denaro che Carnevale o Prada mi consegna­
vano e portarlo all'onorevole Craxi. Infatti, a partire dal 1987 e 
fino alla primavera del 1991, ho avuto modo di ricevere dai pre­
detti 7 o 8 miliardi complessivamente e ogni volta (salvo in un 
paio d'occasioni in cui li ho consegnati direttamente a Natali) li 
ho portati negli uffici dell'onorevole Craxi di piazza Duomo 19, 
a Milano, depositandoli nella stanza a fianco della sua [...]. Po­
savo la borsa o il plico sul tavolo e la Enza [Tomaselli, la segre­
taria di Craxi] lo ritirava. Non le ho mai detto nulla, alla conse­
gna, perché era assolutamente scontato di che cosa si trattasse 
[...]. Ho raccolto 7-8 miliardi di tangenti sulla metropolitana e in 
buona parte sono finiti personalmente a Craxi. Portavo i soldi al 
quarto piano di piazza Duomo 19. Ero io a confezionare il pac­
chetto, utilizzando buste marroncine. A volte le posavo sul tavo­
lo della segretaria, a volte le lasciavo sul tavolo della camera di 
riposo di Bettino. 

Questi pochi particolari aiutano a capire perché la gente, finché 
se li sentì raccontare, non era proprio ben disposta nei confronti 
di un simile arraffone. Poi il blackout informativo, poi l'oblio e il 
revisionismo un tanto al chilo. Risultato finale: oggi Bettino Craxi, 
l'uomo che riuscì a distruggere il Psi, cioè il più antico partito ita­
liano, è oggetto di saggi e convegni sulle sue brillanti intuizioni 
«riformiste», viene dipinto come uno statista lungimirante, per­
sonalmente disinteressato al denaro, eventualmente costretto a ri­
correre a finanziamenti non registrati per il bene del suo partito e 
dunque della democrazia, ma senz'alcuna ombra di disonestà o ar­
ricchimento personale, bistrattato o addirittura perseguitato dai 
giudici cattivi al punto di finire i suoi giorni in esilio, come Giu­
seppe Garibaldi, Carlo Pisacane e i fratelli Rosselli. 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Le mazzette sul metrò 

Il «sistema Milano» l'ha inventato negli anni settanta il socialista 
Antonio Natali, padre politico di Craxi, storico presidente della 
Metropolitana milanese (MM) , arrestato nel 1985 e subito fatto eleg­
gere in Senato per sottrarlo al processo. Il «lodo Natali» era la re­
gola non scritta secondo cui ogni appalto MM doveva generare un 
cospicuo finanziamento ai partiti: il 3 -4 per cento sulle costruzio­
ni, fino al 13,5 per cento sull'impiantistica. Un fiume di miliardi 
che venivano poi spartiti così: il 37,5 per cento al Psi, il 18,75 al 
Pci-Pds, altrettanto alla De, il 17 al Psdi, l'8 al Pri. 

Le imprese si accordavano per predeterminare gli esiti delle ga­
re evitando i noiosi impicci del libero mercato. Per ogni appalto, 
un rappresentante dell'azienda capofila si premurava di raccogliere 
le somme «dovute» da ciascuna società della cordata vincitrice. 
Poi regolava le pendenze con i diversi partiti, oppure consegnava 
la tangente al «cassiere unico» delle forze politiche, il quale divi­
deva il bottino con i colleghi. Sulla scena politica, si svolgeva il so­
lito teatro, con la maggioranza che si scontrava con l'opposizione. 
Ma dietro le quinte tutti erano soci in affari, legati indissolubil­
mente da un patto di omertà. Il sistema del cassiere unico, che rac­
coglie i soldi e poi li smista tra i partiti, è la smentita più plateale 
alla bufala spesso diffusa da De e Psi: che cioè le tangenti fossero 
necessarie per «finanziare la democrazia» contro «l'avanzata dei 
comunisti». A volte era un democristiano o un socialista a porta­
re i soldi a un comunista. A volte era il comunista a portarli al de­
mocristiano e al socialista. 

Le tangenti del sistema MM vengono pagate per i vari lotti del­
la terza linea della metropolitana, per il passante ferroviario, per 
tutte le forniture di materiale rotabile, per l'impiantistica, per la 
costruzione dei parcheggi adiacenti alle stazioni. 

Sergio Radaelli, socialista, consigliere d'amministrazione del-
l'Atm e poi della Cariplo, appena finisce in carcere diventa molto 
loquace: ammette di aver ricevuto denaro da vari costruttori, rac­
conta di averlo distribuito a Natali, Tognoli e Pillitteri. «Com­
plessivamente - calcola Radaelli - il sistema dei trasporti ha ver­
sato al sistema dei partiti, negli anni 1980-1991, una somma su-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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periore ai 30 miliardi, di cui circa 8 sono stati incassati mio trami­
te dal Psi.» Al momento dell'arresto, sul suo conto «Locris» sono 
depositati quasi 9 miliardi di lire. 

Il Pci-Pds era perfettamente integrato nel sistema tangentizio 
milanese. La sentenza del Tribunale sulla MM è illuminante: «Va 
subito fissato un primo punto fermo: a livello di federazione mi­
lanese, l'intero partito, e non soltanto alcune sue componenti in­
terne, venne direttamente coinvolto nel sistema degli appalti MM, 
quantomeno da circa il 1987 [....]. Risulta dunque pacifico che il 
Pci-Pds dal 1987 sino al febbraio 1992 ricevette, quale percentuale 
del 18,75 per cento sul totale delle tangenti MM, una somma non 
inferiore ai 3 miliardi», raccolti dai collettori delle mazzette rosse: 
Carnevale e Sergio Soave. 

Nel 1990 (dopo il crollo del muro di Berlino, che ha interrot­
to i canali di finanziamento e d'affari con i paesi del blocco co­
munista) avviene la seconda svolta: Soave esce di scena, sostituito 
da Carnevale. La regola interna era quella dei tre terzi: delle tan­
genti che spettavano al Pds (2 miliardi e 100 milioni per il solo si­
stema MM), due terzi dovevano andare agli «occhettiani», cioè al 
segretario cittadino Roberto Cappellini, e un terzo ai «migliori­
sti». Soave era sospettato di trattare troppo bene questi ultimi a 
scapito degli altri. Carnevale era più equanime: sostiene di aver 
versato 1 miliardo e 400 milioni al partito e 700 milioni ai «mi­
glioristi». Cioè - dice lui - all'onorevole Gianni Cervetti (che sarà 
condannato in primo grado e assolto in appello, mentre Cappel­
lini e Carnevale patteggeranno la pena). 

E la De? L'uomo dei finanziamenti occulti per lo scudocrocia-
to in Lombardia è l'avvocato Maurizio Prada, presidente dell'Atm. 
Dopo l'arresto, dichiara ai magistrati: 

Mi sono sobbarcato una quantità enorme di spese per fare in mo­
do che la De esplicasse la propria attività a Milano. Per far fun­
zionare la struttura del partito servono attualmente circa 100 mi­
lioni al mese: 60 per le spese ordinarie, 40 per le spese normali del 
comitato regionale. Per dare un'idea di quello che sono le spese, 
a partire dai primi anni ottanta a oggi sono stati spesi circa una 
ventina di miliardi per le questioni ordinarie e un'altra ventina per 
le campagne elettorali. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Ma non c'è alcun problema: Prada incassa lo 0,5 per cento sugli 
appalti della metropolitana dal 1980 al 1987 e in seguito l'I per 
cento, pari a circa un quarto delle tangenti totali. Miliardi su mi­
liardi. L'elenco delle aziende che pagano è lungo: tra queste, Pra­
da indica anche la Fisia, Iveco, Fiat Ferroviaria e Cogefar Impre-
sit. Tutte del gruppo Fiat. La Cogefar, tra il 1990 e il 1992, ha ver­
sato 1,8 miliardi per il passante ferroviario, 1,2 miliardi per la ter­
za linea del metrò e poco meno per un parcheggio. Senza contare 
i «periodici contributi non contabilizzati ai partiti» che la Fiat ge­
nerosamente elargiva, a prescindere da questo o quell'appalto: 
«Negli ultimi due anni, 1990-1991, mi sono stati consegnati da Pa­
pi circa 2 miliardi». Enso Papi, l'amministratore delegato della Co­
gefar, pagava la De, il Psi e il Pci-Pds milanesi. Ai partiti minori 
provvedeva Prada con qualche briciola: «Io personalmente ho con­
segnato un miliardo, evidentemente in più occasioni e per quote 
di qualche decina di milioni, alcune volte nelle mani dell'onore­
vole Antonio Del Pennino (Pri), nel suo studio legale in via Sena­
to, altre volte in quelle del suo fiduciario, il consigliere provincia­
le Giacomo Properzj». 

Giacomo Properzj, ex presidente della Provincia di Milano, 
viene arrestato il 20 maggio 1992, ma ottiene subito i domiciliari 
per ragioni di salute: un incidente di caccia, tanti anni prima, l'ha 
privato della vista. Secondo alcuni testimoni, quando un impren­
ditore o un collettore gli portava una mazzetta, lui - essendo cie­
co - anziché contare le banconote una per una, le faceva passare 
sul dito pollice accostandole all'orecchio e dal fruscio più o meno 
prolungato capiva al volo se erano quelle pattuite o se ne manca­
va qualcuna. Un registratore di cassa «a orecchio». Dopo aver pu­
re lui patteggiato la pena, nella primavera del 2006 Properzj è en­
trato nella squadra dei consiglieri del candidato dell'Unione al Co­
mune di Milano, l'ex prefetto Bruno Ferrante. Del Pennino inve­
ce, dopo tre patteggiamenti e qualche prescrizione, è senatore di 
Forza Italia da due legislature. Anche Soave ha patteggiato: ora 
scrive sul Foglio di Giuliano Ferrara. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Il delfino e il tonno 

L'episodio forse più emblematico del sistema Tangentopoli è un 
fatto giudiziariamente marginale, una mazzetta annuale piccola 
piccola, chiusa con una sentenza di prescrizione a carico di Clau­
dio Martelli, già delfino di Craxi, già ministro della Giustizia, poi 
condannato per la tangente Enimont e prescritto per il conto Pro­
tezione e la bancarotta del Banco Ambrosiano. L'inchiesta, se­
polta negli archivi senz'alcun rilievo mediatico, spiega meglio di 
qualsiasi altra come la corruzione, in Italia, fosse diventata non 
più l'eccezione di poche mele marce, ma la regola che aveva in­
fettato l'intero cestino. 

A metà del 1993, dunque, Martelli - che s'è appena dimesso 
da ministro della Giustizia del governo Amato per il suo coinvol­
gimento nel caso dell'Ambrosiano - viene tirato in ballo dal suo 
compagno di partito e di corrente Bruno Falconieri, ex assessore 
socialista al Demanio ed economato del Comune di Milano, arre­
stato per corruzione. «La vicenda» racconta Falconieri «riguarda 
il tonno Nostromo. Dopo che tale ditta vinse regolarmente una 
gara per la fornitura alla refezione scolastica, si fece vivo perso­
nalmente con me Claudio Martelli, già vicesegretario del Psi. Il 
quale, per dimostrare la riconoscenza della ditta di cui sopra, di 
proprietà di suo suocero, tale Pedol, mi versò una somma di de­
naro intorno agli 8-10 milioni.» 

Una tangentina, appunto. Che cresce negli anni seguenti, dal 
1981 al 1986, fino a una cinquantina di milioni all'anno. L'azien­
da di Umberto Pedol continua a vincere le gare d'appalto. Il ton­
no Nostromo continua a essere servito nelle mense scolastiche mi­
lanesi. Martelli sarà processato per corruzione nell'ottobre 1994: 
una volta tanto, non per aver incassato mazzette, ma per averle pa­
gate, seppur a nome del suocero imprenditore. Nemmeno il fatto 
di essere il numero due del Partito socialista e di avere di fronte 
un assessore del suo stesso partito e della sua stessa corrente l'a­
veva esentato dal rito della tangente. Il sistema di «dazione am­
bientale» non ammetteva eccezioni. Guai a consentire l'esistenza 
di un appalto regolare nella città delle tangenti: si sarebbe creato 
un pericoloso precedente. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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La lista della spesa 

Secondo Severino Citaristi, segretario amministrativo della De dal 
1986 al 1992, destinatario di un'ottantina di avvisi di garanzia e di 
una ventina di condanne, l'apparato nazionale dello scudocrociato 
costava dai 60 ai 70 miliardi l'anno. Di questi, 24 arrivavano dal fi­
nanziamento pubblico, cioè dallo Stato, e 13 dal tesseramento; 2 o 
tre 3 miliardi all'anno gli imprenditori accettavano di versarli rego­
larmente e la De li «denunciava» nell'apposito modulo ai presidenti 
delle Camere; almeno 20 miliardi, infine, erano i «contributi irre­
golari», cioè le tangenti (lui confessa di averne procurate al partito 
per «oltre 100 miliardi»). A queste cifre vanno aggiunte le mazzet­
te «bruciate» dalle macchine locali del partito (solo quella di Mila­
no, secondo Prada, si ingoiava sui 4 miliardi l'anno). Poi c'erano le 
bustarelle raccolte in proprio da dirigenti e capibastone. A Napoli 
la sola corrente di Paolo Cirino Pomicino spendeva, come ha det­
to lui stesso con la consueta improntitudine, oltre 2 miliardi l'anno. 

Idem per il Psi, che peraltro non raccoglieva neppure la metà 
dei voti della De. Nel suo discorso alla Camera del 4 agosto 1993, 
Craxi afferma che il Garofano era costato, tra il 1987 e il 1991,50 
miliardi l'anno. Anche prendendo per buona questa cifra, bisogna 
aggiungervi i costi delle federazioni periferiche e le somme ra­
strellate dai colonnelli locali, compresi i quattrini spesi per gli ar­
ricchimenti personali (piuttosto frequenti, in quel partito) e le «cre­
ste» di molti cassieri su ogni cifra riscossa. In realtà il partito di 
miliardi annui ne costava ben di più: ai contributi registrati ogni 
anno, il tesoriere Vincenzo Balzamo aggiungeva 50 miliardi di li­
re raccolti in nero, sotto forma di tangenti o di finanziamenti ille­
citi. È lo stesso Craxi a rivelarlo al processo Cusani-Enimont. Con­
fessando in Tribunale di aver contrattato con la Ferruzzi-Monte-
dison una stecca di 7,5 miliardi, con gesto teatrale estrae di tasca 
un bigliettino e sibila: «Dopo la morte di Balzamo, venne fuori 
questo foglietto scritto a mano, in cui lui aveva fatto un appunto 
che si riferiva a un quinquennio, con le entrate provenienti da so­
cietà ed enti. Lui scrive che in quattro anni ha raccolto qualcosa 
come 186 miliardi. Circa 50 miliardi all'anno». Ovviamente non 
registrati, quindi fuorilegge. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



90 La scomparsa dei fatti 

C'era persino un sistema, usato da vari partiti, per far rientra­
re nel circuito ufficiale i soldi delle mazzette. L'ha raccontato Ser­
gio Cusani, il finanziere amico di Craxi, l'uomo della maxitangente 
Enimont: 

Me lo raccontò Vincenzo Balzamo, il segretario amministrativo 
del Psi. Mi disse che i partiti - almeno il Pei, la De e il Psi - ave­
vano preparato il «listone», un elenco di migliaia di nomi d'ade­
renti, che alcune banche compiacenti usavano per far risultare, 
ogni giorno, piccole entrate regolari sui conti ufficiali. Erano ver­
samenti sotto i 5 milioni, fatti da una folla di ignoti e inconsape­
voli benefattori. Secondo Balzamo, a inventare il «listone» era 
stato il cassiere nazionale del Pei, Renato Pollini. Balzamo mi 
parlò di una riunione avuta con Pollini proprio per discutere que­
sto sistema. 

Chi paga il conto, alla fine, di quella gigantesca macchina man-
giasoldi che era diventato il sistema dei partiti? Naturalmente Pan­
talone, cioè i cittadini contribuenti. Lo dimostrano i tempi e i co­
sti medi delle opere pubbliche a Milano, rispetto agli standard del 
resto d'Europa. Secondo uno studio del settimanale II Mondo, 
pubblicato nel maggio 1992, la linea 3 della metropolitana di Mi­
lano costava all'epoca 192 miliardi di lire a chilometro, contro i 45 
del metrò di Amburgo; il passante ferroviario era stimato in 100 
miliardi a chilometro in dodici anni di lavori, mentre il passante 
di Zurigo, costruito in sette anni, era costato 50 miliardi a chilo­
metro; i lavori per il terzo anello dello stadio Meazza di San Siro, 
durati oltre due anni, costarono più di 180 miliardi, mentre l'am­
pliamento dell'Olimpico di Barcellona fu completato in diciotto 
mesi, per un investimento inferiore ai 45 miliardi. 

Nel 1992 l'economista Mario Deaglio calcola che il sistema Tan­
gentopoli costava intorno ai 10 mila miliardi all'anno, generando 
un indebitamento pubblico tra i 150 e i 250 mila miliardi, con 15-
25 mila miliardi di relativi interessi annui sul debito. Senza conta­
re la zavorra rappresentata dagli accordi di cartello fra le imprese 
che azzeravano il mercato e la libera concorrenza, dilatando viep­
più i costi delle opere pubbliche. Opere che diventavano un'oc­
casione d'oro per foraggiare i partiti, che dunque ne dovevano va-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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rare di continuo, a prescindere dalla loro effettiva utilità e dalla lo­
ro compatibilità con i conti dello Stato. Come si dice: si facevano 
i cappotti per vendere i bottoni. 

Il combinato disposto tra tutti questi fattori ha effetti deva­
stanti: il rapporto tra debito pubblico e prodotto interno lordo 
era al 60 per cento nel 1980, e nel 1983, alla fine del governo Spa­
dolini, era salito al 70 per cento; nel quadriennio 1983-1987 (go­
verno Craxi) raggiunse il 92 per cento, fino a toccare addirittu­
ra il 118 per cento nel 1992, anno del crollo della lira e del ri­
schio d'insolvenza dello Stato. L'Italia, nel primo anno di Mani 
pulite, era ben lontana dai parametri di Maastricht previsti per 
l'ingresso nell'Unione europea: tasso d'inflazione al 6,9 per cen­
to (invece che al 3), deficit di bilancio all'I 1 per cento (anziché 
al 3), debito pubblico al 118 per cento del pil (non avrebbe do­
vuto superare il 60). Il 13 agosto 1992 l'agenzia Moody's abbas­
sa di due punti il rating dell'Italia, cioè la valutazione sul grado 
di sicurezza degli investimenti realizzati nel paese. Il 16 settem­
bre è il «mercoledì nero» della lira, il cui valore negli scambi con 
le altre monete crolla, al punto da costringerla a uscire dal Si­
stema monetario europeo. 

I legami tra corruzione e disastro economico saranno confer­
mati financo dal governatore della Banca d'Italia Antonio Fazio 
all'assemblea della Confindustria, il 31 maggio 1993: «Forme di 
corruzione diffusa nei rapporti tra imprese e sfera pubblica han­
no gonfiato la spesa, leso il buon funzionamento del mercato, osta­
colato la selezione dei fornitori e dei prodotti migliori. L'entità di 
questa tassazione impropria, che da ultimo ricade sui cittadini, è 
di una gravità che sgomenta». 

Mani pulite nasce in questo clima, in uno Stato ormai a un pas­
so dalla bancarotta. Il governo Amato vara una manovra finan­
ziaria da 92 mila miliardi per avviare il risanamento del disavan­
zo, dispone il prelievo forzoso del 7 per mille su ogni deposito ban­
cario e approva un decreto per privatizzare quattro colossi delle 
Partecipazioni statali: Iri, Eni, Enel, Ina. «Senza Mani pulite» dirà 
l'ex presidente della Consob, Guido Rossi «non ci sarebbe stata 
la svolta delle privatizzazioni, e l'Italia non sarebbe uscita dal suo 
sistema di "capitalismo senza mercato".» 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Enimont, la maxitangente 

Nel 1990 Raul Gardini ordina ai suoi top manager, Giuseppe Ga­
rofano e Carlo Sama, di mettere insieme una provvista di fondi ne­
ri per almeno 140 miliardi di lire da destinare ai partiti, in cambio 
della legge sulla defiscalizzazione della quota delPEnimont che il 
gruppo Ferruzzi rivende all'Eni a prezzi gonfiati. Se ne occupa il 
consulente della Montedison Sergio Cusani, grazie all'aiuto del co­
struttore romano Domenico Bonifaci. Questi vende a due conso­
ciate Montedison altrettante società di sua proprietà a un prezzo 
enormemente superiore al valore reale: circa 140 miliardi in più. 
Poi trasforma quell'enorme differenza in Bot e Cct e la restituisce 
a Cusani. Dopodiché, bisogna trovare il modo di riciclare quella 
montagna di titoli di Stato. E ovviamente negoziarli presso qual­
che banca. Monetizzarli, trasformarli in contante, così da far per­
dere le tracce della loro provenienza. Entra allora in scena un buon 
amico di Cusani, un giornalista dell'Ansa diventato responsabile 
delle relazioni esterne delPEnimont: Luigi Bisignani, già iscritto 
alla loggia P2, grandi entrature presso la Santa Sede e, soprattut­
to, presso monsignor Donato de Bonis, alto dirigente dello Ior, la 
banca del Vaticano. Bisignani si rivolge allo Ior e ottiene quel che 
vuole: cambiare gran parte dei titoli (93 miliardi) in contanti e gi­
rarne il controvalore su conti di banche estere per girarli - alme­
no in parte - ai politici più in vista del governo e della maggio­
ranza dell'epoca. Il resto dei titoli viene consegnato direttamente 
ad alcuni destinatari, che provvederanno a metterli all'incasso: 3 
miliardi e 400 milioni al «re del grano» Franco Ambrosio, che li 
cambia per conto dell'amico Paolo Cirino Pomicino; 4 miliardi al 
presidente socialista dell'Eni Gabriele Cagliari, tramite un colla­
boratore; 900 milioni alla moglie del ministro delle Partecipazio­
ni statali, l'andreottiano Franco Piga; un miliardo al vicepresidente 
democristiano dell'Eni Alberto Grotti e così via. 

La caccia dei giudici di Milano al tesoro della maxitangente 
non permetterà di ricostruire i destinatari dì tutte le mazzette: man­
cheranno all'appello ben 75 miliardi, distribuiti «a uomini politi­
ci non individuati». Cusani, chiuso nel suo silenzio ieratico, rive­
lerà poco o nulla, trincerandosi dietro il «segreto professionale», 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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e dirà di aver versato 63 di quei 15 miliardi a non meglio precisa­
ti «fiduciari di Gardini» a Montecarlo. 

Alla fine, comunque, almeno qualche somma viene attribuita con 
nomi e cognomi. A Craxi vengono contestati quasi 11 miliardi (7,5 
per lo scioglimento di Enimont più 3,4 per le elezioni politiche del 
1992). A Citaristi e Forlani 8 miliardi (6,5 più 1,5). Al Pei un mi­
liardo consegnato personalmente da Gardini a Botteghe Oscure (a 
chi non si sa, perché il «Corsaro» è morto suicida prima di raccon­
tarlo). Poi ci sono i «regali» a singoli politici: 5,5 miliardi in tutto a 
Cirino Pomicino, 500 milioni al socialista Claudio Martelli, 300 al 
repubblicano Giorgio La Malfa, 50 al liberale Egidio Sterpa, 100 a 
Pillitteri (poi assolto), 300 al socialdemocratico Carlo Vizzini (poi 
salvato dalla prescrizione), 100 a De Michelis, 200 milioni al libera­
le Renato Altissimo, 200 al capo della Lega nord Umberto Bossi. 

Al processo Cusani, chiamati a testimoniare da Di Pietro, i po­
litici incriminati confessano tutti. Confessa Craxi. Confessa Bossi 
col suo cassiere «pirla» Alessandro Patelli. Confessa Martelli (an­
che se tenta di accreditare la balla secondo cui Sama gli aveva ga­
rantito che i 500 milioni che gli passava in nero erano soldi suoi e 
non della società). Confessa con la consueta sfrontatezza Pomici­
no: quando Di Pietro gli contesta una stecca da 3 miliardi, lo cor­
regge puntiglioso per non fare la figura del pezzente: «No, guar­
di, dottor Di Pietro, i miliardi erano 5 o poco più...». Poi, con bril­
lantezza tutta napoletana, rievoca la visita dell'anno dopo, a casa 
sua, di Arturo Ferruzzi, Carlo Sama e Luigi Bisignani: «Arrivaro­
no alle otto meno dieci. Per me alzarmi a quell'ora fu una soffe­
renza. Ma mi era già capitato quando era venuto da me il dottor 
Gardini, alle sette e mezzo del mattino... Comunque ho ricevuto 
in casa mia anche persone che non hanno sostenuto le mie cam­
pagne elettorali». Di Pietro non si trattiene: «E ci mancherebbe 
pure che tutti pagassero per entrare a casa sua!». 

Fiamme sporche 

Il 26 aprile 1994, mentre Berlusconi sta lavorando alla lista dei mi­
nistri del suo primo governo, un giovanissimo vicebrigadiere del-
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perché le tavole non erano 
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uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
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spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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la guardia di Finanza, Pietro Di Giovanni, chiede udienza al suo 
superiore, colonnello Gianluigi Miglioli, e gli racconta quel che gli 
è capitato cinque giorni prima. Il suo capopattuglia, maresciallo 
Francesco Nanocchio, gli ha fatto uno strano discorso: «Sai, mi 
hanno contattato quelli dell'Edilnord, dicono che vogliono farci 
un regalino». Lui gli ha subito detto di rifiutare. Ma Nanocchio 
ha insistito: «Macché, ho già detto che siamo d'accordo, è una 
sciocchezza, non c'è da preoccuparsi». Di Giovanni va in permesso 
e quando torna, il 26 aprile, Nanocchio gli consegna una busta 
bianca con 2 milioni e mezzo di lire. Miglioli lo manda subito in 
Procura. I magistrati fanno perquisire casa Nanocchio e vi sco­
prono 47,5 milioni in contanti (che, con i 2,5 dati a Di Giovanni, 
fanno 50). Nanocchio finisce in carcere e dalla lista delle sue veri­
fiche fiscali viene fuori, oltre all'Edilnord (controllata da Paolo 
Berlusconi), anche Telepiù (che fa capo a Silvio). È lo stesso sot­
tufficiale arrestato a confessare che quei 50 milioni sono legati pro­
prio al blitz su Telepiù. Per nascondere che cosa? Forse i presta-
nomi del Cavaliere, che per la legge Mammì non avrebbe potuto 
controllare più del 10 per cento della pay-tv? 

Lo scandalo delle «Fiamme sporche» dilaga in poche settima­
ne a centinaia di indagati. Si scopre che quasi tutte le grandi azien­
de, a Milano, ungono le ruote dei finanzieri perché chiudano al­
meno un occhio durante le verifiche fiscali. Nel giro di un anno, 
gli indagati dell'inchiesta supereranno quota 600, quasi tutti rei 
confessi e ansiosi di uscire dal processo al più presto, con patteg­
giamenti di massa (salvo gli imprenditori considerati concussi, cioè 
costretti a pagare): 130 tra ufficiali e sottufficiali e 500 tra im­
prenditori, manager e commercialisti. Il gotha dell'alta finanza am­
brosiana è accusato di aver pagato le Fiamme gialle: il re della si­
derurgia Alberto Falk, Guido Roberto Vitale e Alberto Milla (am­
ministratori delegati delPEuromobiliare), Gianmario Roveraro 
(presidente dell'Akros), Felice Vitali (direttore generale di Gemi­
na, gruppo Fiat), Giuseppe Tramontana (amministratore delega­
to della Rinascente, gruppo Fiat), i dirigenti della Cogefar Co­
struzioni Generali (gruppo Fiat), più quattro industriali farma­
ceutici, due editori e una sfilza di celebri stilisti, da Giorgio Ar-
mani a Santo Versace, da Gianfranco Ferrè a Krizia a Etro (poi 
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considerati concussi, eccetto Armani, che ha subito patteggiato 
nove mesi e venti giorni per corruzione). 

Ma la lista delle aziende finite sotto i riflettori della Procura è 
molto più lunga: Bemberg, Lovable, Legler, Fontana, Selma, Sitia-
Yomo, Istituto delle vitamine, Italease, Chàteau d'Ax, Acciaieria 
Arvedi, Adilrefra, Kart Italiana, Hotel Rubens, Maiora, Istituto Lu-
sofarmaco d'Italia, Laboratorio Chimico Farmaceutico Zoia, Ele­
na Rubinstein, Impresa Generale Pubblicità, Sandoz Farmaceuti­
ci, Artsana, Atahotels, Bepi Koelliker, Girola, Lodigiani, Interho-
tels Landi & Gir, Nuova Magrini Galileo, Saima, Tubi Sarplast, Cu-
sin, Euromereato, Zambeletti, Gemeaz, Boheringer, Biochemian 
Roben, Kart Comauto, Elscint, Italease, Pietro Radici Tappetificio 
Nazionale, Radici Fil, Sacet Divisione Gyr, Tamoil Italia. 

Se oggi quell'inchiesta richiama alla memoria il solo Berlusco­
ni, coinvolto diversi mesi dopo tutti gli altri colleghi imprendito­
ri, è soltanto perché - come dice Davigo - «c'è chi ha scelto il bas­
so profilo, patteggiando la pena e uscendo di scena, e chi si è di­
feso negando tutto e strillando al complotto». E, soprattutto, but­
tandosi in politica per buttarla in politica. 

/ dogi di Venezia 

In Veneto la politica era un affare per due: comandavano Gior­
gio Bernini per là De e Gianni De Michelis per il Psi. I «due do­
gi». Le mazzette erano obbligatorie su tutto: le traversine ferro­
viarie, i depuratori di Fusine e Marghera, la «vasca» di Chioggia, 
la strada Transpolesana, e soprattutto la bretella autostradale Me­
stre-aeroporto e la terza corsia della Venezia-Padova: appalti mi­
liardari, inseriti nella legge speciale per i mondiali di calcio di «Ita­
lia '90» e dunque assegnati, con la scusa dell'urgenza, a trattati­
va privata. Ma non c'era neppure bisogno di trattare. Era tutto 
prefissato in anticipo. In Veneto le liste delle imprese da coin­
volgere, secondo i patti stabiliti fra De e Psi, le compilava la so­
cietà Iniziativa, fondata dai costruttori locali e diretta dal demo­
cristiano Piergiorgio Baita. In pratica erano le stesse imprese ad 
autoassegnarsi i lavori. 
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né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Altro business da favola: i piani straordinari per Venezia. I due 
partiti egemoni costituiscono alla bisogna due grandi consorzi: Ve­
nezia Nuova, sponsorizzato da De Michelis, e Venezia Disinqui­
namento, targato Bernini. Tra i due dogi c'è un patto d'acciaio per 
spartirsi gli appalti miliardari. Ma l'accordo ogni tanto vacilla e, 
quando la coppia litiga, il sistema si blocca. Poi Gianni e Giorgio, 
stimolati dagli impazienti imprenditori, tornano a fare la pace. Pier­
giorgio Baita racconta: «Dopo l'accordo tra Bernini e De Miche­
lis in ordine alle attribuzioni e alle sfere d'influenza dei due con­
sorzi, si cercò a livello locale di trovare un accordo più specifico a 
livello politico... Ricordo che Casadei mi rispose: "A me va bene, 
purché i lavori abbiano un valore di 1.500 miliardi". Intendeva di­
re "1.500 miliardi al Psi [cioè alle imprese di area socialista] e 2.500 
miliardi per tutti gli altri partiti"». «Il contrasto» scriverà il Tri­
bunale «si risolse quando i due "grandi capi" convennero di asse­
gnare al consorzio Venezia Nuova tutta una serie di lavori del­
l'importo di circa 4.000 miliardi [...] e si accordarono circa la spar­
tizione della relativa tangente.» De e Psi, nella divisione della tor­
ta, non dovevano dimenticare il Pci-Pds, che veniva tacitato con 
una quota di appalti riservati alle cooperative rosse. 

«Gli schieramenti politici ufficiali» scriverà il tribunale di Ve­
nezia «sono del tutto irrilevanti, nel senso che i partiti di governo 
e opposizione, mentre si battono accanitamente in Parlamento o 
nei vari consigli regionali, provinciali eccetera, collaborano tran­
quillamente nello spartirsi le tangenti.» 

Per questo sistema tangentizio, Bernini e De Michelis verran­
no condannati per corruzione rispettivamente a tre anni e sette 
mesi e a quattro anni, poi ridotti a un anno e quattro mesi e a un 
anno e sei mesi col patteggiamento in appello. De Michelis - pre­
cisa il Tribunale - con le tangenti «alimentava il suo principesco 
stile di vita sia pubblica sia privata». In pratica, non rubava per 
il partito, ma per sé. Le sue feste sono entrate nella leggenda. A 
Venezia ne organizzò una alla Stazione marittima con duemila in­
vitati; a Roma, per un compleanno, affittò l'intero ippodromo di 
Tor di Valle. Grande frequentatore di discoteche, era spesso fo­
tografato nei club notturni in compagnia di splendide ragazze. 
Realizzò perfino, con l'aiuto di molte «collaboratrici», una guida 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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alle migliori discoteche italiane, dal titolo Dove andiamo a balla­
re questa sera. 

Nadia Bolgan, la sua bella segretaria, descrive così nel suo dia­
rio lo staff romano del ministro: «Una cinquantina di persone, mol­
te delle quali donne incontrate di passaggio e senza alcuna prepa­
razione professionale; erano lì solo perché gli piacevano, e ciascuna 
pensava di essere la favorita dell'harem». A Roma il punto di rife­
rimento di De Michelis era un'altra segretaria, Barbara Ceolin. Al 
mantenimento della segreteria-harem pensava il fido Giorgio Ca-
sadei, definito da Alberto Zamorani «una specie di protesi di De 
Michelis: se non ci si mette d'accordo con lui, non si batte chio­
do». Al crollo dell'impero, nel 1993, De Michelis lascia un conto 
non pagato di 490 milioni all'Hotel Plaza di Roma, dove ha occu­
pato per anni una suite che costava 370 mila lire al giorno soltan­
to per gli «extra». Dopo i processi e le condanne, fonderà il nuo­
vo Psi, alleato di Forza Italia, e nel 2001 tornerà alla ribalta come 
consulente della presidenza del Consiglio nel secondo governo 
Berlusconi per la politica estera. 

I viceré di Napoli 

La gente li chiama «la triade» o «la trimurti». La stampa, «i vi­
ceré». Sono i veri padroni di Napoli, per anni, per oltre un de­
cennio: il democristiano Paolo Cirino Pomicino, il liberale Fran­
cesco De Lorenzo, il socialista Giulio Di Donato. I giudici del Tri­
bunale, nelle sentenze, preferiscono definirli «il comitato d'affa­
ri», allargando il cerchio agli altri potenti della città: Antonio Ga-
va, Vincenzo Scotti ed Alfredo Vito per la De, Carmelo Conte e 
Raffaele Mastrantuono per il Psi, senza dimenticare il repubbli­
cano Giuseppe Galasso e il comunista Berardo Impegno. Alla fi­
ne, a Napoli, saranno ben 554 gli arresti per vicende di tangenti 
tra il 1992 e il 1994. Più che a Milano. 

Il viceré numero uno è l'ex ministro del Bilancio Cirino Pomi­
cino, detto «'o Ministro». Inquisito per una valanga di mazzette 
in mezza Italia, comprese quelle particolarmente odiose sui lavo­
ri di ricostruzione dopo il terremoto del 1980. Il suo modo di in-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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cassare mazzette è decisamente originale. In un'occasione, coin­
volge perfino la Madonna. Sullo scorcio degli anni ottanta, alla vi­
gilia di un delicato intervento al cuore a Houston, da buon napo­
letano fa un voto alla Vergine: se tutto andrà bene, si impegna ad 
aiutare i piccoli ospiti del «Villaggio dei ragazzi» di don Salvato­
re D'Angelo, a Maddaloni. L'operazione riesce perfettamente. Ma 
Pomicino, anziché metter mano al portafogli, chiama un noto co­
struttore, Francesco Zecchina, in lista d'attesa per gli appalti del 
dopo sisma. «Mi chiese» racconterà Zecchina al processo sul ter­
remoto «di dare un contributo di circa 100 milioni, in rate da 10 
milioni a Pasqua e 10 milioni a Natale, per cinque anni, a don Sal­
vatore D'Angelo. Io obiettai che mi sembrava singolare che io do­
vessi pagare di persona un voto fatto da lui. Ma lui replicò che do­
vevo pagare io.» «Se non fosse per la gravità delle imputazioni e 
per l'entità dell'esborso imposto» scrive la Procura nella richiesta 
di autorizzazione a procedere alla Camera «la vicenda sarebbe ve­
ramente grottesca [...]. Pomicino pretende di fare opere caritate­
voli con il denaro altrui, e questo appare francamente eccessivo.» 

La procura di Napoli mette sotto inchiesta l'intero pentapartito 
locale, accusato di avere spartito appalti e privatizzazioni per ol­
tre mille miliardi in cambio di tangenti. A causa della corruzione, 
i costi delle opere pubbliche subivano lievitazioni spaventose. Un 
caso per tutti: l'ampliamento dello stadio San Paolo, preventivo 
12 miliardi, spesa reale 150. 

Nel «comitato d'affari» partenopeo l'uomo chiave è Alfredo 
Vito, detto «'o Prevete» per i suoi modi curiali, oppure «Mister 
Centomila preferenze» per la sua formidabile macchina clientela­
re ed elettorale che ne fa l'uomo più votato della città. È deputa­
to, non consigliere comunale. Eppure, in consiglio, non muove fo­
glia che Vito non voglia. «Dirigeva il consiglio comunale dal suo 
ufficio di Santa Lucia, che distava trecento-quattrocento metri dal 
municipio di Napoli» racconta Luigi Manco, ex assessore alla Net­
tezza urbana e al Personale: «Anche le delibere minori, tutto ciò 
che accadeva [...]. Vi erano dei momenti in cui si diceva: "Bisogna 
andare da Vito!". C'erano addirittura delibere che passavano per 
Vito: lui valutava, dava indirizzi, diceva ciò che doveva essere fat-
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perché le tavole non erano 
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soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
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della zona. 
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è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
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anche se ogni giorno vengono 
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di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
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colibatteri perché surfare non è 
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in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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to. Vito aveva il consenso di tutti, era il regista e l'arbitro dei fatti 
napoletani. Il consiglio comunale era zero, e anche la giunta non 
contava niente». 

«L'approvazione di una delibera importante» scriveranno i giu­
dici del tribunale di Napoli nella sentenza sullo scandalo delle tan­
genti sulla gestione del patrimonio comunale «durava 3, 4, 5 me­
si, e nel caso del Patrimonio e della Nettezza urbana addirittura 
qualche anno [...]: gli aggiustamenti e le scelte richiedevano deci­
ne e decine di incontri.» Naturalmente fuori dal municipio: a Ro­
ma, dove si riuniva il comitato d'affari dei parlamentari parteno­
pei, oppure a Napoli, a casa Vito, che rappresentava tutti gli altri 
ras. Nemmeno gli assessori potevano dissentire: uno che si era mes­
so di traverso, «non aveva più fatto l'assessore». Ancor più espli­
cito è il racconto dell'ex assessore socialista Silvano Masciari, ri­
portato dai giudici del processo sul patrimonio comunale: 

[Masciari] affermava che nella città di Napoli, dal 1975, quindi 
dalla prima amministrazione di sinistra, fino alla giunta Lezzi di 
centrosinistra, i partiti tutti, a esclusione del Msi che contava mol­
to poco, hanno operato sempre con identità di obiettivi. Fino al 
1983 i democristiani facevano l'opposizione e garantivano co­
munque ogni anno il numero sufficiente per approvare il bilan­
cio; mentre dal 1983 in poi si è verificato esattamente il contra­
rio: i comunisti all'opposizione garantivano la sopravvivenza del­
la giunta [...]. Riferiva ad esempio che allorquando «noi trat­
tammo la Ltr [Linea tramviaria rapida] in sede interpartitica, il 
Partito comunista pretese una percentuale del 29 per cento, dal 
momento che tale era la sua rappresentanza quando fu preso l'ac­
cordo» [...]. Nell'ambito di quanto detto, si inquadra la neces­
sità del finanziamento diretto ai partiti o alle singole componen­
ti dei partiti, che si è realizzato in forme diverse quali la perce­
zione diretta, il pagamento tramite i giornali o la pubblicità, o an­
cora attraverso le cooperative, che ha sempre reso necessario un 
accordo tra le forze politiche [...]. Per cui nella città di Napoli 
non si è mai realizzata nessuna importante opera senza che ciò 
passasse attraverso il filtro dei partiti [...] e nell'ottica del finan­
ziamento dei partiti. 

Tutti i partiti: dal metrò allo stadio (approvato con 28 si e 26 no 
all'1.30 della notte, quando bastava l'uscita dall'aula dei comuni-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sti per impedirne l'approvazione), dalla Ltr alle opere per i mon­
diali di calcio. 

Nel suo ufficio elettorale Alfredo «'o Prevete» riesce a riceve­
re più di duecento persone al giorno: le ascolta, le consola, le ac­
contenta, le raccomanda. Una parola buona e un favore non si ne­
gano a nessuno. È mellifluo, untuoso, suadente. Ma quando in­
contra gli imprenditori e i politici «concorrenti», si trasforma in 
una calcolatrice vivente. Come racconta l'imprenditore Alfredo 
Romeo, citato dai giudici nella sentenza del patrimonio comuna­
le: «Vito lo aveva accolto con parole elogiative, pertanto egli ave­
va esposto il suo programma più generale. Al termine dell'espo­
sizione, il Vito gli aveva fatto un gesto con le mani, simile a un se­
gno di vittoria, da lui non compreso subito». Romeo pensa che 
l'onorevole gli voglia significare che è tutto a posto, che vincerà 
la gara. Ma si sbaglia. Ipotizza che intenda andare alla toilette, ma 
non è così: 

In realtà era una richiesta del 2 per cento sul valore dell'appalto: 
il Vito aveva chiarito che la sua società non era conosciuta dal 
partito, e che pertanto mai avrebbe potuto, senza appoggio, vin­
cere la gara nei confronti degli altri concorrenti. A questo punto 
Romeo aveva detto di voler riflettere e pertanto il Vito aveva fis­
sato un nuovo appuntamento per le ore 16.00 del giorno seguente 
[...] in uno sfarzoso ufficio di via Santa Lucia. All'esito del pri­
mo incontro, Romeo aveva contattato un esponente del Pei e suo 
vecchio amico, al quale aveva chiesto informazioni sul Vito: e, 
avendo saputo che Vito era una persona capace di fargli perde­
re la gara, si era determinato ad aderire alle sue richieste e gliel'a-
veva comunicato. 

È con questi sistemi che Vito, ex impiegato dell'Enel, dà la scala­
ta alla De nella potente corrente dorotea (quella di Antonio Ga-
va, dominante nel Golfo). Nel 1985 viene eletto al consiglio re­
gionale della Campania con 120 mila voti. Nel 1987 entra alla Ca­
mera dei deputati con 160 mila preferenze. Nel 1992 torna a Mon­
tecitorio con 104 mila. Poi esplode la Tangentopoli napoletana. 
Indagato, arrestato e processato per svariate vicende di corruzio­
ne e finanziamento illecito, Vito non fa una piega, non strilla al 
complotto. Da vero democristiano, indossa il saio del pentimento 
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e collabora con la giustizia. Poi si dimette addirittura da deputa­
to e invita i colleghi a seguirlo per fare spazio a «energie fresche, 
con etica e cultura diverse, pronte a capire il nuovo che matura tra 
la gente, accelerando quel rinnovamento di classe dirigente che 
occorre all'Italia». Davanti ai magistrati vuota il sacco, inguaia di­
versi «amici», smaschera il comitato d'affari (lui lo chiama «l'In­
terpartitico») e - dietro l'impegno solenne di ritirarsi per sempre 
dalla politica - patteggia due anni di carcere e restituisce 5 miliardi 
di lire, impiegati dal sindaco Antonio Bassolino per costruire un 
parco pubblico alla periferia di Napoli, ribattezzato dalla fantasia 
popolare «'o Pareo Mazzetta». Ma la promessa dura poco. Nel 
2001 Vito si candida nella Casa delle libertà e viene rieletto a Mon­
tecitorio, dove tornerà trionfalmente anche nel 2006. 

L'altro protagonista della Tangentopoli napoletana è France­
sco De Lorenzo, il ministro liberale della Sanità che si era trasfor­
mato in una formidabile macchina per spremere soldi alle azien­
de farmaceutiche, ansiose di vedere i loro medicinali inclusi nel 
prontuario nazionale o di ottenere comode revisioni dei prezzi. Un 
episodio raccontato dal suo portaborse Giovanni Marone entrerà 
nell'immaginario collettivo: quello del pentolone. Nell'autunno 
del 1992, dopo una perquisizione nel suo ufficio, Sua Malasanità 
convoca parenti e collaboratori nella sua casa sulla collina di Po-
sillipo. Vuole che lo aiutino a far sparire in grande fretta le carte 
compromettenti. L'indomani si ritrovano tutti insieme attorno a 
un pentolone, in cui bruciano i documenti che non devono asso­
lutamente cadere nelle mani dei magistrati. 

Lo sdegno popolare lievita vieppiù quando si scopre il ruolo 
avuto nello scandalo dal professor Duilio Poggiolini, direttore cen­
trale del ministero della Sanità e presidente del comitato scienti­
fico che decide l'inserimento dei farmaci nel prontuario naziona­
le. Poggiolini, pure lui iscritto alla P2, ha controllato per un ven­
tennio il mercato delle medicine in Italia, ricevendo fiumi di de­
naro in cambio dell'ammissione dei prodotti nell'elenco dei far­
maci accettati e rimborsati dal servizio sanitario nazionale. Un 
enorme giro di miliardi: in un decennio, tra il 1983 e il 1992, le 
mazzette nel settore farmaceutico vengono stimate in circa 7.500 
miliardi di lire. Latitante per tre mesi, Poggiolini viene arrestato il 
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20 settembre 1993 a Losanna. Nelle banche italiane e svizzere, i 
magistrati bloccano 18 conti bancari riferibili a lui, con dentro un 
centinaio di miliardi. Nel caveau di una banca napoletana gli se­
questrano quattro casse ricolme di monete d'oro, sterline, kru-
gerrand sudafricani, Ecu, perfino monete antiche provenienti da­
gli scavi di Ercolano e dal medagliere del Museo archeologico di 
Napoli. E poi sessanta tele di gran pregio, dal Seicento a Picasso, 
Modigliani, Guttuso, Morandi, De Chirico e Dalì, per un valore 
(a svenderle) di 5 miliardi. E ancora un centinaio di lingotti d'o­
ro, una cassa di pietre preziose, zaffiri, rubini, brillanti, una colle­
zione di oggetti d'oro e una serie di rubli d'oro dello zar Nicola II. 
Proverbiale diventa il pouf del salotto di casa Poggiolini: cuciti al­
l'interno vengono ritrovati 11 miliardi e 200 milioni di Bot e Cct. 
«Non immaginavo di essere così ricco» commenta, mentre gli in­
vestigatori gli svuotano i forzieri di casa e caricano il tesoro su un 
camion. Insieme a lui viene arrestata la moglie, Pierr Di Maria. 
Trascorrerà otto mesi nel braccio femminile di Poggioreale. Il pro­
fessor Duilio verrà condannato in Cassazione a sette anni e sei me­
si, con 29 miliardi confiscati. Nel 2006 è uscito anzitempo dal car­
cere grazie all'indulto, raggiungendo la sua signora, a sua volta 
condannata a quattro anni, con 10 miliardi confiscati. 

Caccia alla refurtiva 

Alla fine Mani pulite ha consentito di recuperare centinaia di mi­
liardi di lire, sottratti in varie forme allo Stato dal sistema di Tan­
gentopoli. Basti pensare che, nel ristretto arco degli anni esami­
nati dal pool (da metà anni ottanta al 1992-93), le tangenti sco­
perte per la Metropolitana milanese ammontavano ad almeno 50 
miliardi, quelle per le sole forniture di autobus all'Atm a 33 mi­
liardi, quelle per l'Aem a l i miliardi, quelle per il metrò di Roma 
addirittura a 300 miliardi. I fondi neri della rete estera dell'Eni era­
no arrivati a circa 600 miliardi: gli imputati, per patteggiare, ne 
hanno restituiti oltre 100. Quelli della Montedison a circa 400 (la 
sola provvista per Enimont ammontava a 168 miliardi, non tutti 
finiti nella maxitangente: Cardini ne aveva spesi 36 e mezzo solo 
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Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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per la partecipazione del suo Moro di Venezia alle regate della 
Coppa America). E così via, fino all'immenso pozzo nero della di­
scarica di Cerro Maggiore, dove i magistrati quantificano sottra­
zioni di risorse pubbliche per 200 miliardi in dieci anni. Per que­
sto scandalo, Paolo Berlusconi ha risarcito complessivamente 170 
miliardi e rotti: un record che straccia quello precedente detenu­
to da Bonifaci (54 miliardi restituiti), seguito a ruota dai coniugi 
Poggiolini (39 miliardi confiscati), Cusani (che ne ha restituiti 20), 
Pacini Battaglia (13, solo a titolo di provvisionale in un processo), 
Raggio (12), la vedova Cagliari (12), Radaelli (9 più 5 confiscati), 
Prada (8), Locatelli (7,5), Palladino (5). 

Un altro capitolo riguarda le evasioni fiscali sui proventi delle 
mazzette contestate nel 1997 dal Secit a 160 imputati eccellenti di 
Tangentopoli: oltre 1.000 miliardi da pagare al fisco su circa 4.500 
miliardi movimentati da provenienza illecita: guida la classifica, 
con un «imponibile» di 423 miliardi, Pacini, tallonato dagli eredi 
Cagliari, Gardini e Balzamo, e poi da Craxi, da Berlusconi e dai 
suoi cari. 

Come (e perché) eravamo 

Ecco dunque la particolarità, assolutamente unica al mondo, del 
revisionismo su Tangentopoli e su Mani pulite: la percezione del­
lo scandalo e delle inchieste che lo scoperchiarono si ribalta di 180 
gradi non in presenza di fatti nuovi, ma grazie alla rimozione for­
zata dei fatti veri. S'è forse scoperto che le banconote trovate in 
mano a Mario Chiesa erano fac-simili per giocare a Monopoli? È 
forse emerso che i Craxi, i Forlani, i Pomicino, i Martelli, i De Mi-
chelis e gli altri politici foraggiati dalla Ferruzzi-Montedison con 
la maxitangente Enimont erano soltanto omonimi dei leader po­
litici che governavano il paese fino al 1992? È stato forse appura­
to che i lingotti d'oro che Poggiolini nascondeva nel pouf del sa­
lotto erano giocattoli per bambini? Assolutamente no. Tutto è sta­
to confermato da sentenze definitive, senza che, a quindici anni di 
distanza, emergesse un solo fatto nuovo che le mettesse in dubbio 
autorizzando conclusioni alternative a quelle tratte dai giudici nei 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vari gradi di giudizio. Che cosa è cambiato, allora? Sono sempli­
cemente scomparsi, dal dibattito, i fatti: cioè gli schei, le palanche, 
i lingotti, le banconote, il bottino, la refurtiva, i bonifici estero su 
estero che nel 1992-93 dominavano la scena. Non solo il revisio­
nismo su Tangentopoli (riabilitata) e su Mani pulite (screditata) 
non nasce da alcun fatto nuovo: ma è reso possibile proprio dalla 
scomparsa dei fatti veri. 

La beffa finale è che oggi molti si domandano perché mai, nel 
1992-93, gli italiani fossero tutti «giustizialisti» e poi abbiano cam­
biato idea: come sia stato possibile che molti di quanti manifesta­
vano sotto il palazzo di Giustizia di Milano in difesa del pool al 
grido «Forza Di Pietro» e «Colombo, Davigo, Di Pietro, non tor­
nate indietro», uno o due anni dopo si precipitassero a votare For­
za Italia. Altri, per tornare all'onor del mondo, fanno atto di pub­
blica contrizione per aver solidarizzato all'epoca con i magistrati 
e aver maledetto i tangentari. È il caso per esempio di Antonio Po­
lito (all'epoca vicedirettore di Repubblica; poi passato a dirigere 
un giornale clandestino intitolato 11 Riformista, che in nome del 
riformismo ha fatto dell'attacco alle migliori procure d'Italia il suo 
piano editoriale; ultimamente approdato al Senato con la Mar­
gherita). E di Piero Sansonetti (allora inviato dell'Unità, ora di­
rettore di Liberazione, il quotidiano di Rifondazione comunista). 
Interpellati nel 2003 dal Foglio, che commemorava il decennale di 
Mani pulite con una lunga serie di articoli ultrarevisionisti di Mat­
tia Feltri, i due giornalisti si sono prodotti in un penoso autodafé. 

«Nel biennio 1992-93 » dice Sansonetti «la politica era allo sban­
do, i partiti di governo quasi non esistevano più [falso: alle ele­
zioni del 5/6 aprile 1992 il pentapartito riconquistò la maggioranza 
dei seggi in Parlamento] [...]. Chi contava? I giornali. E nacque 
un'alleanza di ferro fra il Corriere di Mieli, La Stampa di Mauro, 
l'Unità di Veltroni e la Repubblica, il cui caporedattore era Polito 
[...]. Ci si sentiva due o tre volte al giorno, si concordavano le cam­
pagne, le notizie, i titoli.» 

Stranamente però i titoli erano più o meno gli stessi anche sul 
Giornale di Montanelli, sul Messaggero e sugli altri quotidiani ita­
liani (nonché su quelli stranieri che seguivano assiduamente l'Ita­
lia): non perché si mettessero d'accordo, ma semplicemente per-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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che le notizie erano vere. Polito, impegnato a convincere la sini­
stra che i magistrati sono dei tipacci, mentre Craxi non è poi così 
male, trova molto comodo ripetere la stessa solfa: «Sì, le cose fun­
zionavano pressoché come dice Sansonetti. Quelli dev'Unita e del 
Corriere li sentivamo». E «abbattere Craxi era l'obiettivo prima­
rio» tanto per quei giornali, quanto per i giudici, che «hanno esau­
rito il capitolo Craxi e non ne hanno aperti altri». 

A parte l'ultima balla (i giudici aprirono capitoli su migliaia di 
amministratori, imprenditori e politici che con Craxi non c'en­
travano nulla, anche parecchio tempo dopo che Bettino era fug­
gito a Hammamet), è significativo che nei ricordi di Sansonetti e 
di Polito non trovi spazio nemmeno un accenno alle tangenti e 
alla riprovazione sociale che ne derivava per i colpevoli, quasi tut­
ti rei confessi: al fatto che Craxi & Co. rubavano a man salva, al­
trimenti nessuna campagna giornalistica li avrebbe smossi dalle 
loro poltrone. Ma i fatti, appunto, non contano. Alla fine, Polito 
si dice «pentito, col senno di poi» per aver inventato il titolo «Ora 
tocca a Belzebù» con cui la Repubblica annunciò la notizia della 
richiesta di autorizzazione a procedere per mafia inoltrata a cari­
co di Giulio Andreotti dalla procura di Palermo nell'aprile 1993. 
Non si vede perché mai pentirsene, visto che poi la Cassazione ha 
giustificato quel giudizio sui rapporti del senatore a vita con Co­
sa nostra. Ma a questo siamo: i giornalisti si pentono per aver det­
to, forse per sbaglio, forse inavvertitamente, almeno una volta nel­
la vita, la verità. 

È anche il caso di molti cronisti che fecero fortuna proprio con 
le loro cronache degli scandali di Tangentopoli, e che anni dopo 
se ne sono molto scusati, sostenendo di aver «esagerato», di es­
sersi comportati da tricoteuses, di essersi «appiattiti sui magistra­
ti»: quasi costretti dal conformismo e dal revisionismo imperanti 
a vergognarsi dell'unica stagione della loro vita in cui hanno po­
tuto raccontare la verità in assoluta libertà, senza peli sulla lingua, 
né censure, né autocensure. Sarà un caso, ma le vendite dei gior­
nali, che ristagnano sui 4 milioni e mezzo di copie esattamente co­
me negli anni trenta del secolo scorso, salirono a 6 milioni di co­
pie proprio nel periodo 1991-94, per poi tornare mestamente ai 
livelli infimi di prima. Come ha scritto Curzio Maltese: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Non era soltanto merito delle notizie clamorose fornite dalle in­
chieste, piuttosto della sensazione da parte dei lettori che il gior­
nalismo italiano fosse finalmente uscito dal suo ruolo di «crona­
che dal Palazzo» per diventare vero strumento dell'opinione pub­
blica. Poi è arrivato Berlusconi, il ritorno all'ovile del padrone, e 
i giornali sono tornati a vendere come prima. L'informazione te­
levisiva ha fatto invece giganteschi passi. AU'indietro. L'incredi­
bile stagione di libertà di Rai e Fininvest fra il 1991 e il 1994 con 
la nascita dei telegiornali privati, le Samarcande e perfino una 
breve pausa meditativa di Vespa, si è richiusa nella più rigida 
schiavitù ai partiti e soprattutto al padrone unico, che ha saputo 
sfruttare benissimo il vantaggio (Il Venerdì di Repubblica, 21 apri­
le 2006). 

Prima e dopo la cura 

Il revisionismo a reti unificate che ha sfigurato il comune sentire 
degli italiani non si spiega né col «giustizialismo» di prima né col 
«garantismo» del dopo. Si spiega con qualcosa di molto più ele­
mentare: gli italiani, quando scoprirono di essere stati derubati e 
grassati per anni dai loro sedicenti rappresentanti, s'incazzarono. 
Finché durò il fruscio delle mazzette negli orecchi degli italiani, 
fu facile per loro comprendere chi fossero le vittime della Gran­
de Ruberia: erano loro. I partiti, per mantenere i loro apparati 
elefantiaci e il tenore di vita principesco di molti loro boss, im­
ponevano il pizzo su ogni appalto; gli imprenditori gonfiavano i 
prezzi dei lavori con continue varianti in corso d'opera, lo Stato 
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inseguendo De Michelis per le calli della Laguna al grido di «la-
dròn, ladròn». E quel che fecero migliaia di romani di destra e di 
sinistra, lanciando banconote false contro Bettino Craxi che usci­
va dalla sua suite all'Hotel Raphael, cantando beffardamente sul­
l'aria di Guantanamera: «Vuoi pure queste? Bettino, vuoi pure 
queste?». Fu una reazione normale, e non c'è proprio nulla di cui 
vergognarsi. Anche perché il Craxi in questione era stato appena 
salvato dalla Camera dei deputati, che aveva respinto gran parte 
delle richieste di autorizzazione a procedere nei suoi confronti 
per gravi episodi di corruzione, e tutte le richieste di arresto e per­
quisizione avanzate dal pool di Milano. Lo stesso Craxi, pochi 
mesi prima, si era presentato alla Camera con l'aria dell'accusa­
tore per tenere un discorso ricattatorio puntando il dito sui col­
leghi e chiamandoli a correo dei propri reati. Qui abbiamo ruba­
to tutti e dunque non deve pagare nessuno, era il succo dell'in­
credibile orazione. Poi, qualche mese dopo, passò all'incasso di 
quell'ignobile ricatto. 

Il lancio delle banconote fu uno dei momenti più alti della no­
stra democrazia. I cittadini, correttamente e compiutamente infor­
mati come mai era accaduto in passato sul tradimento degli eletti 
ai danni degli elettori, reagivano con l'unica arma democratica a 
loro disposizione: l'indignazione e la protesta di piazza, per chie­
dere una politica più trasparente e più onesta e una legge final­
mente uguale per tutti. Il discorso di Craxi alla Camera, il 3 luglio 
1992, fu invece uno dei momenti più bassi della storia repubbli­
cana: un ex presidente del Consiglio che aveva governato l'Italia 
personalmente per quattro anni e - in coalizione con i partiti al­
leati - per quindici, violando sottobanco le leggi che lui stesso, il 
suo partito e i suoi alleati pretendevano di imporre agli altri, ma 
dal rispetto delle quali si sentiva - chissà perché - esentato, pre­
tendeva di farla franca intonando il «così fan tutti», trafficando 
con dossier fasulli e «poker d'assi» pieni di due di picche per scre­
ditare i magistrati che l'avevano preso con le mani nel sacco. E pre­
sto sarebbe fuggito all'estero, latitante travestito da esule, per sot­
trarsi alla giustizia e alle leggi del suo paese. Che dovevano fare gli 
italiani? Battergli le mani? Stendergli il tappeto rosso sotto i pie­
di? Ringraziarlo del gentile pensiero? 
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È vero, come dice spesso Francesco Saverio Borrelli, che l'a­
ria cambiò anche perché il pool di Milano aveva avviato alcune 
indagini che non puntavano più soltanto sui rami alti della mala-
pianta, ma anche su quelli medio-bassi della corruzione spiccio­
la e diffusa. L'inchiesta sulle mazzette alla guardia di Finanza coin­
volse grandi imprenditori, ma anche medi commercianti e botte­
gai che allungavano una bustarella al maresciallo perché chiu­
desse un occhio sulle loro evasioni fiscali. E anche l'inchiesta sul 
distretto militare di Milano, dove sottufficiali rapaci esentavano 
dalla naja i figli di papà che ungevano le ruote, fece intendere -
è sempre Borrelli che parla - «che questi rompiscatole di magi­
strati volevano passare la spugna bagnata su tutto l'edificio, ri­
pulendolo da cima a fondo». 

Questo spiega soltanto perché la campagna revisionista avvia­
ta dal partito degli inquisiti e degli impuniti trovò terreno fertile 
presso buona parte della grande stampa, sensibile agli interessi dei 
rispettivi editori, quasi tutti sotto processo e ansiosi di ricomin­
ciare a lavorare in pace senza le toghe alle calcagna. Ma resta il fat­
to che gli italiani onesti, che pagavano le tasse fino all'ultimo cen­
tesimo e che rispettavano le leggi, c'erano ed erano tanti. Per in­
durli e quasi costringerli a dimenticare le tangenti, fu necessaria 
una campagna giornalistica forsennata che, da un lato, crimina­
lizzava i magistrati con ogni sorta di accuse false e, dall'altro, se­
minava confusione, sconforto, rassegnazione sull'esito dei processi, 
complici i tempi biblici della giustizia italiana (che non sono una 
maledizione del cielo, ma una precisa scelta politico-legislativa). 

Si raccontò che erano stati tutti assolti, e non era vero: le con­
danne e i patteggiamenti per Tangentopoli, solo a Milano, furono 
milleduecento. Una cifra spaventosa, se si pensa che è il frutto di 
due anni di lavoro di cinque o sei pubblici ministeri: milledue­
cento persone condannate per gravi reati contro la pubblica am­
ministrazione in una sola città sono uno sproposito sia dal punto 
di vista quantitativo, sia da quello qualitativo (i più bassi in grado 
facevano il sindaco o l'assessore di Milano, i più alti erano presi­
denti del Consiglio o ministri o segretari di partito). A questi van­
no aggiunte le centinaia di miracolati dalla prescrizione, quasi sem­
pre in base a sentenze che ne hanno accertato la responsabilità pe-
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naie e l'impossibilità di punirli per il decorrere del tempo, grazie 
anche ad apposite leggi allunga-processi e alle manovre dilatorie 
di avvocati azzeccagarbugli pronti a tutto pur di difendere i pro­
pri clienti colpevoli non nel processo, ma dal processo. Alla fine 
della fiera, la percentuale degli imputati assolti perché estranei ai 
fatti contestati è intorno al 5 per cento: un'inezia, rispetto alla me­
dia nazionale degli assolti nel merito per qualunque reato (supe­
riore al 30 per cento). 

Lo sterminio della verità 

Com'è stato possibile, allora, dinanzi a un successo processuale 
così schiacciante, accreditare le bufale del «fallimento» di Mani 
pulite, dei sistematici «errori giudiziari», dei «processi politici» 
basati su «teoremi»? Facendo sparire dall'orizzonte del dibattito 
prima le tangenti, e poi le sentenze: cioè i fatti. E colpevolizzando 
chi si ostinava a raccoglierli e a raccontarli, ma anche chi aveva 
buona memoria e non si rassegnava all'idea di dimenticarli, con la 
taccia di «giustizialisti», «giacobini», «forcaioli», «girotondini», 
insomma gentaglia da tenere alla larga. 

Anno dopo anno, fior di commentatori, intellettuali e opinion 
maker si sono applicati alla rimozione forzata dei fatti con un'ala­
crità e una pervicacia almeno pari a quelle impiegate nel 1992 e 
nel 1993 per cavalcare l'onda degli scandali e dell'indignazione 
popolare. I Feltri, i Belpietro, i Pera, i Galli della Loggia e gli al­
tri che quindici anni fa tuonavano sulle barricate contro la classe 
politica corrotta chiedendone l'epurazione con pene esemplari, 
quando era solo indagata, sono gli stessi che, a un certo punto, in­
granarono la retromarcia senza neppure spiegarne il perché e co­
minciarono a riabilitare quei medesimi personaggi che, nel frat­
tempo, erano stati condannati con sentenza definitiva dalla Cas­
sazione. «Giustizialisti» sulla base delle semplici accuse dei pm, 
divennero ipergarantisti, o meglio revisionisti, quando quelle ac­
cuse trovarono finalmente conferma dalla Corte suprema. 

Persino uno storico serio come Sergio Romano si è sentito in 
dovere di ribaltare il giudizio molto positivo dato nei primi anni 
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di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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su Mani pulite. E ha cominciato addirittura a giustificare le maz­
zette come un normale lubrificante dell'economia: «Si metta ora 
nei panni dell'uomo politico o del pubblico funzionario che ha 
nelle sue mani un grande potere» scrive Romano a un lettore di 
Panorama il 6 marzo 2003 : «è inevitabile che qualcuno si chieda, 
prima o dopo, se anche lui non abbia diritto di partecipare, per 
una percentuale, alla ricchezza prodotta dalle sue decisioni». 

La stessa operazione, con maggiore spudoratezza e spettacola­
re disinvoltura, ha compiuto il sedicente storico Bruno Vespa. 
Quando cominciò a maltrattare la storia d'Italia con un libro al­
l'anno, impazzava Mani pulite e pareva che il potere andasse in di­
rezione dei giudici. Lui, naturalmente, stava con loro, magnifi­
candoli con prosa tumida. «Le inchieste Mani pulite» scriveva in 
Telecamera con vista (Mondadori, 1993) «documentano un siste­
ma di corruzione e di arroganza superiore a ogni attesa. Sono sta­
te queste rivelazioni, quasi sempre confortate da prove indiscuti­
bili, a dare al sistema la spallata finale.» La penna intinta nella sa­
liva, il giustizialista Bruno pittava Di Pietro da par suo: 

Lo immagino al telefono, i denti bianchissimi e regolari sulla fac­
cia scura. La faccia scura delle mie parti. Di Pietro molisano, io 
abruzzese [...]. Lo guardo e, nonostante l'accento, mi richiama 
terre familiari, mi sento emozionato [...]. Mangiare la pastasciut­
ta con lui mi fa un certo effetto. Anche se Di Pietro usa il cuc­
chiaio per arrotolare meglio, come faceva mio padre. Anche se si 
annoda il tovagliolo al collo perché deve continuare gli interro­
gatori dopo pranzo e non vuole farli con le macchie di sugo sulla 
camicia [...]. Mi sento emozionato fin da quando formo la prima 
volta il suo numero di telefono [...]. La voce di Di Pietro è diver­
sa, non ancora indurita dalla stanchezza [...]. Sono talmente con­
fuso che riesco a perdermi [...]. Per dire in tv il mio «Viva Di Pie­
tro» aspetto una settimana [...]. Di Pietro è molto sereno. Finora 
non ha sbagliato un colpo. Il suo segreto è «colpire e affondare». 

Insomma il Robespierre del Gran Sasso era, all'epoca, un forcaiolo 
sfegatato: «De, Psi, Psdi, Pli, Pri, Pci-Pds, seppure con gradi mol­
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
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- non è proprio delle più 
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alzano il sopracciglio: ragazze 
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vo a un sistema barcollante. Ma non faremo molta strada se cia­
scuno di noi non penserà a quello che avrebbe potuto fare e non 
ha fatto». 

Due anni dopo, l'aria è già girata: vincono gli imputati, cioè gli 
eterni impuniti. E Vespa che fa? Con agile balzo, salta la barrica­
ta ed eccolo carponi al capezzale dell'ex ministro De Lorenzo tra­
vestito da vittima moribonda dei giudici cattivi, alla vigilia del pro­
cesso per la mazzette sui farmaci («'o Ministro» guarirà presto e 
poco dopo verrà sorpreso a banchettare a quattro palmenti in al­
legra compagnia al ristorante romano I due ladroni). Così, nella 
«storia» vespiana, Mani pulite diventa un orrendo complotto d'i­
spirazione comunista. Indimenticabili le copiose interviste a Ce­
sare Previti, al quale l'autore dà del tu anche nei libri, forse per 
sottolineare i vincoli quasi familiari che lo legano al braccio destro 
del Cavaliere: Previti è l'avvocato preferito dal giudice Renato 
Squillante, il capo corrotto dei gip romani che ha fra le sue giudi­
ci preferite Augusta Iannini, moglie di Vespa. Quando scopre la 
famosa microspia piazzata dalla procura di Milano nel bar Tom­
bini, a due passi dal palazzo di Giustizia di Roma, il 21 gennaio 
1996, Squillante sta facendo colazione con la signora Augusta e 
con un avvocato della Fininvest. 

Così, a metà degli anni novanta, orde di intellettuali e giorna­
listi di regime hanno ingranato la retromarcia in simultanea, re-
settando e azzerando la memoria degli italiani come se non fosse 
successo nulla. Persino Carlo Giovanardi, nel suo piccolo, ha tro­
vato un grande editore (Mondadori, ovviamente) ed è stato scam­
biato per uno storico di Tangentopoli, con un libro ripubblicato 
infinite volte che tenta di dimostrare come tutti i democristiani in­
criminati per corruzione o per mafia siano stati prodigiosamente 
assolti. Nell'elenco, Giovanardi (che nel 1993 scriveva pubblica­
mente a Di Pietro invitandolo ad andare avanti e a bonificare la 
De corrotta) dimentica accuratamente le decine di condannati, a 
cominciare dal segretario Forlani; confonde volutamente gli as­
solti con i prescritti; e spaccia addirittura alcuni condannati per 
assolti, come Cirino Pomicino. Altri invece, come Lorenzo Cesa e 
Gianni Prandini, sono da lui definiti «condannati ingiustamente», 
mentre furono incriminati in base alle amplissime confessioni di 
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Cesa («ho deciso di svuotare il sacco» dichiarò nel '93 ai giudici il 
futuro segretario dell'Udc) sulle tangenti che egli stesso portava a 
Prandini da parte degli imprenditori in cambio di appalti Anas 
(poi il processo fu azzerato e ricominciò da capo per un vizio di 
forma e cadde in prescrizione prima di concludersi). 

Altre volte il revisionismo è opera degli stessi imputati che, 
dopo le condanne, sono diventati addirittura editorialisti e com­
mentatori (come De Michelis, Frigerio, Pomicino). O condutto­
ri televisivi, come Claudio Martelli. Quest'ultimo, in una leg­
gendaria intervista a Barbara Palombelli sul Corriere, dopo aver 
rimediato una condanna per la maxitangente Enimont e una pre­
scrizione definitiva per la bancarotta dell'Ambrosiano (scanda­
lo del conto Protezione) grazie alle attenuanti ottenute resti­
tuendo sull'unghia 800 milioni di lire, ebbe la spudoratezza di 
affermare che «è stato tutto chiarito», «io non c'entravo», «il fan­
tasma del conto Protezione si è dissolto», «dopo anni di esilio in 
patria torno alla politica» (4 marzo 2003). In quel caso, almeno, 
il Cdr del Corriere protestò contro l'intervistatrice disinformata 
sui fatti, che aveva consentito a Martelli di mentire impunemen­
te in barba ai fatti processuali che lo stesso quotidiano aveva rac­
contato grazie ai suoi cronisti informati sui fatti. La signora, co­
munque, non si diede per vinta e curò per mesi sul Sette del Cor­
riere una serie di interviste su Mani pulite dal titolo ineffabile 
1993, l'anno del terrore. 

La legge degli intoccabili 

E allora, torniamo a domandare: che cos'è accaduto, fra il prima 
e il dopo, per giustificare questo dozzinale revisionismo su Tan­
gentopoli e Mani pulite? Nulla. Non solo non si è verificato alcun 
fatto nuovo. Anzi, al contrario, sono intervenute decine e decine 
di sentenze definitive che avrebbero dovuto troncare per sempre 
ogni discussione sulla bontà dell'inchiesta Mani pulite e sulla dram­
matica veridicità dello scandalo di Tangentopoli. 

Ma ecco scattare allora l'eterna, infallibile «legge degli intoc­
cabili»: se un intoccabile viene indagato, non dev'essere proces-
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sato; se poi, per disgrazia, viene processato, non dev'essere con­
dannato: se poi, per somma sventura, viene condannato, o co­
munque dichiarato colpevole, nessuno lo deve sapere. Per i pro­
cessi di Tangentopoli, come per quelli di Palermo su mafia e po­
litica, le uniche sentenze di cui si può parlare sono quelle di asso­
luzione (possibilmente limitandosi al dispositivo, perché di solito 
le motivazioni delle assoluzioni contengono le prove di rapporti 
fra politici e boss mafiosi da far rabbrividire, almeno dal punto di 
vista politico-morale). Quelle di prescrizione - quasi sempre con­
danne mancate per motivi di tempo, previo riconoscimento della 
sicura colpevolezza - devono essere presentate come assoluzioni 
(clamorosi i casi di Giulio Andreotti e Silvio Berlusconi, di cui par­
leremo più avanti). Quelle di condanna, invece, devono essere oc­
cultate, rimosse, minimizzate. Se sono di primo o secondo grado, 
si dice che è meglio attendere la Cassazione. E se poi, come per 
Craxi, Previti, Dell'Utri, Forlani, Martelli, Pomicino, De Miche -
lis, De Lorenzo, Carra, Romiti, Ligresti & Co., arriva anche la con­
danna in Cassazione, non vale comunque. Si tratta di «sentenze 
politiche», e comunque i poveretti hanno già pagato abbastanza 
con il lungo «calvario» processuale: non si può mica inchiodarli 
per tutta la vita a qualche peccato di gioventù, perlopiù commes­
so a fin di bene. Silenzio di tomba. 

Alla fine, quello che viene presentato come un fenomeno spon­
taneo di riflusso, di stanchezza, o addirittura di resipiscenza del 
popolo italiano dopo la presunta «ubriacatura giustizialista» di 
Mani pulite, in ossequio al cosiddetto «primato della politica» e 
anche dell'economia, è in realtà il frutto di uno spaventoso la­
vaggio del cervello collettivo, sapientemente orchestrato dalla 
vecchia politica travestita da nuova, di destra e di sinistra, col 
consenso del potere economico che ha messo a disposizione i 
suoi mass media per cancellare i fatti e la loro memoria. Così 
l'informazione che conta, fatte salve le lodevoli quanto sporadi­
che eccezioni, è tornata a essere quel che era sempre stata prima 
del biennio felice 1992-93: la prosecuzione della politica con al­
tri mezzi. 

E, nel frattempo, ha perfezionato le sue tecniche di rimozio-
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aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Rubano, massacrano, rapinano e, con 
falso nome, lo chiamano impero. Infine, 
dove hanno fatto il deserto, lo chiama­
no pace. 

TACITO 

«La guerra è pace», «La libertà è schia­
vitù», «L'ignoranza è forza». 

Slogan del ministero della Verità 
1984, GEORGE ORWELL 

In principio erano le armi di distruzione di massa. Per prevenire 
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all'Iraq. Poi si scoprì che le armi non c'erano, dunque non c'era 
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Allora si disse che eravamo lì per esportare la democrazia. Poi si 
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una guerra che prima non c'era e che avevamo scatenato noi. Poi 
si scoprì che la pace faceva più morti della guerra. Allora si disse 
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del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
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che di terroristi, in Iraq, non ce n'erano, almeno prima dello sbar­
co delle truppe occidentali: ne arrivarono a migliaia da tutto il 
mondo arabo e ne sorsero molti in loco, dopo il nostro arrivo; in­
somma, il terrorismo, da quando lo combattiamo, aumenta. Allo­
ra si disse che bisognava restare perché altrimenti sarebbe scop­
piata la guerra civile fra sciiti e sunniti. Poi, consultando i libri di 
storia, si scoprì che quella irachena non conosce guerre civili, ma 
grazie alla nostra presenza sul posto ottenemmo anche questo ri­
sultato: scatenare la prima guerra civile della storia dell'Iraq. A 
questo punto il segretario di Stato americano Colin Powell ingranò 
la retromarcia: «Se gli iracheni non ci vogliono, ce ne andiamo». 
Ma dovette andarsene lui dalla carica di segretario di Stato, rim­
piazzato da Condoleezza Rice. 

Le bugie che compongono la Grande Menzogna della guerra 
preventiva sono infinite. Impossibile contarle. Ma almeno un me­
rito lo hanno avuto: quello di evidenziare le falle, forse irrimedia­
bili, del sistema dell'informazione. Non solo italiano, ma di tutto 
il mondo cosiddetto libero. Con un distinguo non da poco: tutti i 
capi di governo che hanno condiviso la scriteriata guerra di occu­
pazione dell'Iraq, da Bush a Blair ad Aznar, sono precipitati ai mi­
nimi storici di popolarità, tranne uno: Silvio Berlusconi. Sia pure 
tardivamente, infatti, i media americani, inglesi, spagnoli e così via 
hanno smascherato le bugie dei rispettivi governi. Quelli italiani, 
se si eccettuano poche e trascurabili enclave della carta stampata, 
se ne sono ben guardati. Anche perché, secondo la migliore tra­
dizione italiota, la gran parte degli intellettuali da copertina, lun­
gi dal costituire un contropotere del pensiero rispetto alla voce del 
padrone, si è appiattita a trombetta del pensiero unico. E mai co­
me in occasione della guerra preventiva si è data la missione di tro­
vare le parole più appropriate per nascondere le verità scomode, 
per confondere le idee alla gente con sottili distinguo, sofismi fur­
betti, continui spostamenti del dibattito sempre più lontano dai 
fatti. Dalle armi di sterminio all'esportazione della democrazia, 
dalla lotta al terrorismo alla difesa dell'Occidente e della «civiltà 
giudaico-cristiana» e addirittura della Chiesa cattolica, e via di que­
sto passo, all'infinito. 
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Gli arsenali fantasma 

La bufala delle armi di distruzione di massa, se non avesse origi­
nato una catastrofe epocale, sarebbe tutta da ridere. Com'è noto, 
nelle loro numerose ispezioni in Iraq, gli ispettori dell'Onu al se­
guito di Hans Blix non ne avevano trovato traccia. Ma erano sta­
ti puntualmente sbertucciati dall'amministrazione americana co­
me dei rammolliti buoni a nulla, per giunta collusi con Saddam 
Hussein. Le stesse ironie sulla loro vista corta si registravano in 
Italia, sulla stampa destroide. Possibile che quei lavativi di Blix & 
Co. non riuscissero a individuare quell'enorme arsenale nucleare, 
chimico e batteriologico? Prove della sua esistenza, nemmeno l'om­
bra. Ma doveva per forza esistere, e dunque esisteva, punto e ba­
sta. Qualcuno cominciò a scrivere che non era l'Occidente a do­
ver dimostrare che Saddam aveva le armi di sterminio: era Sad­
dam che doveva provare di non averle. L'autosuggestione, tipica 
dei fanatici, produsse effetti collaterali di vario genere, fino a veri 
e propri fenomeni di allucinazioni. C'era chi le fantomatiche «adm» 
le vedeva a occhio nudo dall'America. Senonché, in tre anni di oc­
cupazione, nessuno riuscì a trovarne la minima traccia, né tanto­
meno un solo pelo della barba di Osama bin Laden. Con la cat­
tura di Saddam Hussein, e poi con le prime «elezioni democrati­
che» in Iraq, la guerra venne più volte dichiarata conclusa, prima 
ancora di sapere perché mai fosse iniziata. Un po' come se, nel 
1914, si fosse scoperto che a Sarajevo c'era stato solo un inciden­
te stradale fra la carrozza di Gavrilo Princip e quella di Francesco 
Ferdinando, rimasto illeso. Come se, nel 1939, l'invasione tedesca 
della Polonia si fosse rivelata una bufala. Le prove - si diceva -
prima o poi salteranno fuori. Devono saltare fuori. A costo di por­
tarcele da casa. 

Il miracolo delle visioni si ripetè anche in Italia: anche da noi 
c'era chi le armi di Saddam le vedeva a occhio nudo da casa sua, 
così nitidamente da riuscire persino a descriverle e a quantificar­
le nei minimi dettagli. Qualche titolo del Giornale di Maurizio Bel-
pietro aiuterà ad apprezzare meglio questi fenomeni prodigiosi, 
pressoché unici al mondo, in grado di sbaragliare financo la con­
correnza dei più sofisticati satelliti militari. «Gli iracheni pronti a 
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usare le armi chimiche» (23 marzo 2003). «Così Saddam ha in­
gannato gli ispettori. A Baghdad una struttura specializzata nel-
l'occultare armi e prove. L'Onu sapeva, ma ha taciuto» (29 marzo 
2003). «Antrace, botulino, agenti nervini e vescicanti: Saddam ha 
nascosto il suo arsenale in case, scuole, moschee, pronto a utiliz­
zarlo con bombe, aerei e missili. Dispone di 100-5600 tonnellate 
di Sarin e Vx e 25 mila litri di carbonchio» (30 marzo 2003). «30 
mila munizioni chimiche e migliaia di litri di nervino scoperti in 
una fabbrica di pesticidi» (30 marzo 2003). «Trovate attrezzature 
per micidiali armi chimiche» (2 aprile 2003). «Notizie» del gene­
re dirama anche II Foglio di Giuliano Ferrara. 

Immaginarsi la frustrazione delle truppe angloamericane, che 
proprio in quei giorni dilagavano per tutto l'Iraq fino a Baghdad, 
mettendo in fuga Saddam, senza imbattersi in un solo arsenale né 
incontrare la benché minima resistenza del temibile esercito sad-
damita e della feroce Guardia repubblicana. Increduli di fronte a 
un dittatore che si lasciava cacciare senza sparare nemmeno un pe­
tardo non convenzionale, pare che i soldati cambiassero conti­
nuamente gli occhiali e si armassero di binocoli sempre più sofi­
sticati, ma non ci fu niente da fare. Dell'immane arsenale segnala­
to dal Giornale, nemmeno l'ombra. 

Ogni tanto, in Occidente, si leggeva o si sentiva dire che «pro­
segue la caccia alle armi di distruzione di massa» e che, «secondo 
indiscrezioni, sarebbero state distrutte proprio alla vigilia dell'at­
tacco»: lo raccontò, fra gli altri, Silvio Berlusconi. Diavolo di un 
Saddam. Accumula per dieci anni le armi per distruggere, in mas­
sa, tutti i nemici che osassero awicinarglisi. Poi gli capitano sotto 
casa gli eserciti americano e inglese, seriamente intenzionati a spaz­
zarlo via, e senza alcun mandato dell'Onu. E lui che fa? Distrug­
ge le armi di distruzione. Si autodisarma proprio in extremis. Co­
sì lo rovesciano, ma almeno non gli trovano niente. Tiè. Dispetto­
so, e soprattutto astuto. 

La versione ufficiale delle armi nascoste e distrutte in zona Ce­
sarmi incontra, nei paesi tutto sommato democratici e pluralisti, 
l'ostacolo di un'informazione libera e dunque critica. Come per 
esempio quella della britannica Bbc. Che accusa il governo Blair 
di aver «ritoccato» il rapporto sulle presunte armi di sterminio di 
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Saddam per renderlo più accattivante {sexed up), trasformando 
semplici ipotesi in fatti accertati, e per convincere l'opinione pub­
blica a sostenere il conflitto. Ne scaturisce una guerra tra Dow-
ning Street e la tv pubblica britannica, che finisce dinanzi a un 
giurì indipendente affidato a un ex giudice, Lord Hutton. Il qua­
le stabilisce che la Bbc ha ragione sui ritocchi, ma non sulla mala 
fede del governo. Il giornalista Andrew Gilligan, autore dello 
scoop, si era fidato di una fonte, lo scienziato David Kelly, che si 
era rivelata corretta: l'Iraq di Saddam, contrariamente a quel che 
sosteneva Blair, non possedeva armi di distruzione di massa. Lord 
Hutton stabilisce però la buona fede di Blair e condanna Gilligan 
per averlo accusato di mala fede. Gilligan lascia la Bbc, come pu­
re il direttore generale Greg Dyke. Intanto l'entourage blairiano 
dà in pasto alla stampa il nome di Kelly, che si suicida. Non con­
tenti, Blair e il suo ministro per le Telecomunicazioni e la Cultura 
Tessa Jowell (moglie dell'avvocato Fininvest David Mills, coin­
volto nei processi milanesi a Berlusconi per i fondi neri del Bi­
scione) tentano di modificare lo statuto della Bbc con un nuovo 
Royal Charter per renderla più influenzabile dall'esecutivo. Un 
progetto che, per fortuna, verrà stoppato per tempo. 

Il 12 gennaio 2005, fra le notizie di routine, il portavoce della 
Casa Bianca Scott McClennan annuncia con aria assente che «gli 
Stati Uniti non sono più attivamente impegnati nella ricerca delle 
armi di distruzione di massa di Saddam Hussein». Gli ispettori 
americani tornano dall'Iraq con la coda fra le gambe e, in un so­
prassalto di vergogna, consigliano al Pentagono di liberare gli scien­
ziati iracheni arrestati due anni prima perché sospettati di aver 
creato i terribili ordigni che, però, non si sono mai visti (salvo, si 
capisce, nelle redazioni del Giornale e del Foglio). 

Democrazia fosforescente 

Inesistenti sul versante iracheno, le armi proibite c'erano eccome 
negli arsenali dei cosiddetti liberatori. Invece della democrazia, 
gli americani hanno esportato in Iraq le armi di distruzione di 
massa: così nessuno potrà più dire che non c'erano. Sono ameri-
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cane, è vero, ma non è il caso di sottilizzare. Un'impeccabile in­
chiesta-scoop del giornalista Sigfrido Ranucci, inviato di Rainews 
24 che l'ha trasmessa il 7 novembre 2005, dimostra che la città 
santa di Falluja fu rasa al suolo nella notte fra l'8 e il 9 novembre 
2004, con migliaia di vittime civili, grazie a massicci bombarda­
menti di bombe al fosforo bianco, proibite da ben cinque con­
venzioni internazionali nei combattimenti contro obiettivi civili. 
Il fosforo bianco è una sorta di napalm ultimo modello che bru­
cia la carne di chi vi viene a contatto. Ma, per saperne qualcosa, 
bisogna munirsi di parabola, passare una notte insonne e inter­
cettare l'unico canale autorizzato a dare notizie vere. Clandesti­
namente. Lì lavora Ranucci, raro esemplare superstite del gior­
nalismo d'inchiesta. È lo stesso che nel 2000 scoprì l'ultima in­
tervista di Paolo Borsellino, in cui il giudice, due mesi prima di 
morire ammazzato, parlava di Dell'Utri, di Berlusconi e del loro 
stalliere mafioso Vittorio Mangano. Il direttore Roberto Morrio-
ne tentò di proporla a qualche tg o a qualche talk show della «Rai 
dell'Ulivo». Nessuno era interessato. Così il testamento spiritua­
le di un martire dell'antimafia fu trasmesso nottetempo per po­
chi intimi. Provvidero poi un comico e un paio di giornalisti «cri­
minosi» a farlo conoscere agli italiani. 

Ora la scena si ripete con il fosforo bianco di Falluja, cancella­
ta dalla carta geografica per agevolare l'esportazione della demo­
crazia. Tutte le principali tv del mondo acquistano il reportage di 
Ranucci, così americani, inglesi, francesi e australiani possono ve­
dere gli effetti speciali della democrazia fosforescente. Gli italia­
ni, salvo vampiri e pipistrelli, no. Anche Bruno Vespa sorvola: in 
fondo, mica han bombardato Cogne. Era solo Falluja. In Ameri­
ca il governo Bush, messo alle strette dall'informazione (lì ogni 
tanto ancora si usa), è costretto a rispondere. In prima battuta, il 
Pentagono smentisce i bombardamenti al fosforo accusando la Rai 
di «propaganda antiamericana». Sulla stessa linea si schiera pron­
tamente quella specie di sergente Garcia che risponde al nome di 
Jalal Talabani, il presidente-fantoccio iracheno, in visita a Roma: 
«Bombe al fosforo a Falluja? Questa è propaganda terroristica. 
Ormai in Iraq, anche se due pesci litigano in fondo al mare, è col­
pa degli americani». Poi, l'indomani, anche quei pericolosi terrò-
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risti dell'amministrazione Bush, dinanzi alle immagini inequivo­
cabili e alle testimonianze di diversi reduci di guerra americani ri­
lanciate in tutto il mondo, sono costretti ad ammettere l'uso del­
la micidiale arma chimica. Il governo inglese pure. 

Il governo italiano invece non proferisce verbo, anche perché 
nessuno - a parte pochi cani sciolti della cosiddetta «sinistra ra­
dicale» - gli chiede niente. La grande stampa italiana snobba l'ec­
cezionale scoop di Ranucci. Quella piccola, tipo /'/ Giornale ber-
lusconiano, lo commenta come se si trattasse di una semplice il­
lazione. Come se non ci fossero le immagini dei cadaveri brucia­
ti alla maniera delle vittime del napalm a parlare da sole. «Armi 
chimiche? Una sciocchezza, sarebbero morti anche i soldati Usa» 
scrive con sufficienza il noto stratega Andrea Nativi. C'è un fat­
to inequivocabile, testimoniato dalle immagini, dal racconto di 
soldati americani «pentiti» e dalla conferma della stessa Casa Bian­
ca? Niente paura. Ai fatti si risponde con opinioni che i fatti li 
ignorano totalmente. Sempre sul Giornale, l'americanista ameri-
canofilo Massimo Teodori, che è una sorta di badante a distanza 
di Bush, scrive testualmente che l'inchiesta di Rainews 24 è «una 
storia di ordinaria demagogia, di partigianeria filoterrorista. Rai-
news rappresenta gli americani come nuovi nazisti», ma per for­
tuna «non c'è un solo grande giornale Usa che abbia dedicato una 
sola riga alle presunte rivelazioni della nostra tv». Non aveva an­
cora finito di scrivere che tutti i giornali e le tv del pianeta sbat­
tono il fosforo in prima pagina. Strepitosa, anzi illuminante la con­
clusione teodoriana: al massimo «il fosforo è stato impiegato per 
illuminare le postazioni nemiche». Ecco, gli americani erano a 
corto di pile e riflettori e hanno illuminato la scena con un po' di 
fosforo. Che niente niente, insieme alla democrazia, stiano espor­
tando pure l'illuminismo? 

Fra i rari politici italiani a intervenire sul tema, c'è il leader dei 
Comunisti italiani, Oliviero Diliberto: «Bush» dice «ha le mani 
grondanti di sangue». E si becca una raffica di anatemi, da destra, 
dal centro e dalla sinistra. Eppure il 19 luglio 2003 un giornalista 
inglese aveva usato la stessa espressione, rivolgendosi al suo pre­
mier Tony Blair durante la conferenza stampa congiunta col pre­
mier giapponese Koizumi: «Signor primo ministro, lei ha le mani 
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chi lavora in un forno, 
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nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
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davanti Big Sur in California, 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
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qualcuno di Hamas. Il surf non 
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di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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sporche di sangue? Ha intenzione di dimettersi?». Il giornalista si 
riferiva alla morte misteriosa del dottor Kelly, che aveva denun­
ciato le manovre del governo inglese per appesantire il rapporto 
dei servizi sulle armi di Saddam. Anziché prenderlo a male paro­
le, Blair rispose difendendo il proprio operato, e la cosa finì lì. 

Mentre in Inghilterra, come del resto negli Stati Uniti con le 
dure critiche di alcuni network all'amministrazione Bush per le 
sue spudorate bugie, il dibattito è sempre rovente, nulla di tutto 
questo avviene nella televisione e in gran parte della stampa ita­
liane. Qui anzi, Giuliano Ferrara, un tempo sul libro paga della 
Cia, si scaglia contro P«aggressione della Bbc al governo Blair» e 
si felicita per l'epurazione del giornalista Gilligan, «un simil San­
toro» licenziato «senza nemmeno bisogno di un discorso di Blair 
da Sofia». E questo perché - gongola Ferrara - «la Gran Bretagna 
è un paese serio». A Londra - aggiunge ammirato il Ferrara - «non 
hanno fatto il girotondo come da noi per Biagi & Co., come av­
viene qui quando le bufale giornalistiche sono premiate dalla pro­
testa del valoroso popolo televisivo». E così, in poche righe, Fer­
rara infila almeno due bufale: Biagi e Santoro non hanno perso il 
posto per aver detto bugie, ma per aver detto verità scomode; quan­
to alla Bbc, come abbiamo visto, ha raccontato la pura e semplice 
verità sulle armi (inesistenti) di Saddam, mentre il governo bri­
tannico mentiva spudoratamente. Non c'è prova che lo facesse in 
mala fede. Ma mentiva. E c'era chi, dagli ispettori dell'Onu alla 
Bbc, l'aveva sempre saputo e sempre detto. 

Tortura da esportazione 

Il 30 aprile 2004, esattamente un anno dopo le ultime parole fa­
mose di Bush sulla «missione compiuta» in Iraq, il mondo occi­
dentale si risveglia bruscamente dai trionfalismi sul ripristino del­
la democrazia in Iraq ed è costretto a guardarsi allo specchio, sco­
prendosi tanto brutto quanto il nemico che dice di combattere. 
Lo specchio sono le fotografie delle torture nel carcere di Abu 
Ghraib, che gettano una luce sinistra sulla cosiddetta «civiltà oc­
cidentale». Abu Ghraib è la stessa, famigerata prigione dove Sad-
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dam Hussein faceva seviziare e sterminare i suoi oppositori. Sco­
perte e trasmesse dalla rete televisiva Cbs, quelle immagini bru­
tali e disgustose dei soldati americani che maltrattano, massacra­
no, umiliano fisicamente, psicologicamente e anche sessualmen­
te i detenuti iracheni fanno il giro del mondo provocando choc, 
indignazione, orrore in America, in Europa e soprattutto nel mon­
do arabo. 

Negli stessi giorni, rompendo i divieti imposti dal Pentagono, 
i quotidiani Usa Today e Washington Post pubblicano per la pri­
ma volta le foto delle processioni di bare avvolte nella bandiera a 
stelle e strisce che riportano in patria i soldati americani uccisi sul 
fronte iracheno: è l'altro volto della guerra, quello che per un ma­
linteso senso patriottico le tv e i giornali, d'intesa con l'ammini­
strazione, avevano tenuto nei cassetti. Le bare e i volti dei giova­
nissimi caduti, tutti fra i diciotto e i vent'anni, diventano anche il 
commento visivo dell'eccezionale trasmissione della Abc Nightli-
ne, The Fallen: il conduttore Ted Koppel si limita a leggere per 
quaranta minuti i nomi di oltre cinquecento caduti in battaglia. 
Senza un commento. Come nel famoso numero di Life, che nel 
1969 pubblicò i ritratti di tutti i soldati americani morti in Viet­
nam in una settimana, modificando in breve tempo il «fronte in­
terno» americano rispetto alla guerra in Indocina. Ma, diversa­
mente da allora, l'impatto sulla pubblica opinione è molto più soft, 
e non sposta, almeno nell'immediato, l'orientamento del popolo 
americano sull'Iraq: tant'è che, di lì a poco, Bush vincerà larga­
mente le elezioni contro il tentennante John Kerry. Solo un anno 
dopo, per via dei continui attentati in Iraq che daranno del paese 
un'immagine di incontrollabilità e irredimibilità seminando stan­
chezza in America, il riconfermato George W. inizierà a colare a 
picco nei sondaggi, fino a toccare i minimi storici mai raggiunti da 
un presidente nel dopoguerra. 

Ben altro impatto sull'America, ma soprattutto sul resto del 
mondo occidentale, hanno, almeno per qualche mese, le immagi­
ni delle torture di Abu Ghraib. Ma in Italia c'è subito chi è più 
realista del re: i Mentana, i Feltri e i Ferrara pensano di poter esor­
cizzare quegli orrori con una sorta di «pari e patta», sbattendo in 
prima pagina le teste mozzate degli occidentali sequestrati dai ta-
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gliagole iracheni. Come se qualcuno avesse mai dubitato della fe­
rocia dei terroristi. Come se quei sequestri di persona fossero la 
causa, e non invece il tragico effetto, dell'intervento occidentale 
in Iraq. E come se si potesse stabilire una par condicio fra la con­
dotta delle democrazie e quella dei terroristi. Ha ragione Sergio 
Romano quando scrive che «la contabilità dell'orrore e la con­
trapposizione delle immagini sono, soprattutto per l'Europa, un 
tragico sbaglio. Chi se ne serve per giustificare ciò che è accaduto 
a Baghdad perde contemporaneamente la guerra irachena e la pro­
pria credibilità politica». Lo capiscono, ed è tutto dire, persino 
Bush e Rumsfeld: infatti dicono di vergognarsi degli orrori di Abu 
Ghraib e si scusano col mondo islamico. Scavalcando così a sini­
stra Giuliano Ferrara che, di fronte alle prove fotografiche della 
tortura fornite dalle stesse autorità americane, sproloquia di «epi­
sodi circoscritti» (almeno venticinque prigionieri morti per le se­
vizie dei militari Usa!), delle «misure correttive» da adottare (cer­
ti elettrodi non funzionavano?), del virus che «ci indebolisce nel­
la guerra»: non la tortura, beninteso, ma «la voracità morbosa di 
dire che la colpa è dell'Occidente, di pubblicare immagini delle 
torture degli occidentali». Cioè quel poco di spirito autocritico ri­
masto nelle opinioni pubbliche democratiche. 

Il Ferrara in questione, naturalmente, è lo stesso che, appena in 
Italia finisce in galera per qualche giorno un ladrone di Stato, in un 
regolare processo, grida alla «tortura» e invoca Amnesty Interna­
tional. Poi c'è Piero Ostellino, che da anni accusa i magistrati di 
Mani pulite di «giacobinismo» e «devastazioni della civiltà del di­
ritto» solo perché mettono in carcere qualche imputato eccellente 
per un paio di settimane (memorabile la sua lamentazione per Tan-
zi e le sue prigioni). Ma di fronte alle torture vere diventa una pa­
sta d'uomo: niente più devastazioni della civiltà del diritto. Anzi, a 
proposito delle sevizie americane, intima: «Non chiamiamole tor­
ture». A suo avviso, gli orrori di Abu Ghraib non sono altro che ef­
fetti collaterali della «mancanza di professionalità, di addestra­
mento, di controllo» della truppa. E poi, via, la «democrazia rea­
le» è quella roba lì: «catturare i sospetti di terrorismo, farli parla­
re, accumulare la maggior quantità di informazioni»: «l'intelligen­
ce non è un balletto», si è sempre fatto così, avendo però cura di 
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Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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«non farsi fotografare se si maltrattano i sospetti di terrorismo». 
Alla fine Ostellino si felicita per «la buona educazione democrati­
ca» dimostrata nell'increscioso frangente dagli Usa, che hanno ad­
dirittura chiesto scusa. Come se gli fosse scappato un ruttino. 

A proposito di torture: il 1° dicembre 2003, la giornalista Fio­
renza Sarzanini informa sul Corriere della Sera che a Nassiriya, 

cinque giorni dopo la strage [l'attentato del 12 novembre 2003, 
in cui morirono diciannove carabinieri], quattro persone «so­
spette» sono state fermate dai carabinieri. Tutti erano perfetta­
mente addestrati a resistere agli interrogatori. Ma è stato soprat­
tutto uno a colpire i militari per la sua determinazione. La proce­
dura seguita dai carabinieri è quella imposta dagli Stati Uniti, che 
alla fine li hanno presi in consegna: i quattro sono rimasti chiusi 
in una cella al buio, inginocchiati, senza acqua né cibo, per quat­
tro giorni. Una tecnica che mira a far crollare i prigionieri e spes­
so li porta a confessare. In questo caso non è successo. Usando 
qualcosa di simile all'autoipnosi, i quattro sospetti sono riusciti a 
restare in silenzio, sopportando le privazioni. Questo ha avvalo­
rato l'ipotesi che possano essere terroristi, addestrati a non parla­
re in caso di arresto. 

L'ipotesi che i giovanotti iracheni non confessassero nemmeno sot­
to tortura per il semplice motivo che, non avendo fatto niente, non 
avevano nulla da confessare, fu scartata a priori. A tre anni di di­
stanza, si attende ancora una smentita. O un commento. In Ame­
rica si sarebbe aperto un certo dibattito. In Italia, silenzio di tom­
ba. Anzi, nell'estate del 2006 il professor Angelo Panebianco si 
domanda sul Corriere della Sera se non sia il caso, per combattere 
meglio il terrorismo islamico, di consentire una modica quantità 
di tortura anche alle democrazie. E l'idea, anziché orrore, suscita 
un ampio e articolato «dibattito». A nessuno viene in mente di do­
mandare all'insigne cattedratico e ai suoi simili che cosa giustifi­
chi, in Italia, una simile trovata, visto che in Italia il terrorismo isla­
mico non ha (per ora, almeno) ucciso nessuno. E se non sia il ca­
so, eventulamente, di occuparsi più seriamente di un'altra forma 
di terrorismo, tipicamente nostrana, che si chiama Cosa nostra, 
Camorra, 'Ndrangheta, e che semina ogni anno centinaia di mor­
ti sotto le finestre di casa nostra. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Italia, barili e bidoni 

Il bello è che, un giorno, George W. Bush ammette persino che 
«la guerra in Iraq è un'occupazione militare» e che, se lui fosse un 
iracheno, forse non la gradirebbe poi tanto. Stiamo parlando di 
un signore che rischiò di soffocarsi con un salatino, che è solito 
scrutare l'orizzonte con i tappi sul binocolo, che cade spesso dal­
la bicicletta e non riesce nemmeno ad aprire un ombrello. Se uno 
così è giunto a simili conclusioni, può farcela chiunque altro. Tan­
to più che, col passare del tempo, non solo non emerge alcuna pro­
va a suffragio dei moventi dichiarati della guerra, ma emergono 
copiose smentite. Il 17 giugno 2004, oltre un anno dopo l'inizio 
delle ostilità, il New York Times mette nero su bianco che 

Non vi è mai stata alcuna prova di un legame fra l'Iraq e Al Qae-
da, fra Saddam Hussein e i fatti dell'11 settembre. Ora il presi­
dente Bush dovrebbe chiedere scusa al popolo americano, al qua­
le si è fatto credere qualcosa di diverso. I casi, entrambi spiace­
voli, sono due: o il presidente sapeva che non stava dicendo la ve­
rità, oppure ha una capacità di ingannare se stesso per motivi po­
litici che è terrificante. 

In Italia, quando qualche giornale (due o tre, non di più) si az­
zarda a usare le stesse parole di Berlusconi o di Bush viene ac­
cusato di antipatriottismo, disfattismo, antiamericanismo, estre­
mismo, massimalismo, filoterrorismo, intelligenza con Al Qaeda 
e con Saddam. 

«Non c'è dubbio, Saddam appoggia Al Qaeda» annunciò il pre­
mier Silvio Berlusconi il 2 febbraio 2003. E fu un dossier-patacca 
targato Sismi e raccontato da Panorama (roba sua) su Saddam che 
faceva shopping di armi di distruzione di massa in Nigeria, poi 
consegnato da Carlo Rossella all'ambasciata Usa e da questa alla 
Casa Bianca, a consentire a Bush di sostenere che Saddam si ac­
cingeva ad attaccare l'Occidente e che bisognava fermarlo con 
un'apposita guerra preventiva. Quando gli serve un bidone, l'a­
mico George ricorre all'amico Silvio, primo esportatore mondia­
le del settore. 

Anche sulla liberazione dei nostri ostaggi in Iraq, dai tre body-
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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guard superstiti alle due Simona e a Giuliana Sgrena, avvenuta 
quasi certamente dietro il pagamento di cospicui riscatti ai terro­
risti che diciamo di combattere, l'elenco di bugie non si conta. A 
proposito di Stefio, Cupertino e Agliana, per esempio, liberati da­
gli americani proprio alla vigilia delle elezioni amministrative ita­
liane del giugno 2004, Berlusconi giura di aver passato una notte 
in bianco, una notte di tregenda. Poi, all'alba, buttò il cuore oltre 
l'ostacolo, afferrò il coraggio a quattro mani (c'era anche lo stra­
tega Gianni Letta, «vero regista dell'operazione, una benedizione 
di Dio per l'Italia») e diede «il via libera all'operazione», mirabil­
mente architettata dal Sismi. Il generale americano Ricardo San-
chez, dunque, non fece altro che obbedire agli ordini di Arcore. 
«Nessun negoziato, nessun riscatto, non si tratta con i terroristi» 
garantisce il ministro degli Esteri Franco Frattini. E Antonio Mar­
tino, ministro della Difesa, si felicita: «Vivissimo apprezzamento 
al generale Pollari per l'essenziale attività svolta dal Sismi e per il 
fondamentale contributo all'azione conclusiva, un'operazione con­
giunta, concordata con le forze della coalizione». Poi però Polla-
ri parla con i magistrati e dichiara che nessun italiano ha parteci­
pato al blitz. Dunque non fu affatto «un'operazione congiunta», 
ma un'esclusiva americana (il Sismi - assicura il suo direttore - se­
guiva la cosa «da lontano»); e il governo italiano ha sborsato fior 
di milioni, anche se pudicamente si dice che il denaro è andato a 
uno dei sequestratori (col quale, dunque, si è «trattato» eccome) 
in cambio della decisiva soffiata. E il blitz mozzafiato? Non c'è sta­
to nessun blitz: nemmeno l'ombra di un sequestratore, nella casa 
adibita alla consegna degli ostaggi. Nessuna notte di tregenda, nes­
sun «via libera» concitato, nessun Letta in cabina di regia. Nien­
te di niente. Tutte balle da campagna elettorale. Delle quali peral­
tro nessuno verrà mai chiamato a rispondere. 

I fatti non interessano. Interessa l'ideologia. Della guerra non 
si discute mai pragmaticamente: se sia utile o dannosa, quali obiet­
tivi si proponga e se li abbia raggiunti, quanti miliardi, quanti mi­
litari, quante vittime bisognerebbe mettere in conto per vincerla 
e quale sia alla fine il rapporto costi-benefici. Si discute, appunto, 
ideologicamente: destra contro sinistra, pacifisti contro guer­
rafondai, moderati contro estremisti, «riformisti» contro «radica-
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a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
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su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
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non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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Sono ragazzine di 14 anni 
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pratiche, ma già quelli di Hamas 
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li», Rumsfeld contro Gino Strada, stelle e strisce contro l'arcoba­
leno, filoamericani contro antiamericani o presunti tali. Così tut­
to resta sospeso nell'iperuranio delle questioni di principio. 
«Dov'era la sinistra italiana mentre noi portavamo la libertà in 
Iraq? Sempre dalla parte sbagliata. La nostra sinistra ha una spe­
ciale predilezione per i dittatori» è uno dei refrain di Berlusconi e 
della stampa al seguito. Che dimentica gli abbracci di Umberto 
Bossi al «fratello Milosevic», i pellegrinaggi di Formigoni e Fini 
nel 1991 alla corte di Saddam (del resto, Fini definì Mussolini «il 
più grande statista del secolo»), per non parlare delle effusioni tra 
il Cavaliere e insigni modelli di liberaldemocrazia come Vladimir 
Putin e il colonnello Gheddafi (definito addirittura «leader di li­
bertà»). O i 24 milioni di barili di petrolio targati Saddam Hus­
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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casa Prodi, nell'ufficio della giudice Clementina Forleo e fra i ma­
rocchini che vendono collanine agli angoli delle strade, l'inchiesta 
di due autorevolissimi quotidiani rivela che il pio governatore For­
migoni ha al suo fianco un pio segretario, Marco Mazarino De Pe-
tris (anche lui devotissimo a CI), coinvolto in un traffico di 24 mi­
lioni di barili di petrolio con l'ex tiranno di Baghdad. La procura 
di Milano indaga su De Petris per corruzione internazionale e ap­
propriazione indebita. La cresta sulle forniture - secondo l'accu­
sa - la facevano tutti: Saddam & Co. per comprare le armi, ma an­
che i loro amichetti sparsi per il mondo. 

Silenziosi o quasi sui contenuti del rapporto Onu, giornali e tv 
di regime danno invece molto spazio alle repliche di Formigoni. 
Uno dei tanti casi in cui si conosce la difesa, ma non l'accusa. La 
risposta, ma non la domanda. «Formigoil» parla a reti unificate di 
un «complotto della Cia» ai suoi danni e definisce le accuse «una 
minestra riscaldata» (con un fastidioso retrogusto di greggio), co­
me se il trascorrere del tempo le potesse cancellare e lo esimesse 
dal dovere di fornire spiegazioni. Ma quali siano esattamente le 
accuse, la tv non lo dice. 

I misteri di Nassiriya 

I fatti sono optional, e pure fastidiosi. Disturbano la circolazione 
delle opinioni, soprattutto di quelle infondate. Se Formigoil stava 
con Saddam e Tarek Aziz, che senso ha continuare a discutere del­
la missione italiana in Iraq sull'asse destra-sinistra? Se contassero i 
fatti, prima che l'eterno dilemma se restare o ritirarsi, ci si occupe­
rebbe di quale sia realmente la nostra missione a Nassiriya. Di che 
cosa facciano i nostri soldati in quella provincia (che, guarda caso, 
coincide con un giacimento petrolifero oggetto di un contratto di 
estrazione stipulato a suo tempo fra l'Eni e il regime di Saddam 
Hussein). Di come si possa parlare di «missione di pace» se è vero 
che la provincia'di Nassiriya è sotto il controllo esclusivo delle trup­
pe italiane, mentre quelle angloamericane occupano le altre pro­
vince (se noi facciamo la pace e gli angloamericani fanno la guer­
ra, chi fa la guerra a Nassiriya visto che ci siamo solo noi?). 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



130 La scomparsa dei fatti 

Domande cruciali, in un paese che - per l'articolo 11 della sua 
Costituzione - «ripudia la guerra come mezzo di risoluzione del­
le controversie internazionali». Domande proibite, come dimo­
strano gli infiniti Porta a Porta dedicati all'argomento, con gran 
profusione di generali in pensione o in servizio e veri o presunti 
esperti militari che giocano ai soldatini sul plastico dell'Iraq, e con 
un occhiuto fuoco di sbarramento del conduttore ogni qualvolta 
qualche ospite sfiora uno di quegli interrogativi. Lo schema fisso 
della trasmissione non prevede mai domande al governo Berlu­
sconi sul perché dell'invio delle truppe: solo domande all'opposi­
zione «radicale» sul perché delle richieste di ritiro. 

Una sera, la giornalista palestinese Rula Jebreal fa notare che 
sparare sulle ambulanze e sui civili iracheni presso i ponti di Nas-
siriya non è proprio tipico delle missioni umanitarie. Ma Vespa su­
bito la zittisce: «Vuole forse dire che i nostri soldati hanno spara­
to sui civili? Ha detto questo? Ho capito bene?». La cosa è nota e 
accertata, ne hanno parlato i giornali, ma in tv non si può dire. Su­
bito la parola passa a Renato Schifani (con rispetto parlando), che 
non conosce nemmeno il nome del negoziatore Onu Brahimi (lui 
lo chiama «Ibrahim»). Però racconta, come se a Nassiriya fosse di 
casa, la favola degli italiani brava gente che distribuiscono biscotti 
e medicinali, aprono scuole, annaffiano aiuole. Sulla battaglia dei 
ponti, come sulle mancate misure di sicurezza che nel novembre 
2003 costarono la vita a diciannove italiani in un attentato della 
guerriglia, sono in corso inchieste della magistratura militare e di 
quella ordinaria. Ma in tv non se n'è mai parlato. Come non si è 
mai parlato della vita quotidiana dei nostri militari, costretti a vi­
vere - dopo la strage di Nassiriya - asserragliati in caserma senza 
poter mettere il naso fuori, anche perché sono equipaggiati con ar­
mi leggere, da «missione di pace», in un teatro di guerra. Non si è 
mai tracciato un bilancio del nostro apporto, a dir poco modesto, 
alla causa che dicevamo di servire (almeno finché, all'annuncio ber-
lusconiano del ritiro delle truppe entro la fine del 2006, Donald 
Rumsfeld dichiara sprezzante che la cosa sarebbe «ininfluente»). 
E dire che il 30 aprile 2004 non un pacifista radicale, non un ami­
co di bin Laden e di Saddam Hussein, ma il capo di Stato maggio­
re dell'esercito italiano, generale Giulio Fraticelli, dichiarava al Cor-
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nere della Sera: «Parliamoci chiaro: un vero e proprio piano di aiu­
ti umanitari in Iraq non c'è». «I militari italiani» aggiungeva il Cor­
riere «sono lì per proteggere l'afflusso di cibo, medicine e generi di 
conforto. Ma, in realtà, non c'è nulla da distribuire.» 

Che cosa accada davvero a Nassiriya, del resto, nessuno può 
dirlo. Dopo il rapimento di Giuliana Sgrena, nel febbraio-marzo 
2005, il governo italiano dichiarò di «non garantire» più la sicu­
rezza dei civili in loco, giornalisti compresi. Tutte le testate gior­
nalistiche e televisive, almeno le poche che avevano mantenuto un 
inviato, lo ritirarono. Da allora, solo bollettini ufficiali, amorevol­
mente rilanciati con grave sprezzo del ridicolo dalla stampa em-
bedded. Sul settimanale Panorama, il direttore Carlo Rossella scri­
ve nel maggio del 2004: «La sera di Pasqua, Panorama ha sentito 
il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Uno scambio di au­
guri, un rapido excursus sulla situazione in Iraq» che, secondo 
Rossella, sarebbe la seguente: «L'Iraq attraversa un momento dif­
ficile» (ma è solo un momento, poi passa). «Alcuni facinorosi ne 
approfittano per eccitare l'estremismo» (ma sono soltanto alcuni, 
poca roba). «Ma il morale dei nostri è alto» (e il rancio è ottimo e 
abbondante per la truppa). 

C'è del marcio in Spagna 

Oggi, a causa della catastrofe irachena, Bush è il presidente ame­
ricano meno popolare del dopoguerra (37 per cento di consensi), 
e non solo in patria, ma anche fra i paesi alleati. Tony Blair, il suo 
servitore più fedele, ha dovuto preannunciare con mesi d'antici­
po le sue prossime dimissioni per tirare avanti fino all'anno nuo­
vo. L'altro pilastro dell'invasione dell'Iraq, che insieme al premier 
inglese aveva diviso l'Europa per seguire l'America, e cioè José 
Maria Aznar, è in pensione dal marzo 2004, quando condannò il 
suo partito alla disfatta elettorale, mangiandosi in pochi giorni un 
enorme margine di vantaggio sui socialisti dell'outsider José Ro-
driguez Zapatero, per aver detto una bugia: cioè per aver attri­
buito ai separatisti baschi (e dunque spagnoli) dell'Età i terribili 
attentati ai treni di Madrid, anziché ad Al Qaeda. 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Il meno malconcio dei servi di Bush è proprio Berlusconi, che 
ha perso di un soffio le elezioni del 2006, e non certo perla disa­
strosa avventura irachena, ma per le sciagure perpetrate in patria. 
Il fattore Iraq, nella politica italiana, è pari a zero, sebbene il no­
stro contingente a Nassiriya sia fra i più cospicui dell'alleanza oc­
cidentale. Ciò è dovuto, appunto, a un sistema dell'informazione 
unico al mondo, che è riuscito per tre anni, con un perverso gio­
co di prestigio, a nascondere i fatti di quella guerra scriteriata e 
fallimentare, immergendoli in una cortina fumogena di frasi fatte, 
di retorica patriottarda, di filoamericanismo di cartapesta, di pie­
tose bugie e slogan da quattro soldi. 

Il caso Aznar, confrontato con il caso Berlusconi, è emblema­
tico. L'11 marzo 2004 il governo uscente del premier conservato­
re spagnolo, a pochi giorni dalle elezioni in cui il suo Partito po­
polare è dato sicuro vincitore, manipola le notizie sugli attentati 
di Madrid, puntando il dito contro l'Età. Invece si tratta di Al Qae-
da, che ha deciso di punire proprio la Spagna, unico paese d'Eu­
ropa, insieme all'Italia, a spedire truppe in Iraq senz'aver parteci­
pato alla guerra. Risultato: gli spagnoli votano, a sorpresa, per i so­
cialisti del giovane Zapatero. Che siano diventati tutti comunisti 
o seguaci di bin Laden dalla sera alla mattina? In Italia la lettura 
è questa. «Ha vinto bin Laden» titolano i giornali della destra. In 
realtà, come spiega la spagnola Elisa Martin de Blas in una lette­
ra a Repubblica, «non hanno vinto i terroristi, non ha vinto la pau­
ra: ha vinto invece la dignità di un paese che non vuol essere pre­
so in giro. La necessità, più che mai, di avere governi responsabi­
li e trasparenti». 

Il centrodestra spagnolo incassa la sconfitta sportivamente. Né 
Aznar né il suo successore sconfitto si sognano di commentare la 
débàcle come i loro omologhi italiani. Pare quasi che i più infuriati 
per le elezioni spagnole non siano i conservatori spagnoli, ma i ber-
lusconiani italiani. Che sproloquiano sulla «vittoria di bin Laden», 
sul «successo del terrore», fino al delirio di Gustavo Selva di An, 
presidente della commissione Esteri del Senato, che dà al nuovo 
governo iberico il seguente benvenuto: «Bin Laden segna un altro 
punto al suo attivo con la vittoria di Zapatero». Manca solo che 
chiedano di bombardare Madrid. Berlusconi, anziché congratu-
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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larsi con il premier neoeletto, preferisce chiamare Aznar, che pe­
raltro s'è ritirato dalla politica (a cinquant'anni, età in cui i politi­
ci italiani mettono il primo dentino, i politici spagnoli vanno in 
pensione). Ma anche Pierluigi Battista, vicedirettore del Corriere 
della Sera, nel suo programma su Rail Batti e ribatti, intona il ri­
tornello della vittoria di Osama: «Il terrore fa politica e sovverte i 
risultati elettorali. Non era mai accaduto». 

In realtà il terrorismo ha sempre fatto politica. Ma di solito 
rafforzava i partiti di destra, fautori della «linea dura». Ih Spagna, 
a sovvertire i risultati elettorali, non è stato l'attentato, ma le bu­
gie di Aznar sull'attentato. «Le elezioni» spiega a Repubblica An­
tonio Vera, direttore dell'istituto di sondaggi Ipsoa «non le han­
no vinte i socialisti, le ha perse il governo. Aznar ha dato l'im­
pressione di non informare adeguatamente sugli sviluppi delle in­
dagini, di occultare qualcosa. È stato fondamentale il ruolo della 
stampa, che ha svelato i retroscena delle indagini.» Se Aznar aves­
se detto subito la verità, non avrebbe perso 15 punti in pochi gior­
ni. Invece ha mentito, ha telefonato personalmente a direttori di 
giornali e telegiornali per accreditare l'incredibile pista basca, ac­
cusando gli spagnoli di aver fatto strage di altri spagnoli. Ma la sua 
versione dei fatti è stata sbugiardata nel giro di ventiquattr'ore da 
tutte le testate televisive e stampate, in base a fonti ufficiali della 
polizia di Stato. Risultato: grandi manifestazioni di protesta della 
sinistra e dei sindacati, e 15 punti percentuali persi dal Partito po­
polare nelle ultime due settimane di campagna elettorale. 

L'idea che i governi e i giornali non debbano mentire ha subi­
to, comprensibilmente, seminato il panico nelle redazioni di al­
cuni giornali italiani, abituati a adattare la realtà alle esigenze po­
litiche del padrone: per esempio, il Giornale e // Foglio. I due hou­
se organ berlusconiani, non riuscendo a darsi pace dinanzi a un 
paese dove si perdono le elezioni per una sola bugia, hanno spe­
so migliaia di righe per tentare di dimostrare che «Aznar non ha 
nascosto la pista islamica», anzi «s'è comportato in modo etica­
mente impeccabile». Secondo l'etica arcoriana, s'intende. Pur­
troppo gli spagnoli non hanno capito. E hanno bocciato il pre­
mier bugiardo, scegliendosene uno sincero. A Madrid e dintorni 
si usa così. 
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perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



134 La scomparsa dei fatti 

Silvio Berlusconi, invece, sotto choc per la sconfitta dell'ami­
co e collega bugiardo, ha continuato a ripetere che l'attentato era 
opera dell'Età anche quando Aznar, smentito dagli arresti di ter­
roristi islamici da parte della sua stessa polizia, aveva dovuto ar­
rendersi all'evidenza dei fatti. «Sono convinto» ripeteva il Cava­
liere ancora una settimana dopo il voto spagnolo «che in qualche 
modo l'Età abbia avuto una parte negli attentati dell' 11 marzo. Ra­
gioniamo: vi pare che un terrorista islamico lasci lo zainetto con il 
telefonino?» Per lo 007 di Arcore e il suo speciale pool antiterro­
rismo (formato - si presume - da Bondi, Cicchitto, Schifani e Api-
cella), lasciare in giro zainetti con telefonini è tipico dell'Età: un 
islamico non lo farebbe mai. Infatti in Spagna sono anni che, ap­
pena vedono uno zainetto (meglio se accompagnato da un telefo­
nino), tutti pensano subito ai baschi. 

Combattere il terrorismo finanziandolo 

In Italia, fortunatamente, Al Qaeda non ha mai colpito. Almeno 
per ora. Ma l'intruppamento del nostro paese nella guerra in Iraq 
provoca una crisi diplomatica devastante, che in un altro paese se­
gnerebbe probabilmente la morte anticipata del governo. Accade 
il 4 marzo 2005 quando, tentando di riportare in Italia la giorna­
lista del manifesto Giuliana Sgrena, rapita in Iraq e appena libe­
rata, l'agente del Sismi Nicola Calipari viene ucciso da un soldato 
americano a un posto di blocco sulla strada che collega Baghdad 
al suo aeroporto. La notizia giunge a palazzo Chigi in serata, men­
tre Berlusconi, il capo del Sismi e i rispettivi staff stanno brindan­
do per la liberazione dell'ostaggio con il direttore del manifesto. 
Il Cavaliere già pregusta il colpo propagandistico pre-elettorale (è 
la vigilia delle elezioni comunali) quando, in diretta telefonica, sco­
pre che Calipari è morto. Vittima, per giunta, non dei terroristi, 
ma del «fuoco amico». «Gli Usa hanno fornito argomenti alla si­
nistra» impreca il premier a botta calda, con la consueta sensibi­
lità umana, il calice dello champagne ancora tra le dita. Rabbia 
comprensibile, visto che gli eventi lo costringono ad abbandona­
re per una volta la posizione accucciata per alzarsi in piedi e con-
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vocare l'ambasciatore americano: e non per prendere ordini, ma 
per chiedere spiegazioni. Festa rovinata, dunque, dalla più grave 
crisi diplomatica del dopoguerra fra Roma e Washington. Peggio 
di Sigonella, visto che stavolta c'è in terra un morto italiano. Per 
di più il premier teme una sacrosanta campagna delle opposizio­
ni per ribadire le ottime ragioni del no alla guerra: la scena degli 
americani che sparano a qualunque cosa si muova contraddice il 
quadretto dell'Iraq «pacificato» e «democratico» che la propa­
ganda bellicista dipinge. Gli americani non controllano nemme­
no la strada dell'aeroporto della capitale, tant'è che mitragliano al­
l'impazzata un'auto accreditata dell'alleato numero uno (o sedi­
cente tale), trattato come una pezza da piedi o perché non conta 
nulla, o perché ha sbagliato tutto, o perché foraggia il terrorismo 
che dice di combattere pagando riscatti miliardari ai sequestrato­
ri contro il volere, e forse all'insaputa, degli americani. Insomma, 
una micidiale catastrofe comunicativa per il Grande Comunica­
tore. Almeno per qualche giorno. Poi, a sorpresa, la situazione si 
capovolge. Dal Cavaliere imprecante al Cavaliere trionfante. Men­
tre la stampa, o almeno una parte di essa, evidenzia le reticenze e 
le bugie delle versioni ufficiali - quella americana, ma soprattutto 
quella italiana - maggioranza e opposizione si uniscono nelPap­
plaudire in Parlamento il sottosegretario Gianni Letta, il ministro 
degli Esteri Gianfranco Fini e financo il capo del governo Berlu­
sconi come tre statisti che - parola del Tgl - «hanno messo d'ac­
cordo tutti». 

Com'è stato possibile? Semplice: la realtà virtuale, a reti unifi­
cate, ha sostituito quella reale. Fiumi di lacrime e di retorica sul­
l'eroe sacrificato, sulla spia dal volto umano, per nascondere me­
glio la marca dei proiettili «amici» che l'hanno colpito. Nemme­
no una parola sui motivi della frettolosa fuga del convoglio italia­
no verso l'aeroporto dopo il tramonto, scavalcando la nostra am­
basciata e il comando alleato (che in Iraq è più che alleato: è pa­
drone). Nemmeno un sospiro sul riscatto che tutti sanno essere 
stato pagato. Come per i bodyguard Stefio, Cupertino e Agliana, 
come per le due Simona, come sempre. Fini, per non mentire trop­
po spudoratamente al Parlamento, chiama pudicamente il riscat­
to una «soluzione politica, diplomatica e di intelligence», invo-
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con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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a pieni polmoni». 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
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- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
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che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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cando un «doveroso riserbo» che è tutt'altro che doveroso. Poi, a 
Porta a Porta, dove le bugie vanno via come il pane, corregge il ti­
ro a uso interno e soprattutto internazionale, negando recisamen­
te quel che tutti sanno e che Berlusconi ha indirettamente confer­
mato alla Camera, facendo sapere che in futuro il governo non ga­
rantisce più per nessun italiano in Iraq. Cioè, come spiega ancora 
meglio Gustavo Selva, presidente commissione Esteri: 

Pagare dei riscatti significa aiutare il terrorismo che con le ingen­
ti somme ricavate è in grado di comprare armi ed esplosivi; è tem­
po di mettere un punto fermo. D'ora in poi ai sequestratori non 
dovrà essere dato un centesimo. In futuro in caso di nuovi se­
questri di ostaggi italiani il governo dovrà adottare la linea della 
fermezza contro i terroristi. Se non si agirà in questo modo si po­
trà rischiare il rapimento di altri connazionali. Bisogna compor­
tarsi come gli americani: o si fanno dei blitz in stretta collabora­
zione con loro e gli alleati, altrimenti dobbiamo scontare che gli 
americani ci guardino con qualche sospetto, con le inevitabili con­
seguenze politiche {Radio 24, 9 marzo 2005). 

Più chiaro di così, si muore. «D'ora in poi niente riscatti»: gli ame­
ricani non vogliono (il fatto che una legge italiana lo vieti, per lor-
signori, è secondario). 

Il resto lo fa la cosiddetta opposizione di centrosinistra, o buo­
na parte di essa. Anziché ribadire a una sola voce le ragioni del 
no alla guerra e i torti di chi l'ha voluta, anziché evidenziare il 
caos che regna in Iraq, unica vera causa della morte di Calipari, 
c'è chi preferisce inseguire le improbabili dietrologie sull'aggua­
to premeditato degli Usa per uccidere la «scomoda giornalista» 
(salvo poi non riuscire a spiegare perché, se la volevano uccide­
re, non l'hanno fatto). E così regala ai berluscones una comoda 
scappatoia per uscire dall'angolo, passare dalla difensiva all'of­
fensiva contro «la solita sinistra antiamericana» e linciare vergo­
gnosamente la Sgrena. 

Disunita sulla lettura della tragedia, l'opposizione ritrova l'u­
nità nell'applauso a Letta, Fini e Berlusconi in nome di un curio­
so concetto delP«unità nazionale». Letta diventa uno statista solo 
perché ha tenuto una bella orazione funebre per Calipari: come se 
bastasse non mettersi le dita nel naso in chiesa e non accusare la 
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Sgrena di essersi rapita da sola, insomma non essere Calderoli, per 
diventare automaticamente Cavour. Fini raccoglie unanimi con­
sensi anche se in Parlamento ha detto una cosa e a Porta a Porta 
un'altra. Berlusconi riscuote applausi a scena aperta, nonostante 
le palesi reticenze, solo perché - si dice - ha ringraziato le oppo­
sizioni: come se la sua fosse una generosa apertura al dialogo, e 
non il comprensibile sollievo per lo scampato pericolo. Temeva 
che i suoi avversari mettessero il dito nelle piaghe e nelle pieghe 
della versione italiana, che fa acqua almeno quanto quella ameri­
cana, e pretendessero tutta la verità dal governo italiano ancor pri­
ma che da quello americano. Invece hanno rinunciato. Il resto l'ha 
fatto la televisione, a reti unificate, con ore e ore di retorica 
sull'«eroe» Calipari che coprono e confondono tutto il resto. E il 
premier, da sconfitto, diventa trionfatore. Senza opposizione, e 
senza informazione, nulla è impossibile. Nemmeno l'impossibile. 

Un po' di conti 

La rete dell'informazione sulla guerra in Iraq s'è trasformata in 
tutto il mondo, per troppo tempo, in una rete di protezione per la 
propaganda bellicista. Per almeno due anni un malinteso patriot­
tismo occidentale e un'assurda paura di avvantaggiare l'estremi­
smo islamico hanno indotto i media a mettere la sordina alle bu­
gie sulla guerra. Solo quando le cose sono cominciate ad andar ma­
le, irrimediabilmente male, si è compreso ciò che alcuni avevano 
capito fin da subito: e cioè che sulle bugie non si costruisce nulla 
di buono. Anzi, una guerra fondata sulla menzogna finisce con 
l'avvantaggiare, secondo una perversa eterogenesi dei fini, proprio 
il nemico che dice di combattere. Solo al termine dell'avventura, 
quando gli eserciti occidentali, come mosche prigioniere in una 
bottiglia, cercano affannosamente una via d'uscita purchessia (dal­
l'Iraq come dall'Afghanistan), vengono a galla in tutta la loro ni­
tidezza quei fatti' che erano già visibili all'inizio, sol che qualcuno 
li volesse vedere. 

Il 18 luglio 2006 un rapporto dell'Onu calcola che dall'inizio 
dell'anno sono stati uccisi 14.338 civili inermi (e altrettanti feriti 
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in modo grave), fra operazioni belliche e attentati. Fra gennaio e 
aprile, erano stati 8.550, mentre fra giugno e luglio se ne sono ag­
giunti 5.818 (più altrettanti feriti gravi). Il che significa che la vio­
lenza, anziché diminuire, non fa che crescere. «Omicidi, rapimenti 
e torture» dice il rapporto «rimangono frequenti, mentre il nu­
mero delle violenze mortali continua ad aumentare.» Dopo la ca­
duta di Saddam Hussein, nell'aprile 2003, risultano morte am­
mazzate circa 50.000 persone, ma il dato «è probabilmente al di 
sotto della realtà». Altre fonti parlano di almeno 100 mila morti 
dall'inizio della guerra. Altre ancora (uno studio epidemiologico 
della John Hopkins University, piiblicato su Lancet) ne contano 
addirittura 655 mila. Giudici, avvocati, medici e insegnanti sono 
le categorie professionali più colpite. Poi ci sono i profughi, co­
stretti ad abbandonare le loro case sotto la minaccia di attacchi e 
violenze di ogni genere: circa un milione e mezzo. «I rifugiati» 
sottolinea l'Onu «sono particolarmente vulnerabili, non vedono 
rispettati i loro diritti e hanno accesso a servizi ridotti: una circo­
stanza, questa, che accresce l'animosità tra le differenti confes­
sioni religiose.» I rifugiati sciiti e quelli sunniti scelgono di spo­
starsi verso le regioni dove il loro gruppo confessionale è mag­
gioritario. Nella sola Baghdad, che ospita cittadini di entrambe 
le confessioni, nel solo mese di giugno, si parla di oltre 1.800 ca­
daveri trasportati nell'obitorio cittadino: bastonati a morte, ucci­
si con un colpo di pistola alla nuca, strangolati. Storie quotidia­
ne di guerra civile. I responsabili dell'obitorio indicano una me­
dia di sessanta «nuovi arrivi» al giorno: il 90 per cento dei deces­
si è dovuto a violenze, perlopiù interreligiose, molto aumentate 
da quando, in febbraio, è stato bombardato il mausoleo sciita nel­
la città sunnita di Samarra. 

In un telegramma al premier Tony Blair, l'ambasciatore bri­
tannico a Baghdad William Patey prevede che «in questa situa­
zione una guerra civile di debole intensità e una divisione di fat­
to del paese è più probabile di una transizione riuscita e sostan­
ziale verso una democrazia stabile». Alle stesse conclusioni giun­
ge il generale John Abizaid, comandante supremo delle forze Usa 
in Iraq, in un'audizione dinanzi al Congresso americano all'ini­
zio di agosto del 2006: «Il livello della violenza è il peggiore mai 
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ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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visto, il rischio è che nuove vendette spingano l'Iraq verso la guer­
ra civile». Di qui la decisione di trasferire nella capitale altri 3.500 
militari in precedenza stanziati nel Nord a maggioranza curda. Il 
premier iracheno, lo sciita Nuri al-Maliki, teme che prendano de­
finitivamente il sopravvento a Baghdad gli squadroni della mor­
te di stampo religioso. Secondo un sondaggio diffuso dalla Cnn 
il 9 agosto 2006, gli americani che chiedono un ritiro immediato 
delle truppe Usa dall'Iraq sono il 61 per cento, la punta più alta 
dall'inizio della guerra. 

Fra luglio e agosto il numero dei morti ammazzati aumenta an­
cora: almeno 6.599 civili uccisi in due mesi, sempre secondo la 
contabilità bimestrale dell'Onu, che segnala anche 8.000 feriti gra­
vi. La guerra civile, seppur non dichiarata e accuratamente na­
scosta nel linguaggio felpato delle diplomazie, è ormai una realtà 
quotidiana. Una carneficina che fa impallidire quelle di Saddam 
Hussein. E che, per giunta, era ampiamente prevedibile, sol che 
si fosse studiata con un po ' di attenzione la storia dell'Iraq. Lo 
spiega molto bene Sergio Romano: 

L'illusione americana di trasformare un paese diviso in tre tron­
coni (curdi, sciiti e sunniti) in una pacifica democrazia federale è 
resa terribilmente difficile dall'esistenza di due gruppi, curdi e 
sciiti, che hanno altre ambizioni e lealtà. I curdi non hanno mai 
smesso di pensare alla creazione di un Kurdistan indipendente 
con i fratelli separati della Turchia, dell'Iran e della Siria. Gli scii­
ti appartengono a una patria religiosa che ha in Iran la sua più im­
portante famiglia. I soli che hanno veramente interesse all'esistenza 
di un Iraq unitario sono i sunniti, ma sono una minoranza (circa 
il 20 per cento) e occupano una parte del paese in cui le risorse 
petrolifere sono modeste. Era inevitabile che curdi e sciiti si bat­
tessero per ottenere, nel nuovo Stato federale, il massimo d'indi­
pendenza e il massimo di petrolio. Ed era altrettanto inevitabile 
che molti sunniti vedessero in questa spartizione dell'Iraq una mi­
naccia per il loro futuro. Sono queste le ragioni per cui quella che 
si combatte oggi in Iraq, anche se gli americani rifiutano di am­
metterlo, è una guerra civile. Gli Stati Uniti hanno distrutto uno 
Stato che garantiva l'unità del paese e la stabilità della regione; e 
non sono in grado di sostituirlo con un altro Stato. So che il regi­
me di Saddam era tirannico, poliziesco, brutalmente repressivo. 
Ma chi rischia di morire, talvolta senza neppure sapere chi abbia 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
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va ancora a scuola - perché questi 
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da surf rimaste bloccate per due 
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perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
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soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
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alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
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palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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armato la mano del suo assassino, ha qualche ragione per rim­
piangere il passato (Corriere della Sera, «L'Iraq e la creazione del 
federalismo impossibile», 25 settembre 2006). 

^inventario dei danni 

L'11 settembre 2006, a cinque anni dalla strage delle Torri Ge­
melle, il Senato americano chiude l'inchiesta durata due anni del­
la sua commissione Servizi di sicurezza che fa a pezzi i due capi­
saldi della guerra di Bush: le armi di distruzione di massa in ma­
no a Saddam e i legami fra il suo regime e Al Qaeda. Sulle armi, il 
Senato conclude che «gli accertamenti postbellici non conferma­
no le valutazioni del National Intelligence Estimate (Nie) del 2002» 
in merito ai seguenti punti: 1) «la ricostituzione da parte dell'Iraq 
del programma nucleare a fini militari», che anzi era stato «can­
cellato o ritirato» da Saddam «in seguito alla guerra del Golfo e 
alle aggressive ispezioni dell'Onu»; 2) «l'acquisto di tubi di allu­
minio ad alta resistenza destinati al programma nucleare irache­
no»; 3) «il "vigoroso tentativo" da parte dell'Iraq di "procurarsi 
uranio grezzo e yellowcaké" in Africa» (in particolare in Niger, co­
me affermava il famoso dossier-bufala finito nelle mani del diret­
tore di Panorama Carlo Rossella e da questi trasmesso all'amba­
sciata Usa a Roma, che lo inoltrò alla Casa Bianca, che a sua volta 
lo rilanciò senza alcun controllo come la «prova regina» dell'ur­
genza dell'attacco a Baghdad); 4) «il possesso da parte dell'Iraq di 
armi biologiche»; 5) «il fatto che l'Iraq possedesse, o stesse svi­
luppando, strutture mobili per la produzione di armi biologiche» 
come asseriva una fantomatica fonte denominata in codice «Cur­
ve Ball» che, pur non essendo suffragata da alcuna prova, «fu in­
serita senza alcun avvertimento nella lettera del segretario di Sta­
to Colin Powell alle Nazioni Unite il 5 febbraio 2003»; 6) il fatto 
che l'Iraq «possiede armi chimiche» o «sta espandendo la sua in­
dustria chimica per supportare la produzione di armi chimiche» 
(al contrario, il regime di Saddam aveva «distrutto i suoi arsenali 
di armi chimiche dopo la guerra del Golfo, a causa dell'attività 
ispettiva dell'Onu»); 7) «il fatto che l'Iraq avesse un programma 
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di sviluppo di un veicolo senza pilota "probabilmente in grado di 
spargere agenti biologici" o che un tentativo di realizzare un softwa­
re di mappatura degli Usa "suggerisca inequivocabilmente che l'I­
raq sta studiando l'uso di questi veicoli aerei senza pilota per mis­
sioni contro gli Usa"». Tutto smentito, tutto falso, salvo un parti­
colare: il Nie aveva visto giusto solo quando accusava Saddam di 
«possedere missili di gittata superiore a quella stabilita dall'Onu», 
cioè oltre i 150 chilometri. Un po' poco, per giustificare tre anni 
e mezzo di guerra e centomila morti. 

Quanto ai rapporti fra il laico Saddam e il fondamentalista 
bin Laden, neppure l'ombra. Sempre in base alle «informazioni 
emerse dopo la guerra», il Senato afferma che Bush e Cheney mi­
sero in campo una serie di «tentativi ingannevoli» per accredi­
tare quella tesi menzognera. E conclude che: 1) «Saddam non si 
fidava di Al Qaeda e considerava gli estremisti islamici una mi­
naccia nei confronti del suo regime, ragione per cui rifiutò di 
soddisfare tutte le richieste di Al Qaeda di supporto materiale e 
logistico [...]. Saddam diede istruzioni che l'Iraq non avesse a 
che fare con Al Qaeda»; 2) bin Laden mandò un suo emissario 
in Sudan a incontrare un agente dell'intelligence saddamita nel 
lontano 1995, ma Saddam respinse tutte le richieste di aiuto e sia 
nel 1998 sia nel 2002 rifiutò di incontrare un altro uomo di bin 
Laden venuto apposta in Iraq, anzi «ordinò che lasciasse subito 
il paese perché poteva "causare problemi" all'Iraq»; 3) «le tesi 
avanzate dalle agenzie di intelligence [per esempio, dal diretto­
re della Cia George Tenet] prima della guerra sulla probabilità 
che Saddam avesse fornito addestramento all'uso di armi chimi­
che e biologiche ad Al Qaeda erano infondate»; 4) come già ave­
va affermato la Dia, naturalmente ignorata dall'amministrazione 
Bush, «non ci sono state testimonianze attendibili sull'addestra­
mento di Al Qaeda a Salman Pak o altrove in Iraq finalizzato a 
guidare o supportare operazioni terroristiche transnazionali»; 5) 
è confermato che il braccio destro di bin Laden, «Abu Musab 
al-Zarqawi arrivò a Baghdad sotto falso nome alla fine di mag­
gio del 2002, forse per necessità di cure mediche» e vi si trat­
tenne «fino alla fine del novembre dello stesso anno, quando si 
recò in Iran e nel Nordest dell'Iraq», ma il regime di Saddam 
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«non ebbe rapporti con lui, non dette asilo né si mostrò indiffe­
rente nei suoi confronti»: appena seppe della sua presenza, «il 
regime iracheno voleva catturarlo», ma non ci riuscì; 6) l'unica 
presenza di amici di bin Laden sul territorio iracheno era quel­
la, stranota, del «gruppo Ansar ai-Islam, associato ad Al Qaeda, 
che operava nel Nordest dell'Iraq controllato dai curdi, in un'a­
rea che sfuggiva al controllo di Baghdad dal 1991»: infatti Sad­
dam «lo considerava una minaccia per il regime e i suoi servizi 
segreti cercavano di raccogliere prove a suo carico»; 7) «non esi­
stevano informazioni attendibili sulla complicità o la conoscen­
za dell'Iraq degli attacchi dell'11 settembre o di qualsiasi attac­
co di Al Qaeda», e si è pure dimostrata falsa la notizia di «un 
presunto incontro tra Muhammad Atta [presunto capo degli at­
tentatori suicidi dell'11 settembre] e un ufficiale dell'intelligen­
ce irachena a Praga»; 8) «non esistono informazioni che indi­
chino che l'Iraq intendesse usare Al Qaeda o altri gruppi terro­
ristici per colpire il territorio degli Usa». Niente male, come smen­
tita a Bush, che nel 2003 giurava: «La guerra al terrorismo inve­
ste anche il dittatore Saddam: egli può usare Al Qaeda come sua 
avanguardia», mentre Powell raccontava all'Onu la favola di al-
Zarqawi gradito ospite del suo protettore Saddam. 

Se di terroristi in Iraq prima della guerra non ce n'erano, da 
quando gli angloamericani hanno invaso il paese per combattere 
il terrorismo, ne sono arrivati da fuori o nati dal di dentro a deci­
ne di migliaia. Anche questo effetto paradossale, questo tragico 
autogol era stato ampiamente previsto da chi considerava, maga­
ri cinicamente, Saddam Hussein un baluardo di laicità contro l'on­
da montante del fondamentalismo islamico. Alla fine, dopo le sem­
pre più grottesche negazioni di Bush e dei suoi corifei su entram­
be le sponde dell'oceano, anche quella facile previsione è stata 
consacrata con i timbri dell'ufficialità: il 24 settembre il New York 
Times ha pubblicato in anteprima l'ultimo rapporto Nie, che rac­
coglie il lavoro delle sedici agenzie ufficiali americane di spionag­
gio. Con una virata di 180 gradi, il Nie descrive la guerra in Iraq 
come la prima fonte di reclutamento del terrorismo che intende­
va combattere: la sciagurata invasione, secondo l'intelligence ame­
ricana, ha fornito nuove motivazioni all'estremismo islamico e ha 
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chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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creato una nuova generazione di jihadisti capaci di riprodursi tan­
to rapidamente da neutralizzare qualsiasi risposta dell'Occiden­
te. Non c'è più neppure bisogno di campi di addestramento e cen­
tri di indottrinamento: internet li ha rimpiazzati con oltre 5.000 
siti integralisti. Lo studio, durato due anni, commissionato dal Na­
tional Intelligence CounciI e condensato in trenta pagine, traccia 
un bilancio completo (e desolante) dei primi quarantacinque me­
si di guerra. E ne conclude che l'invasione dell'Iraq e quella del­
l'Afghanistan hanno «peggiorato» la posizione americana, oggi 
molto più a rischio che nel 2003. In Afghanistan, infatti, i taleba-
ni si sono riorganizzati, lanciando attacchi simili a quelli dei guer­
riglieri iracheni. Molti «volontari» che si son fatti le ossa in Iraq 
stanno tornando nei paesi di origine (Europa, Medio Oriente, Afri­
ca) per allacciare collegamenti con gli ambienti estremisti locali. 
Sono cellule autogestite e autofinanziate col traffico di droga e 
delle armi, che sfuggono al controllo diretto di Al Qaeda, sempre 
meno «rete» e sempre più punto di riferimento ideologico. Spie­
ga Guido Olimpio: 

Il modello è quello di al-Zarqawi: crei un'organizzazione, ti ri­
chiami a Osama, usi al meglio l'arma della propaganda (internet, 
video) e annunci di far parte di un disegno più ampio. Spesso so­
no le esperienze comuni in Iraq a fare da cemento e sono i me­
todi impiegati dai ribelli a Baghdad a fare scuola. Le reclute af­
fluiscono sul fronte iracheno - «centrale» tanto per Bush che per 
bin Laden - quindi vengono ridistribuite tra le milizie locali o ri­
mandate indietro in attesa di ordini {Corriere della Sera, 25 set­
tembre 2006). 

Bel risultato, non c'è che dire. Per combattere il terrorismo, dopo 
l'I 1 settembre, George W. Bush ha speso mille miliardi di dollari, 
oltre la metà del prodotto interno lordo di un paese come l'Italia. 
Il tutto, per una minaccia senz'altro grave, ma che finora in Occi­
dente - fra gli attentati di New York, Madrid e Londra - ha fatto 
3.000 morti, un quindicesimo delle vittime italiane di incidenti 
stradali. E alla fine non la propaganda jihadista, ma l'intelligence 
americana deve concludere che questo sforzo titanico ha raffor­
zato il terrorismo e indebolito l'America e l'Occidente tutto. I fat-
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ti sono questi, ma è tardi per raccontarli (ancora nel 2006, sul Fo­
glio di Ferrara si legge che «in Iraq stiamo vincendo noi», allegria). 
Dovevamo esportare la democrazia in Medio Oriente. Abbiamo 
ucciso la democrazia in Occidente. Partecipa ai funerali, commossa 
e affranta, l'informazione. 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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Quando ti trovi d'accordo con la maggioran­
za, è il momento di fermarti a riflettere. 

MARK TWAIN 

Oggi la manipolazione dell'informazione è più 
nascosta e più insidiosa. Sembra paradossale, 
ma con la censura era più facile. I potenti del 
mondo oggi usano mezzi più pericolosi per ma­
nipolare l'informazione. Basta tagliare la pub­
blicità a un giornale o nominare un caporedat­
tore comodo per raggiungere i propri scopi. 

RYSZARD KAPUSCINSKI 

Chi non ricorda gli allarmi sulla «pandemia» dei polli in arrivo 
dall'Asia? Chi non rammenta le raccomandazioni del ministero 
della Sanità e dei suoi sedicenti esperti? Chi non ha perquisito 
con occhio sospettoso la gallina che razzolava nella sua casa di 
campagna, chi non ha tremato dinanzi alla foto del cigno morto 
di un male oscuro e misterioso in Turkmenistan o dell'anatra un 
po' palliduccia rinvenuta in Papuasia, evitando per precauzione 
di acquistare carne avicola? Chi può dimenticare la scena di Lam­
berto Sposini che divora un pollo arrosto in piena edizione sera­
le del Tg5 ? Bene, quello della terribile influenza aviaria è un ca­
so di scuola, uno dei molti dell'informazione scientifica che di 
tanto in tanto ci piove in casa sull'onda di qualche emozione o 
suggestione collettiva, di solito ben pilotata da chi declina furbe­
scamente la parola «salute» e agita lo spauracchio della malattia 
per incassare soldi a palate. 

Del resto, che cosa è rimasto della guerra intorno alla «multi-
terapia» anticancro inventata dal canuto professor Luigi Di Bel­
la? Anni e anni di battaglie politico-giudiziario-mediatiche in cui 
l'unica cosa chiara era che la chemioterapia era di sinistra e la so-
matostatina era di destra, e solo perché in quel momento al go­
verno c'era il centrosinistra e il centrodestra usava Di Bella come 
ariete per mettere in difficoltà il governo. Altrimenti le parti si sa­
rebbero invertite. Quanti poi siano stati i malati curati con la spe­
rimentazione Di Bella che sono effettivamente guariti e quanti quel-
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solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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li che, abbandonate le terapie tradizionali, sono morti, è un dato 
secondario che non interessa nessuno. 

Lo stesso discorso vale per gli inceneritori che, con un soave 
maquillage semantico, vengono ribattezzati «termovalorizzatori» 
secondo la stessa logica per cui le dittature filosovietiche di oltre­
cortina erano chiamate leggiadramente «repubbliche democrati­
che». Inceneritore fa pensare alla cenere, alle scorie, all'aria puz­
zolente, al cielo grigiastro, alle malattie respiratorie; termovalo-
rizzatore è qualcosa di positivo, di bello, che evoca il risparmio 
(valorizza qualcosa). Viene spacciato addirittura come «fonte di 
energia rinnovabile» e richiama il tepore del caminetto domesti­
co nelle gelide notti d'inverno. Che poi emetta nanopolveri killer 
da Pm 2.5 a Pm 0.1 che nessun filtro può fermare, o che produca 
diossine altamente cancerogene, nessuno (o quasi) lo dice. E sul 
fatto che una montagna di ricerche scientifiche dimostri come gli 
inceneritori di rifiuti siano dannosi alla salute umana e non risol­
vano alcun problema, né in tema di smaltimento dei rifiuti né in 
tema di energie alternative di smaltimento, meglio sorvolare. Si­
lenzio anche sull'esperienza delle città che hanno adottato la stra­
tegia «Rifiuti Zero» e che puntano su tecniche alternative di smal­
timento senza combustione: come il trattamento biologico, la rac­
colta differenziata «porta a porta», la riduzione a monte dei rifiu­
ti e degli imballaggi responsabilizzando le aziende produttrici a 
farsi carico dell'intero ciclo d'uso. 

Il comune di Buenos Aires, per esempio, si è dato l'obiettivo 
di chiudere tutti gli inceneritori e riciclare tutti i rifiuti entro il 
2020. In Gran Bretagna, la contea del Lancashire (1,2 milioni di 
abitanti) ha rinunciato nel settembre 2005 a costruire un megain­
ceneritore, puntando sul trattamento meccanico biologico «a fred­
do», ritenuto anche da Greenpeace un metodo più rispettoso per 
ambiente e salute umana. Diverse province italiane stanno bat­
tendo la stessa strada: le ultime sono Savona, Alessandria e Nova­
ra, dove grazie al «porta a porta», giunto al 70 per cento di rac­
colta differenziata, sono stati cancellati progetti di nuovi incene­
ritori e nuove discariche. Forse, se ne sapessimo tutti di più, dif­
ficilmente accetteremmo che lo Stato italiano finanzi con sussidi 
pubblici gli inceneritori attraverso una congrua trattenuta su ogni 
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“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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bolletta dell'Enel. Forse, un'informazione che partisse dai fatti, e 
non dalle suggestioni, dal pressappochismo e dagli interessi eco­
nomici, contrasterebbe programmi alla Quark, dove nel settem­
bre 2006 si magnificavano con rutilanti servizi gli inceneritori di 
Barcellona con queste sfavillanti parole spacciate per «servizio 
pubblico»: «Inceneritori e depuratori: due impianti che nessuno 
desidera sotto casa propria. Eppure a Barcellona, con l'utilizzo di 
moderne ed efficienti tecnologie, hanno realizzato questi impian­
ti in piena città, costruendoci sopra anche un auditorium, un cen­
tro congressi e alberghi a cinque stelle delle più grandi catene in­
ternazionali». Firmato: Piero Angela e famiglia. Sembra uno scher­
zo, ma anche in questo caso le informazioni più qualificate si tro­
vano sul blog di Beppe Grillo, che si avvale di consulenti di altis­
simo livello in campo medico, biologico ed epidemiologico. 

Galline in fuga 

E l'aviaria? Vogliamo parlare della più grande bufala del nuovo 
millennio, cioè del fantomatico virus dei polli che ha terrorizza­
to l'Europa e l'America negli ultimi mesi del 2005? Una memo­
rabile inchiesta di Report di Milena Gabanelli, realizzata da Sa­
brina Giannini e trasmessa da Rai3 il 7 maggio 2006, ha poi sve­
lato all'inclita e al colto che cosa si celasse dietro quella gigante­
sca buffonata mediatica che, diversamente dal virus aviario, è di­
lagata in tutto l'orbe terracqueo senza incontrare sulla sua strada 
uno straccio di antidoto. 

Titolava il Tgl nei giorni caldi della psicosi: «Virus dei polli, 
un'altra morte sospetta in Indonesia, appello della Fao, più inve­
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ria: dopo i sei cigni contagiati nessun pollo è risultato infetto, ma 
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dilaga la psicosi». E ancora: «Influenza dei polli: gli scienziati mo­
bilitati per capire quando e come arriverà». E poi il Tg2: «Dopo 
l'allarme per l'influenza aviaria in Romania e Turchia, il ministro 
Storace chiede un decreto urgente con le misure per fermare il vi­
rus». Lo stesso ministro della Salute dichiara al Tg2 l ' i l ottobre 
2005: «È evidente che in Italia già muoiono animali per l'influen­
za aviaria, il problema è capire se c'è bassa o alta patogenicità». 

Dodici giorni dopo un ministro dello stesso governo e dello 
stesso partito e della stessa corrente di Storace, Gianni Aleman­
no, con delega alle Risorse agricole, intona tutt'altra musica cir­
condato da allevatori che offrono cosce di pollo ai passanti nel cen­
tro di Roma: «Per una fobia stiamo rischiando di mettere in crisi 
un intero settore». Ma ecco George W. Bush, il primo novembre 
2005, dall'altra parte dell'oceano: «Se la storia può insegnarci qual­
cosa c'è ragione di essere preoccupati». Il governo italiano opzio-
na, e dunque paga, 35 milioni di dosi di vaccino (anche se nessu­
no potrà mai iniettarselo, visto che non risulterà un solo caso di 
virus trasmissibile da uomo a uomo). 

Report accompagna gli allarmismi di Bush e Storace con le gag 
di Antonio Albanese, tratte dallo spettacolo Psicoparty, su Rai3: 

Io sono il ministro della Paura e, come ben sapete, senza la pau­
ra non si vive ! Una società senza paura è come una casa senza fon­
damenta: per questo io ci sarò sempre nel mio ufficio bianco, con 
la mia scrivania bianca di fronte al mio poster bianco... Aah che 
paura! Ci sarò sempre con i miei attrezzi del lavoro, la mia pul­
santiera, pulsante giallo, pulsante arancione, pulsante rosso ri­
spettivamente poca paura, abbastanza paura, paurissima. E se­
guendo correttamente questo stato d'animo io aiuto il mondo a 
mantenere ordine. 

Ecco, la paura rende. Non a tutti, si capisce: non agli allevatori 
di polli, rimasti per mesi a bocca asciutta per il dilagare della pau­
ra, con un danno spaventoso che lo Stato ha promesso di rim­
borsare con 90 milioni di euro, prelevati direttamente dalle ta­
sche dei cittadini che quel danno, involontariamente, avevano 
provocato. Intanto le case farmaceutiche, perlopiù straniere, fan­
no affari d'oro. 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
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anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
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con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
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che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
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sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
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di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
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a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
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- non è proprio delle più 
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L'antidoto alla pandemia delle balle sarebbe l'informazione, in­
tesa come contropotere indipendente dal pensiero unico, dalle 
campagne puzzolenti, dall'ansia di sensazionalismo e dagli inte­
ressi forti. Ma l'informazione fallisce, o abdica, o si mette pigra­
mente a rimorchio dei cosiddetti «esperti» che, mai come in que­
sto caso, indipendenti non sono. L'allarme, infatti, lo lanciano i co­
siddetti scienziati: fanno lo stesso mestiere di quelli che invitano 
alla prudenza, ma lo scienziato che annuncia la peste fa molta più 
audience di chi minimizza e va coi piedi di piombo. 

ha peste alla rovescia 

Si ribalta così il meccanismo perverso descritto dal Manzoni a pro­
posito della peste di Milano: allora l'informazione, affidata in esclu­
siva al potere costituito e autoritario, imponeva una versione di 
comodo per minimizzare un pericolo concreto, attuale, visibile ma 
indicibile. La gente vedeva la peste, vedeva i morti accatastati nei 
lazzaretti e sui carri dei monatti, ma la versione ufficiale seguitava 
a negarla. 

Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Fer­
rante fu uno de' più risoluti a negarla, e che sostenne costante­
mente fino all'ultimo, quell'opinione; non già con ischiamazzi, co­
me il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire al­
meno che mancasse la concatenazione. «In rerum natura - diceva 
- non ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se io 
provo che il contagio non può esser né l'uno né l'altro, avrò pro­
vato che non esiste, che è una chimera. E son qui. Le sostanze so­
no, o spirituali, o materiali. Che il contagio sia sostanza spiritua­
le, è uno sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicché è inu­
tile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, o composte. 
Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si dimostra in quattro 
parole. Non è sostanza aerea; perché, se fosse tale, in vece di pas­
sar da un corpo all'altro, volerebbe subito alla sua sfera. Non è 
acquea; perche bagnerebbe, e verrebbe asciugata da' venti. Non 
è ignea; perché brucerebbe. Non è terrea; perché sarebbe visibi­
le. Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe 
esser sensibile all'occhio o al tatto; e questo contagio, chi l'ha ve-
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
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duto? chi l'ha toccato? Riman da vedere se possa essere acciden­
te. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si co­
munica da un corpo all'altro; che questo è il loro Achille, questo 
il pretesto per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, suppo­
nendolo accidente, verrebbe a essere un accidente trasportato: 
due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tutta la filosofia, 
cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può 
passar da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa Scilla, si 
riducono a dire che sia accidente prodotto, danno in Cariddi: per­
ché, se è prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, co­
me vanno blaterando. Posti questi princìpi, cosa serve venirci tan­
to a parlare di vibici, d'esantemi, d'antraci...?» 

«Tutte corbellerie» scappò fuori una volta un tale. «No, no» 
riprese don Ferrante: «non dico questo: la scienza è scienza; solo 
bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bub­
boni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte parole rispettabili, che 
hanno il loro significato bell'e buono; ma dico che non han a che 
fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, 
anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di dove vengano». Qui co­
minciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che 
dare addosso all'opinion del contagio, trovava per tutto orecchi 
attenti e ben disposti: perché non si può spiegare quanto sia gran­
de l'autorità d'un dotto di professione, allorché vuol dimostrare 
agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a di­
stinguere, e a voler dimostrare che l'errore di que' medici non con­
sisteva già nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale; 
ma nell'assegnarne la cagione; allora (parlo de' primi tempi, in cui 
non si voleva sentir discorrere di peste), allora, in vece d'orecchi, 
trovava lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare a distesa era 
finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi 
e bocconi. «La c'è pur troppo la vera cagione», diceva; «e son co­
stretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra 
così in aria... La neghino un poco, se possono, quella fatale con­
giunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è sentito dire 
che l'influenze si propaghino...? E lor signori mi vorranno negar 
l'influenze? Mi negheranno che ci sian degli astri? O mi vorran­
no dire che stian lassù a far nulla, come tante capocchie di spilli 
ficcati in un guancialino?... Ma quel che non mi può entrare, è di 
questi signori medici; confessare che ci troviamo sotto una con­
giunzione così maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non 
toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se questo schi­
vare il contatto materiale de' corpi terreni, potesse impedir l'ef-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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fetto virtuale de' corpi celesti ! E tanto affannarsi a bruciar de' cen­
ci! Povera gente! brucerete Giove? brucerete Saturno?». His fre-
tus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna pre­
cauzione contro la peste; gli s'attaccò; andò a letto, a morire, co­
me un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle (I Promes­
si sposi, xxxvi). 

Don Ferrante alla fine muore di peste negando la peste. E, con lui, 
migliaia di milanesi del Seicento. Nel caso dell'aviaria in Occi­
dente, invece, tutti credono di vederla, tutti si comportano come 
se ci fosse, ma per fortuna nessuno si ammala e nessuno muore. 
Eppure tutti, o quasi, si premuniscono. 

L'industria della paura 

Il primo allarme antipollo scatta in tutta Europa il 13 settembre 
2005, grazie ai cosiddetti «esperti» riuniti con i rappresentanti dei 
governi comunitari in una conferenza europea sull'influenza che si 
tiene a San Giuliano di Malta. La stampa italiana riprende un co­
municato che recita: «Molti esperti, l'Organizzazione mondiale del­
la sanità in testa, sono ormai convinti che la prossima pandemia in­
fluenzale sia solo una questione di tempo». Nessuno fa caso a un 
particolare, sottolineato invece da Report: la conferenza di Malta è 
sponsorizzata dalle case farmaceutiche Roche (che produce il Ta-
miflu), Aventis Pasteur e Baxter (che producono vaccini). 

C'è addirittura chi evoca la famigerata pandemia di «spagno­
la», che nel 1918 falciò 25 milioni di morti (anch'essa - si è sco­
perto di recente - fu provocata da un virus di origine aviaria). E 
l'«asiatica» del 1958, che uccise un milione di persone. 

L'Unione europea, su input dell'Organizzazione mondiale del­
la sanità, decreta che ogni stato membro faccia scorta di farmaci 
antivirali per almeno il 25 per cento della popolazione. L'Italia si 
precipita a incettare il prezioso antivirale (180 mila cicli di farma­
co, per curare circa quattro milioni di italiani), prodotto dalle mul­
tinazionali Roche (Tamiflu) e Glaxo (Relenza). Tutto avviene nel­
la più assoluta segretezza: l'inviata di Report non riesce neppure a 
sapere l'indirizzo del magazzino dove sono stoccati i farmaci. «Mo-
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tivi di sicurezza» le spiegano al ministero: si teme, in caso di pan­
demia, un qualcosa di analogo all'assalto ai forni di manzoniana 
memoria. La gente in preda al panico potrebbe invadere il ma­
gazzino per accaparrarsi le fiale salvavita. «Il paese Italia» spiega 
Greco «ha comprato questi farmaci perché il Parlamento ha rite­
nuto anche con il nostro sostegno tecnico che in caso di pandemia 
questi farmaci non sarebbero stati reperibili sul mercato normale, 
perché tutti gli stati se li erano già comprati e avevano esaurito la 
produzione, e quindi l'Italia sarebbe stata sguarnita di questo sep­
pur piccolo, ma importante strumento di terapia.» 

Spesa totale: 50 milioni di euro. Un affarone per la Roche, che 
aveva deciso di ritirare il Tamiflu dal mercato di alcuni stati euro­
pei perché vendeva troppo poco. Compresa l'Italia: infatti - os­
serva Report - alla prima anatra morta in Romania, gli italiani fan­
no la fila in autostrada per correre a comprarselo in Svizzera. Poi 
la multinazionale si affretta a rifornire anche le farmacie italiane, 
letteralmente prese d'assalto da gente sana, ma (così almeno cre­
de) previdente. Il bello, anzi il brutto, è che non c'è alcuna cer­
tezza che l'antinfluenzale serva a qualcosa contro l'aviaria, virus 
del tutto sconosciuto. Lo dice papale papale Silvio Garattini, di­
rettore dell'Istituto ricerche farmacologiche Mario Negri di Mila­
no: «Non abbiamo prove sull'efficacia antiaviaria, non sappiamo 
neanche qual è il virus. Questo vale per i farmaci antivirali e an­
che per il vaccino». In attesa delle prove, che non arriveranno mai, 
c'è comunque la certezza che il farmaco è efficace per curare i bi­
lanci dell'azienda produttrice: all'inizio del 2005, un solo mese do­
po l'inizio della psicosi in Europa, la Roche faceva già registrare 
un aumento di ricavi del 16 per cento rispetto a un anno prima, 
con un balzo verso l'alto delle azioni del 60 per cento: tutto meri­
to del Tamiflu e della fantomatica pandemia. 

Per settimane e settimane, tutti i telegiornali vomitano imma­
gini di polli e volatili bruciati, inceneriti, soffocati o addirittura 
gassati col biossido di carbonio e poi sotterrati come scorie nu­
cleari da personaggi protetti da caschi avveniristici e tute model­
lo Chernobyl, seminando il panico e la confusione nella popola­
zione. Immagini che si accavallano e si affastellano senza che nes­
suno si periti di spiegare che tutto ciò sta avvenendo dall'altra par-
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te del pianeta e che il pericolo è strettamente localizzato ad alcu­
ne zone dell'Asia, dove si maneggiano volatili vivi senz'alcuna pre­
cauzione: anzi, il pericolo viene presentato come una minaccia glo­
bale incombente. Dopodiché, tomo tomo cacchio cacchio, salta 
su qualche ministro o qualche mezzobusto tutto meravigliato per­
ché la gente ha paura, diserta le rosticcerie e, appena vede la foto 
di un pollo, si fa il segno della croce. Lamberto Sposini, al Tg5 del 
21 febbraio 2006, è poesia pura: 

Gli scienziati dicono che gli allevamenti italiani sono sicuri, non 
si corre nessun rischio, questo è provato, lo dicono tutti coloro 
che hanno voce in capitolo in questa storia, ma non si capisce per­
ché gli italiani si fanno prendere dalla paura e la carne di pollo e 
anche di altri volatili non la mangiano. Noi questa sera, senza fa­
re informazione spettacolo, anche se qualcuno dirà che lo è, cer­
cheremo di dare un piccolo aiuto, perché di questo si tratta, di­
mostrando, per quel poco che contiamo, che anche noi, o alme­
no io, mangio la carne di pollo e per la verità anche le mie figlie e 
allora... gnam gnam... tra l'altro è anche buono davvero! 

Per spiegare perché gli italiani «si fanno prendere dalla paura», 
basterebbe ritrasmettere i servizi del Tg5 degli ultimi tre mesi. 

Un 'altra guerra preventiva 

Ricapitolando. L'influenza non esiste. Il virus dei polli (H5N1) che 
dovrebbe scatenarla non risulta capace di trasmettersi da uomo a 
uomo. Eppure la Banca mondiale annuncia che, se esplode la pan­
demia, l'economia subirà un tracollo. Subito l'Organizzazione 
mondiale della sanità invita il mondo intero a munirsi di farmaci 
che nessuno sa se saranno efficaci. Il governo più rapido e zelan­
te nel dichiarare l'emergenza aviaria è quello degli Stati Uniti, an­
che se nel paese non solo non c'è un cittadino infetto, ma nem­
meno un pollo. ^George W. Bush, come già per l'Iraq, dichiara la 
guerra preventiva a un nemico invisibile, anzi, inesistente almeno 
quanto le armi di distruzione di massa di Saddam. «Al momento» 
dichiara con aria grave il primo novembre 2005 «non c'è alcuna 
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Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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pandemia universale negli Usa o nel mondo, ma se la storia può 
insegnarci qualcosa, c'è ragione di essere preoccupati. Nell'ultimo 
secolo i volatili ci hanno portato tre pandemie. Quella del 1918 ha 
ucciso oltre mezzo milione di americani e più di venti milioni di 
persone in tutto il mondo. Come presidente è mia responsabilità 
prendere decisioni per proteggere il popolo americano dalla pos­
sibilità che possa verificarsi un contagio anche agli uomini.» Pa­
role terrorizzanti, se si pensa che un pericolo ben più realistico, 
concreto e visibile come l'uragano Katrina non aveva suscitato al­
cuna reazione da parte dell'amministrazione, col risultato di ra­
dere al suolo New Orleans e sterminare un migliaio di abitanti (con 
cinque milioni di sfollati) che le autorità si erano dimenticate di 
avvertire. Se stavolta persino il presidente è preoccupato - si di­
cono gli americani e non solo loro - la minaccia alle porte è dav­
vero devastante. 

Così la pandemia della bufala dei polli dilaga in tutto l'Occi­
dente. E i soliti noti fanno affari d'oro. «Bush» racconta Report 
«chiede al Congresso di stanziare 7,1 miliardi di dollari (circa 6 mi­
liardi di euro), la gran parte dei quali destinata all'acquisto di far­
maci antivirali e ai laboratori delle aziende che fanno ricerca sui 
vaccini, affinché sviluppino nuove tecnologie.» Il Congresso ap­
prova, praticamente all'unanimità: repubblicani e democratici, tut­
ti insieme contro l'aviaria. O così almeno credono. «Grazie al Con­
gresso degli Stati Uniti, Dio vi benedica!» proclama tronfio il pre­
sidente guerriero. Ma dimentica di informare gli americani di un 
piccolo codicillo del suo mirabolante piano antipolli: l'immunità 
legale garantita alle case farmaceutiche per gli eventuali danni col­
laterali provocati sui pazienti dai loro farmaci e vaccini. Se qual­
cuno, danneggiato da quei prodotti, pensasse di fare causa ai pro­
duttori, incontrerebbe sulla sua strada una legge che glielo proibi­
sce. Ma di quella clausoletta nessuno è informato: nemmeno i par­
lamentari del Congresso e del Senato. Ha deciso tutto la Casa Bian­
ca, trattando segretamente con le case farmaceutiche. Secondo Jil-
lian Aldebron, sul sito di Public Citizen, due delle più grandi com­
pagnie del settore, «la Senofi Aventis e la Chiron avevano già fir­
mato contratti multimilionari con il governo americano per pro­
durre vaccini contro l'aviaria prima che passasse questa legge». 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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L'immunità sanitaria nasce da un precedente clamoroso, se­
polto nella memoria degli americani. Il caso di un'altra psicosi 
collettiva, quella della influenza suina, esplosa negli Stati Uniti 
nel 1976. Presidente, Gerald Ford. Il quale, il 12 agosto 1976, an­
nunciava all'America «il mio forte impegno a sostenere questo 
programma che fornirà a milioni di americani una protezione con­
tro un'epidemia di febbre suina il prossimo inverno». Anche al­
lora, si temeva una pandemia dopo la morte di un giovane solda­
to per una polmonite fulminante che, disse qualcuno, era stata 
provocata da un virus di origine suina. Così, nell'ottobre 1976, 
partì in tutti gli Stati Uniti un piano di vaccinazione di massa. Lo 
stesso Ford si fece riprendere dalle tv mentre si faceva iniettare 
dal suo medico personale il vaccino contro il virus dei maiali. In 
poche settimane, 40 milioni di americani seguirono il suo esem­
pio. Ma dopo soli tre mesi il programma venne bloccato. E a fi­
ne anno il New York Times titolò: «Il fiasco dell'influenza suina». 
Il 30 dicembre fu lo stesso presidente Ford ad annunciare, dalle 
nevi del Colorado, la fine della vaccinazione di massa: «Questo è 
un giorno primaverile, felice di vedervi! La vaccinazione, date le 
circostanze, è stata una decisione saggia e deduco che abbiano 
imparato qualcosa e ho fiducia che i miei successori saranno al­
trettanto attenti e cauti come lo sono stato io prendendo questa 
decisione». Poi aggiunse che «il vaccino che è stato sviluppato si 
è rivelato sicuro ed efficace con un rischio molto basso di svilup­
pare reazioni avverse». Stranamente, però, nessuna assicurazio­
ne accettò di stipulare polizze per le persone vaccinate contro 
eventuali effetti collaterali: a quel punto le case farmaceutiche mi­
nacciarono di non produrre più il vaccino, e fu l'amministrazio­
ne Ford ad assumersene tutta la responsabilità. Alla fine si scoprì 
che il vaccino contro il virus fantasma era così sicuro ed efficace 
che 4.000 (uno ogni 10.000) vaccinati avevano sviluppato una ma­
lattia autoimmune che colpisce i nervi fino a provocare la parali­
si: trenta di questi erano morti. Nessuno a causa della pandemia 
suina, trenta a càusa del presunto vaccino. La paura aveva fatto 
più danni del virus. Il 50 per cento dei malati che fecero causa al 
governo furono risarciti con cifre astronomiche. Ecco perché Bu­
sh, ora, concede sottobanco l'immunità alle case farmaceutiche: 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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se stavolta qualcuno si ammalerà per i farmaci antiaviaria, non ve­
drà un dollaro. Né dai produttori, né dall'amministrazione. 

Così, senza un solo caso di pollo morto in tutti gli States, l'am­
ministrazione Bush proclama l'emergenza aviaria e ordina 81 mi­
lioni di antivirali. Eccesso di precauzione? Non proprio. Nell'a­
zienda californiana Gilead Science, che ha inventato il Tamiflu poi 
prodotto e commercializzato dalla Roche e che ne riceve tutt'og-
gi una percentuale sulle vendite, ha interessi diretti il segretario al­
la Difesa Donald Rumsfeld, che dichiara tranquillamente di pos­
sedere azioni per un valore fra i 5 e i 25 milioni di dollari. Rum­
sfeld fu addirittura presidente della Gilead dal 1997 al 2001, quan­
do entrò nella squadra di George W. Bush. 

L'aviaria, negli Usa, non esiste. Ma appena esplode l'allarme la 
Gilead, e dunque Rumsfeld, fanno affari d'oro. Il titolo della so­
cietà schizza in pochi mesi da 37 a 64 dollari. Dopo un solo mese 
di emergenza mediatica, nell'ottobre 2005 il portafoglio del capo 
del Pentagono s'è già gonfiato di almeno un milione di euro. Gli 
americani corrono nelle farmacie e nei supermarket a incettare il 
Tamiflu, che negli Usa costa 90 dollari a confezione: il doppio che 
in Europa. Il governo ordina migliaia di cicli per l'esercito: per de­
cisione di chi? Ma del segretario alla Difesa, naturalmente: cioè di 
Rumsfeld. 

La Cina è lontana 

Il virus H5N1 fa capolino per la prima volta in Cina meridiona­
le, nella provincia del Guandong, nel lontano 1996. Il primo ani­
male infetto è un'oca domestica di un allevamento a Foshan. Le 
autorità cinesi non si allarmano più di tanto: sarebbe bastato bru­
ciare i primi allevamenti infetti, e l'infezione sarebbe morta lì. In­
vece, ancora dieci anni dopo, quando l'inviata di Report visita il 
mercato di Canton, mentre i giornali segnalano la morte di alcu­
ne persone per il virus dell'aviaria, scopre che si vendono anima­
li vivi. La gente passa, si avvicina alla bancarella, afferra un pollo 
scalpitante, lo palpa sul petto per tastarne la consistenza, gli toc­
ca le ossa pubiche per capirne l'età: e così, là dove il virus circo-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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la, è facilissimo introiettarlo, visto che si annida proprio nell'in­
testino, tant'è che viene espulso insieme alle feci. Altrettanto fa­
cile è il contagio tramite il sangue dei volatili, macellati da perso­
ne sprovviste di guanti e mascherine, in condizioni igieniche pri­
mitive. Eppure, sebbene si faccia di tutto per favorire il contagio, 
gli uomini morti di aviaria in tutta la Cina (oltre un miliardo di 
abitanti) sono una dozzina. Segno che il virus non è poi così ag­
gressivo e pericoloso. Basta adottare qualche semplice precau­
zione, e il rischio per gli umani è pari a zero. A Hong Kong, per 
esempio, nel 1997 - un anno dopo l'oca morta a Foshan - si re­
gistrò il primo caso di persona umana contagiata e uccisa dal vi­
rus H5N1: un bambino che aveva mangiato carne di pollo infet­
ta. Altri diciassette si ammalarono, e in dodici morirono. Molti 
allevamenti furono contagiati. Diversamente da quello cinese, il 
governo di Hong Kong adottò misure drastiche: gli allevamenti 
infetti furono rasi al suolo, si attivarono controlli rigorosi e ca­
pillari, si imposero regole ferree per gli allevamenti e le macelle­
rie, tutte le partite avicole in commercio furono testate, l'usanza 
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
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da surf rimaste bloccate per due 
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perché le tavole non erano 
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Mansour fondatore del Club nel 
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Certo la spiaggia di Gaza non 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sugli uomini si è interrotta: l'ultimo vietnamita morto di aviaria ri­
sale all'agosto 2005. E dire che moltissimi ammalati si curano con 
la medicina tradizionale (foglie di piante medicamentose sul capo, 
e via andare), mentre solo i più gravi ricorrono agli ospedali. Dun­
que, domanda giustamente Milena Gabanelli, 

in base a quale evidenza scientifica l'Organizzazione mondiale 
della sanità afferma che questo virus uccide il 50 per cento delle 
persone contagiate? Dato, tra l'altro, che è stato più volte citato 
per definire molto aggressivo questo virus. Potrebbe anche esse­
re che i contagiati siano stati di più, ma senza conseguenze mor­
tali. È evidente che soltanto i casi molto gravi arrivano all'ospe­
dale Bach Mai. Ed è quindi naturale che la metà di loro siano 
morti. Ci sarebbe un modo scientifico per scoprirlo, ovvero ri­
cercare gli anticorpi del virus nel sangue della popolazione più 
esposta ai volatili infetti. Sono ricerche molto costose ma dareb­
bero un dato scientifico del fenomeno. E dire che grazie all'a­
viaria sono entrati molti soldi all'Organizzazione mondiale della 
sanità. Anche un po' di soldi nostri [...] ma si preferisce spen­
derli in altri modi: 100 mila euro, per esempio, in volantini e po­
ster [...]. Milioni di dollari e di euro hanno cominciato a correre 

• nelle tasche dell'Oms e della Fao, ma non dieci anni fa, quando 
si è presentato il problema, bensì quando il virus, attraverso gli 
uccelli migratori, dall'Oriente è arrivato a noi. I cento morti ci 
hanno spaventato e abbiamo sganciato un sacco di soldi, soprat­
tutto in farmaci, destinando solo le briciole alla prevenzione. Ba­
sta andare nella pianura padana, dove c'è la più alta densità eu­
ropea di allevamenti di polli, per vedere come si fa a circoscrive­
re un'influenza aviaria, senza tanti drammi. 

Soldi buttati 

Se muore qualche gallina, si adottano le dovute precauzioni, e tut­
to finisce lì. Senza alcun rischio per l'uomo. A Padova, dopo un'e­
pidemia simil-aviaria scoppiata nel 1999, fortunatamente senz'al-
cun allarmismo, s'è sviluppata una grande competenza ed espe­
rienza presso l'Istituto zooprofilattico, che infatti nel 2005 viene 
incaricato di gestire per tutta Italia l'«emergenza aviaria» negli ani­
mali. Il sistema di sorveglianza d'avanguardia messo a punto da-
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gli esperti padovani per individuare e circoscrivere un focolaio di 
animali infetti è studiato e copiato in tutto il mondo. Ma all'Isti­
tuto di Padova, degli enormi investimenti antiaviaria del governo 
italiano sono arrivate solo le briciole. Il grosso della torta è servi­
to ad acquistare milioni di dosi di farmaci antivirali. Insomma, non 
si investe in ricerca per una pandemia che potrebbe sempre scop­
piare: si investe in vaccini per una pandemia che non c'è. Report 
scopre per esempio che nel Sud Italia, dove sono morti i primi vo­
latili infetti di aviaria, non esiste un sistema di monitoraggio degli 
uccelli selvatici, chiesto più volte dagli esperti. Ma nel viavai di mi­
nistri con relative task force al seguito su e giù per l'Italia, nem­
meno questa informazione basilare viene data, e dunque nessuno 
provvede a dirottare qualche euro dalla campagna farmaceutica a 
quella preventiva. 

Poi per fortuna l'aviaria se ne va com'era arrivata e scompare 
dalle prime, e poi dalle seconde, e poi dalle terze, e poi anche dal­
le ultime pagine dei giornali. Come se non fosse mai esistita. An­
che perché, almeno in Occidente, non è mai esistita. E in Asia, 
dove ha dispiegato tutta la sua forza distruttiva, ha fatto circa cen­
to morti complessivi, nell'arco di dieci anni. Un'inezia, se si pen­
sa che tuttoggi la tubercolosi e la malaria fanno milioni di morti. 
Di che abbiamo parlato, allora, per mesi e mesi? E soprattutto: 
chi sono i polli? 
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6. Premiato Bufalifìcio Italia 

Non esiste delitto, inganno, trucco, imbroglio e vizio 
che non vivano della loro segretezza. Portate alla luce 
del giorno questi segreti, descriveteli, rendeteli ridicoli 
agli occhi di tutti e prima o poi la pubblica opinione 
li getterà via. La sola divulgazione di per sé non è for­
se sufficiente, ma è l'unico mezzo senza il quale falli­
scono tutti gli altri. 

JOSEPH PULITZER 

Nelle dittature il dittatore mente quanto vuole senza te­
ma di smentite. Manca il modo per smentirlo: il ditta­
tore comanda su tutti i media, e ne dispone a suo pia­
cimento [...]. In Italia anche la tv «di tutti» è imbava­
gliata; il che consente a Berlusconi e alla sua squadra di 
mentire senza «spazio di controprova», senza par con­
dicio per le smentite. Si capisce, a mentire ci provano 
tutti. Ma dove la tv è autenticamente libera le bugie han­
no le gambe corte, mentre da noi hanno gambe lun­
ghissime. La verità, sulla nostra tv, non è accertabile. 

GIOVANNI SARTORI, Corriere della Sera, 2003 

Capita, ai giornalisti (anche ai giornalisti), di sbagliare. Soprattut­
to nei quotidiani, quando si devono scrivere più articoli al giorno 
con l'ansia della chiusura, con le fonti che dovrebbero conferma­
re la notizia ma non rispondono al telefono, con una ricostruzione 
che sul momento pare precisa ma poi, col tempo, si rivela incom­
pleta, inesatta, parziale. Per questo esiste la rettifica, a beneficio de­
gli interessati o dei lettori che vogliono correggere, o degli stessi 
giornalisti che fanno ammenda. Esiste anche l'arma della querela 
penale (sempre più rara) e della causa civile (sempre più abusata 
come arma di pressione e di intimidazione), per chi si sente diffa­
mato e danneggiato. Chi scrive è incappato spesso in errori. Un 
paio di volte sono scivolato su casi di omonimia, attribuendo a un 
tizio innocente i reati di un condannato che portava lo stesso no­
me e lo stesso cognome. Altre volte ho usato parole o toni ritenuti 
dai giudici eccessivi o inappropriati. Ho pagato caro e salato. Al­
tre volte, per sviste più lievi, ho subito rettificato e chiesto scusa. 

L'errore, quando è in buona fede, è fisiologico. Ma in Italia, so­
prattutto negli ultimi anni, quando un gruppo editorial-finanzia-
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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rio si è impossessato - legalmente, almeno dal punto di vista for­
male - delle istituzioni, del governo, del Parlamento e dunque del­
la televisione pubblica, s'è fatto strada un altro tipo di errore: quel­
lo in malafede. Il falso d'autore, creato ad arte, costruito a tavoli­
no, orchestrato con vere e proprie campagne su vastissima scala e 
senza risparmio di mezzi ed energie, per orientare e addirittura ri­
baltare l'opinione pubblica a reti unificate e a edicole quasi unifi­
cate. Qualcosa di simile alla disinformatija dei regimi autoritari o 
totalitari. Qualcosa di simile alla propaganda di guerra, ma in tem­
po di pace. Qualcosa di molto penetrante e pericoloso, perché dif­
ficilissimo da contrastare con la semplice forza dei fatti. 

L'Italia è diventata un enorme laboratorio mediatico per spe­
rimentare un fenomeno ancora sconosciuto, almeno per la fre­
quenza e le dimensioni, nelle altre democrazie. Anche perché nul­
la di simile, nelle altre democrazie, sarebbe possibile. Una fabbri­
ca di bufale a getto continuo che non ha incontrato ostacoli degni 
di nota e ha finito con l'assuefare i cittadini, mitridatizzandoli, pri­
vandoli giorno per giorno degli anticorpi, trascinandoli sempre 
più inconsapevolmente verso uno stato di anestesia totale, in una 
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stinguono più perché la menzogna si presenta con un volto più 
credibile, più accattivante, più gratificante della verità. Qui la scom­
parsa dei fatti non basta più: qui i fatti veri vengono sostituiti si­
stematicamente, scientificamente con fatti sempre e comunque fal­
si. E con argomenti che la gente comune non ha gli strumenti per 
verificare de visu: è costretta a fidarsi, e purtroppo si fida - in man­
canza di alternative equivalenti - di chi quei fatti li manipola e li 
falsifica per mestiere. Di chi è pagato per falsificarli ed, essendo 
protetto dal potere, non teme alcuna conseguenza né penale né ci­
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L'Orchestra Nera 

L'Orchestra Nera della disinformatija in un paese all'apparenza 
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di liquami non filtrati perché i 
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non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
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con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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za nel quinquennio del secondo governo Berlusconi, dal 2001 al 
2006. Ma aveva cominciato a mettersi in moto in forme più arti­
gianali a partire dal 1994, cioè dal momento della «discesa in cam­
po» del suo regista. Una sola delle bufale propalate dai suoi or­
chestrali basterebbe e avanzerebbe per stroncarne la carriera in 
qualunque democrazia della terra. Invece, in Italia, i bufalari fan­
no fortuna. Perché, sotto quell'ombrello protettivo, le bufale fan­
no curriculum. 

Nell'autunno del 2006, spulciando fra i dossier dell'Ufficio Di-
sinformatija del Sismi, gestito a Roma dall'agente Pio Pompa, i ma­
gistrati milanesi hanno trovato traccia di un vero e proprio piano 
- un file intitolato «Operazioni traumatiche» - per «disarticola­
re», «neutralizzare», «ridimensionare» anche con azioni «trau­
matiche» una serie di magistrati (Caselli, i pm palermitani Ingroia 
e Natoli, i milanesi Colombo e Bruti Liberati, il romano Giovan­
ni Salvi) e di uomini politici e intellettuali colpevoli di averli so­
stenuti (da Violante a Brutti, da Veltri a Visco, da Flores d'Arcais 
ad Arlacchi a Leoluca Orlando). Guardacaso, fin dal 1994 Totò 
Rima aveva invitato pubblicamente il governo Berlusconi «a guar­
darsi dai Violante, Caselli e Arlacchi». Guardacaso, nei dossier se­
questrati a Craxi nel '95, c'erano dossier sui pm di Milano e su 
Violante, e un appunto in cui l'ex premier socialista suggeriva a 
Berlusconi la strategia d'attacco politico-mediatica contro i magi­
strati «golpisti»: denunce penali, campagne di stampa, «inchieste 
parlamentari sui suicidi [degli indagati] e sulle intercettazioni te­
lefoniche [...], sul deputato Violante e i suoi rapporti con la ma­
gistratura (solo dai tabulati Telecom si possono trarre risultati mi­
racolosi). Denunciare in Parlamento, sino all'occupazione delle 
aule, il golpismo strisciante [...] che usa a fini politici il potere giu­
diziario. Occorre usare la forza parlamentare con tutti i mezzi pos­
sibili, ivi compresa la richiesta di clamorose inchieste e denunce 
contro abusi di potere», mobilitando «il sistema della informa­
zione politica Fininvest». Parole profetiche, quelle di Craxi, visto 
quello che si scatenerà subito dopo. Del resto, fin dal 1992, intor­
no al pool di Milano si era attivato un formicaio di spioni a caccia 
di notizie utili contro i magistrati, raccolte da settori «deviati» del­
la guardia di Finanza e, per conto del Sisde, da una fantomatica 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
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«fonte Achille». Come scriverà nel 1996 il Copaco, «vi sono state 
da più parti manovre per intromettersi nelle indagini, per cono­
scere il loro svolgimento, per esercitare un controllo illegittimo sui 
singoli magistrati e sulla loro vita, per costruire dossier che servi­
vano a delegittimarli». Tutto sembra tenersi, insomma. E i risul­
tati non si fanno attendere. 

Su Mani pulite, dal 1994 in avanti, se ne sono raccontate di 
tutti i colori. Si è detto che tutto è finito nel nulla, che sono sta­
ti tutti assolti: in realtà, per la sola inchiesta di Milano, portata 
avanti da cinque magistrati per meno di due anni, i condannati 
definitivi (compresi i patteggiamenti) sono stati 1.200, mentre 
quasi altrettanti si sono salvati grazie alla prescrizione e a una 
miriade di leggi di favore, e solo il 14 per cento ha avuto l'asso­
luzione (ma - come abbiamo visto - gli imputati veramente in­
nocenti, cioè estranei ai fatti, si riducono a poco più del 5 per 
cento; gli altri hanno avuto l'insufficienza di prove o addirittu­
ra pagavano tangenti, ma furono considerati benevolmente con­
cussi, cioè costretti a pagare). 

Si è detto che i «comunisti» sono stati risparmiati, mentre i pri­
mi politici doc arrestati nel 1992 per Mani pulite erano due co­
munisti, Epifanio Li Calzi e Sergio Soave, e i vertici del Pci-Pds 
milanese furono letteralmente rasi al suolo da arresti, avvisi di ga­
ranzia e molti fra patteggiamenti e condanne. Per non parlare del­
le cooperative rosse. 

C'è però un'altra bufala che ha fatto molta presa, soprattutto 
perché - come Craxi aveva intuito - va a solleticare l'emotività e 
il pietismo nazionali: quella degli indagati morti suicidi, tutti at­
tribuiti alla furia giustizialista e alle «manette facili» dei magistra­
ti e delle tricoteuses annidate nei giornali e nell'opinione pubbli­
ca. Secondo Vittorio Sgarbi, che l'ha ripetuto in televisione un'in­
finità di volte, i suicidi in carcere nel biennio manipulitista sareb­
bero stati addirittura quaranta: da cui la leggiadra accusa di «as­
sassini» lanciata digrignando i denti contro Di Pietro e i suoi col­
leghi. Ora, qualcuno strabuzzerà gli occhi nell'apprendere che nel­
l'ambito dell'inchiesta Mani pulite il numero esatto degli arresta­
ti morti suicidi in carcere è zero. Avete capito bene: ZERO. Nessu­
no. Qualcuno dirà: e il socialista Sergio Moroni? Si suicidò in ca-
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sa sua dopo aver ricevuto una richiesta di autorizzazione a proce­
dere, cioè un atto che i pm erano obbligati a inoltrare alla Came­
ra entro trenta giorni dall'iscrizione sul registro degli indagati (fra 
l'altro per un episodio di finanziamento illegale poi accertato dai 
giudici nel processo ai suoi coimputati). E Raul Gardini? Si ucci­
se in casa sua alla vigilia del suo prevedibile arresto per i gravissi­
mi reati che ben sapeva di aver commesso. E Gabriele Cagliari, 
presidente socialista dell'Eni? All'apparenza, almeno lui dovreb­
be rientrare nella triste contabilità. In realtà, non vi rientra perché 
per Mani pulite era un uomo libero, essendo già stato scarcerato 
su richiesta del pool. Ma, quando si uccise in cella soffocandosi 
con un sacchetto di plastica, era ancora in carcere perché detenu­
to nell'ambito di un'altra indagine, quella sul caso Eni-Sai, con­
dotta da altri magistrati estranei al pool Mani pulite (quanto alla 
sua colpevolezza, basta ricordare che la moglie Bruna consegnò ai 
magistrati il contenuto di un conto personale aperto a suo tempo 
in Svizzera: 12 miliardi di lire). Se oggi qualcuno si azzardasse a 
dire la pura e semplice verità, e cioè che gli arresti di Mani pulite 
(circa 800, su oltre 3.500 indagati) non furono seguiti da un solo 
caso di suicidio, verrebbe preso per folle. Invece è la pura e sem­
plice verità. 

Tuttavia, non contenta di aver inventato la leggenda dei suici­
di in carcere, la disinformati]a anti Mani pulite ha attribuito ai giu­
dici anche i casi di morte naturale. Come quello di Craxi, malato 
di diabete da ben prima di Mani pulite. Ma non solo. Sgarbi, in 
un memorabile articolo sul Giornale nel novembre 2001, infilò nel­
la lista degli assassinati dai giudici anche l'ex presidente socialista 
dell'Eni Franco Reviglio, che era stato sì indagato (e salvato dalla 
prescrizione), ma che fortunatamente è vivo e vegeto; e poi Pietro 
Barilla e Michele Coirò, morti sì, ma per cause naturali, e senza es­
sere mai stati indagati da nessuno. 

Come nasce una bufala: il caso Caneschi 

Il caso più emblematico è quello di Sergio Caneschi, primario del 
Fatebenefratelli di Milano, nonché presidente dell'Istituto siero-
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provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



6. Premiato Bufalificio Italia 165 

terapico, socialista amico di Craxi, arrestato per tangenti nel 1994 
e poi morto di tumore nel 1995. Una triste vicenda, la sua, caval­
cata dai soliti noti e trasformata in una sorta di omicidio giudi­
ziario, in un nuovo caso Tortora, dai giornali e dalle tv di Berlu­
sconi, nonché da due instant book mondadoriani {Il caso Cane­
schi di Giancarlo Lehner e Presunti innocenti di Filippo Facci). 
Una bufala che per anni si è autoalimentata a dismisura, a dispetto 
dei fatti, delle sentenze e dei procedimenti disciplinari, tutti con­
clusi con l'assoluzione dei giudici e con la condanna dei diffa­
matori. Una bufala che ha varcato addirittura il portone del Qui­
rinale: di lì partì una lettera dell'allora presidente Oscar Luigi 
Scalfaro alla vedova Caneschi, in cui ancora una volta i giudici 
milanesi passavano per i colpevoli della morte del primario. Scal­
faro, male informato da qualche fonte interessata, li accusava ad­
dirittura di «comportamenti che lasciano sgomento chiunque cre­
da davvero nella giustizia». Borrelli insorse: «Mi duole che il pre­
sidente si sia basato solo sul libro di Lehner, prendendolo per oro 
colato». 

I fatti, in sintesi, sono questi. Caneschi viene arrestato a Mila­
no il 17 maggio 1994, su ordine del gip Andrea Padalino, per due 
presunte concussioni ai danni di due pazienti del Fatebenefratel-
li, dov'è primario di neurochirurgia, in base alle accuse di sette te­
stimoni. Tra l'altro avrebbe preteso e intascato 40 milioni dai ge­
nitori di un bimbo di diciannove mesi, Guido Fontana, ricovera­
to per aneurisma e poi trasferito, dietro varie pressioni, nella cli­
nica privata La Madonnina. Secondo i pm Ennio Ramondini e Pao­
lo Ielo, il bambino poteva essere operato gratis nella struttura pub­
blica. E la stessa prassi illecita si sarebbe verificata ai danni di un'al­
tra paziente. 

Caneschi è malato (il suo medico parla di una grave «forma di 
diabete scompensata») e il 20 maggio '94 chiede gli arresti domi­
ciliari. Il gip Padalino dispone accertamenti sul suo stato di salu­
te e, appena avuto il responso dei medici del carcere, lo rimanda 
a casa il 31 maggio, dopo quattordici giorni a San Vittore. Ma nel 
frattempo l'aiuto primario Giovanni Migliaccio confessa un nuo­
vo episodio di abuso d'ufficio commesso in combutta con Cane­
schi: che subisce un'altra misura cautelare, il 5 giugno, diretta-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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mente agli arresti domiciliari. Il 22 giugno il Tribunale della li­
bertà conferma i «gravi indizi di colpevolezza», ma trasforma i 
primi arresti domiciliari in divieto di esercizio della professione 
medica, sempre per motivi di salute. Lo stesso fa il 4 luglio con la 
seconda misura, scrivendo comunque che Caneschi ha attuato un 
«sistematico sfruttamento della propria posizione verticistica nel­
la struttura pubblica» e «dirottato i fondi in oggetto con natura­
lezza sintomatica di una notevole pericolosità sociale». Intanto 
una terza paziente accusa Caneschi di un altro episodio di con­
cussione, col solito passaggio dall'ospedale pubblico alla clinica 
privata. Due testi confermano. Il 3 luglio il gip dispone una nuo­
va misura di arresti domiciliari, che il Riesame converte ancora 
una volta in divieto di esercitare la professione, sempre per mo­
tivi di salute. 

Rinviato a giudizio due volte per concussione e abuso, il pri­
mario muore il 31 gennaio 1995, sette mesi dopo un intervento per 
un tumore polmonare: i reati vengono dichiarati estinti «per mor­
te del reo». I familiari denunciano i magistrati per presunte «sevi­
zie», collegando la malattia che ha stroncato Caneschi alla pre­
sunta ingiusta detenzione (quattordici giorni in carcere) e a una 
denuncia per «tentata evasione mentre era sotto i ferri». Ramon-
dini e Padalino - accusa la vedova - «hanno ucciso un uomo in­
nocente per la loro mania di protagonismo». Sia il pm che il gip 
verranno assolti con formula piena. Stessa sorte avrà il procedi­
mento disciplinare, prontamente avviato dal solerte ministro Fi­
lippo Mancuso. Con queste motivazioni: i magistrati milanesi ac­
colsero subito le richieste di arresti domiciliari e concessero tutti 
i permessi chiesti dall'indagato perché potesse farsi visitare e cu­
rare in ospedale. E la denuncia per tentata evasione? Il gip auto­
rizzò Caneschi al ricovero in clinica per i giorni 6 e 7 giugno. Ma 
l'intervento venne rinviato di qualche giorno, Caneschi fu ricove­
rato soltanto l'I 1 giugno, senza che nessuno avvertisse l'autorità 
giudiziaria. I carabinieri incaricati della sorveglianza, non trovan­
dolo in casa, segnalarono alla Procura la presunta evasione. Ma 
l'equivoco si chiarì subito. E fu lo stesso Caneschi, interrogato il 
14 luglio, a riconoscere che «una più accurata vigilanza da parte 
del mio legale avrebbe evitato qualsiasi malinteso». Tanto baste-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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rebbe per evitare speculazioni su un caso così triste. Invece la cam­
pagna berlusconiana - da Sgarbi a Liguori, dal Giornale ai libri di 
Lehner e Facci - non si ferma più. 

Come nasce una bufala: il caso Lombardini 

L'11 agosto 1998 il procuratore presso la pretura di Cagliari Luigi 
Lombardini, si toglie la vita dopo un interrogatorio dinanzi a Gian 
Carlo Caselli e altri magistrati palermitani. Pochi minuti dopo il sui­
cidio, si scatena l'ennesima montatura politico-mediatica, che pun­
ta ad attribuirlo aU'«accanimento» dei pm contro il povero collega. 
I fatti, in sintesi, sono questi. La procura di Palermo è stata inve­
stita del caso dai colleghi di Cagliari, per competenza: si sospetta, 
infatti, che Lombardini abbia avuto un ruolo, insieme a un gruppo 
di faccendieri e avvocati, nel convincere i parenti di Silvia Melis, ra­
pita dall'Anonima Sequestri, a pagare il riscatto in barba alla legge. 
Qualunque cosa abbia fatto, è chiaro fin dall'inizio che il procura­
tore ha abusato del suo potere: addetto ai reati minori, quelli da 
Pretura, non poteva certo intervenire in un sequestro di persona, 
affidato dalla legge al pool antimafia della Procura presso il Tribu­
nale. Le ipotesi di accusa vanno dall'estorsione al falso alla calun­
nia. Per i reati dei magistrati di Cagliari è competente la procura di 
Palermo. Caselli si reca così a Cagliari con quattro colleghi (l'ag­
giunto Vittorio Aliquò, i sostituti Antonio Ingroia, Lia Sava e Gio­
vanni Di Leo) per interrogare e perquisire in contemporanea di­
verse persone coinvolte a vario titolo nel sequestro Melis, fra le qua­
li Lombardini. A tirarlo in ballo è stato il padre di Silvia che ha de­
nunciato di essere stato raggiunto nottetempo da Lombardini, il 
quale, a volto semicoperto, gli avrebbe messo le mani addosso e in­
timato di pagare un altro miliardo di riscatto ai sequestratori (di qui 
l'accusa di tentata estorsione) e di scrivere subito una lettera per ac­
cusare falsamente i magistrati della procura di Cagliari di essere 
d'accordo col pagamento illegale del riscatto (di qui l'accusa di fal­
so e calunnia). La lettera viene poi trovata nello studio dell'avvo­
cato Antonio Piras. Il diario dell'avvocato dei Melis, Luigi Garau, 
conferma punto per punto il racconto del padre di Silvia. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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L'interrogatorio di Lombardini davanti ai cinque pm è lungo e 
complesso, ma di rara pacatezza: lo dimostra la registrazione. Al­
la fine si sente il difensore del giudice, avvocato Luigi Concas, rin­
graziare i magistrati per la loro correttezza. Conclusa l'audizione, 
si deve procedere alla perquisizione dell'ufficio di Lombardini. 
Ma, un minuto prima che questa inizi, il giudice s'infila nella stan­
za, chiude la porta a chiave, estrae una pistola dal cassetto e si spa­
ra alla testa. Sulla scrivania vengono poi ritrovati documenti com­
promettenti sulla sua attività borderline di procuratore presso la 
Pretura che continuava segretamente a occuparsi dei sequestri di 
persona: una lettera in cui si parla del nascondiglio dov'era segre­
gata Silvia Melis e alcune carte sulla «rete» segreta che si metteva 
in moto per «risolvere» a suo modo i rapimenti. 

Al partito antigiudici non pare vero di potersi avventare su 
quella tragedia, per gettare anche il cadavere di Lombardini ad­
dosso a Caselli e ai suoi uomini. Sgarbi torna a urlare «Assassi­
ni!», mentre stampa, tv e politici berlusconiani rilanciano l'accu­
sa ai magistrati di aver «suicidato» il collega. Ma anche a sinistra 
c'è chi si associa voluttuosamente alla campagna. Come il diret­
tore dell'Unità, il dalemiano Paolo Gambescia, che scrive: «Trop­
pe inchieste sono ormai segnate da eventi luttuosi [...]. La ricer­
ca della verità deve tener conto del dramma nel quale vive l'in­
dagato» (12 agosto 1998). E riceve una valanga di lettere di pro­
testa di lettori indignati. Il procuratore generale di Cagliari Fran­
cesco Pintus, futuro editorialista del Giornale, spara: «Ora tutti 
sapranno chi è Caselli». E Luigi Manconi, ex lottatore continuo, 
allora segretario dei Verdi: «Nell'interrogatorio di Lombardini 
poteva configurarsi un vero e proprio accanimento giudiziario». 
Più esplicito il finanziere-editore Nicky Grauso, vecchio amico 
di Berlusconi, anche lui indagato per l'affaire Melis: «I pm di Pa­
lermo sono degli sporchi assassini». Paolo Cirino Pomicino, sul 
Giornale, arriva a scrivere: «Alcune procure sono simili ai terri­
bili squadroni della morte [...]. Lo squadrone di Caselli quella im­
magine la evoca in modo sinistro». 

Un'intercettazione sul telefono di Grauso, acquisita agli atti 
dell'inchiesta, fotografa in diretta la costruzione a tavolino della 
campagna politico-mediatica alla corte del Cavaliere. Dall'altro 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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capo del filo c'è Paolo Liguori, ex lottatore continuo, poi socia­
lista, poi andreottiano-ciellino-sbardelliano, infine berlusconia-
no, in quel momento direttore di Studio Aperto (il tg di Italial). 
Sono le ore 19.29 del 12 agosto 1998, ventitré ore dopo il suici­
dio di Lombardini. 

LIGUORI: Ho seguito le cose di oggi... anche se io sono in barca, 
però ho seguito bene perché noi ci siamo mossi molto, credo, ab­
biamo fatto sei pezzi oggi al telegiornale, oltre a tutto pure un'in­
tervista al Delfino, tu che cosa mi dicevi? 
GRAUSO: Ma, eh... dicevo... 
L.: Di lasciare aprire molto il ventaglio delle polem..., delle criti­
che e non chiuderle soltanto nell'ambito di Forza Italia, no? 
G.: Esatto, anzi io direi a ques... siccome stavano arrivando pole­
miche anche dalla sinistra... [incomprensibile] 
L.: E come no, noi per esempio abbiamo intervistato Boato... poi... 
G.: Qui [...] si tratta di decidere se si vuole essere efficaci o vani­
tosi. 
L.: No, io credo che in questo momento bisogna... è molto meglio 
puntare sull'isolamento di Caselli. 
G.: Esatto... 
L.: [incomprensibile] 
G.: E allora la cosa migliore da fare è non far parlare quelli del Polo. 
L.: Sì, far parlare il Boato, far parlare Pintus... 
G.: Guarda che ce n'è tanto abbastanza, per cui questa è un'oc­
casione irripetibile per fotterli, cioè io non penso che la storia ce 
ne offrirà altre così... 
L.: Io credo pure perché, soprattutto Caselli, perché è entrato in 
un isolamento forte nella vicenda Berlusconi. 
G.: Sì! 
L.: Si è messo paura, è corso a Roma a chiedere aiuto, poi ha do­
vuto fare la smentita che fosse indagato Berlusconi. 
G.: Sì. 
L.: Quando meno se lo aspettavano e quando stavano aspettando 
la controffensiva di un Berlusconi... 
G.: Sì. 
L.: Che oggi hai visto era pronta su Repubblica, che ieri ha aperto 
Biagi, hanno pestato questa buccia di banana. 
G.: Sì. 
L.: Ora secondo me è più importante allargare il panorama del 
ventaglio però... 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
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anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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G.: Non c'è dubbio. 
L.: [ ine] 
G.: Son d'accordo con te... io quella buccia di banana, fra l'altro, 
gliela tengo in piedi tre, quattro giorni perché... 
L.: Esatto. 
G.: Poi gli rinfaccio le ril... rivelazioni. 
L.: Perché tu oggi hai dato questa lettera, no? 
G.: Sì, ho dato per prima questa lettera, ma ho detto che io ho al­
tri elementi... 
L.: Allora io... la centelliniamo. 
G.: Sì. 
L.: Io penso che di Forza Italia, l'unico che apre e non chiude al­
l'interno del dibattito rispetto... con le sue dichiarazioni sia Pera, 
che tiene buoni rapporti con tutti, quindi sarebbe il caso di far 
parlare solo Pera e allargare molto nei telegiornali le dichiarazio­
ni ai Boato, ai Pintus... 
G.: [ ine] 
L.: Che comunque rappresentano altri fronti, no? 
G.: Non c'è dubbio [ine.]. 
L.: Noi per esempio abbiamo dato stasera molto rilievo al medi­
co di famiglia. 
G.: Sì. 
L.: Incazzato, perché dice: «ma come, gli si fa la camera ardente 
al Tribunale, dopo che lo hanno ammazzato in Tribunale?». 
G.: Sì, questo [ine.]. 
L.: [ine] 
G.: Io fra l'altro ho dato giù un'Ansa, dove ho detto che nei pros­
simi giorni li denuncio per istigazione al suicidio o omicidio vo­
lontario. 
L.: Sì, sì, son d'accordo con te, son d'accordo con te, infatti io ti 
ho messo un inviato lì, che è Angelo Macchiavello, e che ti seguirà 
tutti questi giorni, [ ine] E poi seguo la vicenda romana dove [ine] 
appunto con i Boato e con [ ine] . 
G.: Ecco, quello che tu devi fare è contattare... io... non so, anche 
attraverso Previti o attraverso i tuoi canali, tutti quelli [ ine] di 
Forza Italia e dire state zitti per tre giorni. 
L.: E be', ma mo' glielo faccio dire direttamente da... glielo faccio 
dire direttamente da Cesare [forse Previti] [ ine] . 
G.: Compreso Berlusconi, stiano zitti, per tre giorni, me la ve­
do io. 
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L.: Sì, no, caso mai, ti ripeto, l'unico che può fare da sponda è Pe­
ra. 
G.: Sì, guarda che questo passaggio è molto importante, Paolo, 
eh? 
L.: Sì, sì, va bene, ho capito. 
G.: Ok? 
L.: Senti, fatti vivo, eh? 
G.: Comunque, dì la verità che sono bravo! 
L.: Sì, sì, ma anche fortunato perché questa cosa qua... 
G.: Anche fortunato. 
L.: Questa cosa qua è stata, diciamo, un colpo inaspettato, molto 
duro... 

Mentre Liguori e i suoi simili trafficano per sfruttare il cadavere 
ancora caldo di Lombardini come un'occasione imperdibile per 
screditare Caselli e i suoi pm, un giornalista vero e grande come 
Indro Montanelli è fra i pochissimi a difendere i magistrati sulla 
prima pagina del Corriere della Sera. Caselli gli scrive per ringra­
ziarlo. E il Grande Vecchio risponde: «Signor procuratore, le au­
guro che la limpidezza della sua azione trionfi e valga a disperde­
re o almeno ad alleggerire la cappa di fango che si cerca di getta­
re sulla giustizia. Lo auguro a Lei. Ma lo auguro anche, come cit­
tadino, a me stesso». Poi, visto che il bombardamento sulla pro­
cura di Palermo prosegue a tappeto, Montanelli torna sull'argo­
mento per scagionare Caselli 

da qualsiasi responsabilità nel suicidio di Lombardini... Dap­
principio, leggendo che Caselli si era presentato alla procura di 
Cagliari portandosi dietro cinque colleghi, avevo pensato che an­
che lui fosse incorso in qualcuna di queste pecche [di protagoni­
smo]. Ma poi è risultato evidente che di lavoro, in questo caso, ce 
n'era non per cinque, ma per dieci o quindici toghe, talmente 
profondo era il pozzo nero in cui dovevano calarsi. Quanto ai me­
todi intimidatori, essi sono smentiti non dal resoconto stenogra­
fico che si può alterare come si vuole, ma dalla registrazione su 
nastro di tutto l'interrogatorio su cui non si possono operare né 
tagli né omissióni. «Lo hanno torchiato per cinque ore!» fu l'in­
dignato grido che si levò dopo il suicidio dell'indagato. Sfido io, 
con quel po' po' di roba che stava venendo a galla, e che non ri­
guardava soltanto Lombardini, ma tutta la procura di Cagliari, 
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l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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con annessi e connessi avvocati, avventurieri, delinquenti e vitti­
me in un inestricabile viluppo di responsabilità e complicità, che 
disperiamo di vedere mai chiarito. 

Solo dopo mesi di linciaggio il Csm, ascoltata la registrazione del­
l'interrogatorio, libererà i pm palermitani da ogni sospetto, rico­
noscendo che avevano fatto col massimo scrupolo e la massima 
prudenza il loro dovere: nessun «nesso causale» tra «le modalità 
di svolgimento degli atti processuali, il cui merito esula dal sin­
dacato del Consiglio, e l'evento tragico della morte» del giudice. 
«Gli atti nei confronti del dottor Lombardini», accerterà il mini­
stro della Giustizia Flick dopo «ampia ricognizione», «risultano 
compiuti in modo corretto, formalmente e sostanzialmente ri­
spettosi delle regole processuali». La procura di Caltanissetta ar-
chivierà tutte le denunce dei parenti di Lombardini contro Ca­
selli e i suoi. Dal 1998 a oggi, in tutta la Sardegna, non si è più ve­
rificato un solo sequestro di persona. In compenso, l'accusa a Ca­
selli e ai suoi pm di aver «assassinato», o indotto al suicidio, Lom­
bardini proseguirà imperterrita, a dispetto di tutti i fatti nel frat­
tempo accertati. 

Come nasce una bufala: il cimicione 

L11 ottobre 1996 Silvio Berlusconi convoca una conferenza stam­
pa e mostra al mondo, in favore di telecamere, una microspia che 
dice di aver trovato tre giorni prima dietro il termosifone della sua 
residenza romana, nel salone adibito alle riunioni con gli altri lea­
der del Polo. Viste le dimensioni ciclopiche e la tecnologia non 
molto aggiornata dell'aggeggio, qualche giornale lo ribattezza «ci­
micione». Ma il Cavaliere giura che è «perfettamente funzionan­
te», in grado di trasmettere «fino a trecento metri di distanza». Poi 
lancia un drammatico allarme sul fatto di essere spiato e parla di 
«procure eversive» che calpesterebbero la sua immunità parla­
mentare e minaccerebbero la democrazia. Spiega anche di aver av­
vertito immediatamente, prim'ancora dei carabinieri, «l'amico 
Massimo»: cioè D'Alema, candidato alla presidenza della Bica-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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merale, col quale va d'amore e d'accordo. D'Alema assicura subi­
to la sua solidarietà: «È un fatto grave, che testimonia il clima tor­
bido di un paese inquinato da intrighi, manovre, veleni e sospet­
ti. Bisogna reagire con fermezza, con un colpo di reni, riscriven­
do le regole della convivenza civile e democratica». 

Il 16 ottobre Luciano Violante, presidente della Camera, la 
convoca prontamente in seduta straordinaria. Berlusconi prende 
la parola in un'aula gremita all'inverosimile. L'ora è drammatica, 
l'atmosfera carica di tensione, il clima da pre-golpe. «Onorevoli 
colleghi» scandisce nel silenzio generale il Cavaliere «il fatto è 
davvero grave: un'attività spionistica ai danni del leader dell'op­
posizione che, da chiunque sia stata ordita, rientra perfettamen­
te nel panorama non limpido della vita nazionale. Mai, in nessun 
periodo della storia repubblicana, sono gravate sulla libera atti­
vità politica tante ombre e tanto minacciose...» I dossier del Si-
far, il caso De Lorenzo, il golpe Borghese, le stragi di Stato e di 
mafia, la P2 e tutto il resto sono bazzecole, al cospetto del suo ci-
micione. Al microfono di Montecitorio si alternano leader della 
maggioranza e dell'opposizione, Il semprelucido Rocco Butti­
gliene parla di «uno scandalo non inferiore al Watergate». Dini 
sostiene che «sono a rischio le libertà fondamentali». Mussi in­
voca un'imprescindibile «riforma dei servizi segreti». Manconi 
propone addirittura il licenziamento in tronco di «tutti i vertici 
di tutti i troppi servizi d'informazione, intelligence, spionaggio e 
controspionaggio». Previti mette subito le mani avanti: «I servi­
zi non c'entrano e non si toccano». Gli onorevoli di An Lo Pre­
sti, Fragalà, Simeone e Cola invocano una commissione parla­
mentare d'inchiesta. Anche Craxi si fa sentire da Hammamet: 
«Un'azione da professionisti, una sporca operazione a orologeria 
politica». Sgarbi coglie l'occasione per chiedere le immediate di­
missioni di Antonio Di Pietro da ministro dei Lavori pubblici. Ti­
ziana Maiolo parla di «rapporti occulti e illegali fra politica, ma­
gistratura e criminalità», Filippo Mancuso si limita a un laconico 
commento: «Villani!». Pisanu e Taradash additano le «procure 
deviate». Saverio Vertone, eletto con Forza Italia e non ancóra 
passato ai Comunisti italiani, non ha dubbi: «Abbiamo uno sta­
to di polizia che supera ogni record del passato. L'Inquisizione 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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non aveva i mezzi tecnologici, ma chi ha piazzato quella micro­
spia ha sicuramente superato Torquemada». 

Solo Bobo Maroni ed Elio Veltri, malfidati, ipotizzano che il 
Cavaliere la cimice se la sia piazzata da solo. Maroni si permette 
una battuta: «Più che una cimice, pare una mozzarella...». Ma chi 
osa mettere in dubbio la serietà dell'allarme viene severamente 
redarguito dalla stampa di casa Fininvest. «Siamo seri» ammoni­
sce Panorama in un editoriale «il fatto che un capo di un partito 
politico - si chiami Berlusconi, Bianco o D'Alema (diano un'oc­
chiata ai termosifoni) - sia spiato è una circostanza di ecceziona­
le gravità che non può essere archiviata con le freddure o con un 
dibattito parlamentare.» Vittorio Feltri, sul Giornale, picchia du­
ro: «Stupirci per due cimici a Berlusconi? Ci saremmo stupiti se 
non gliele avessero gettate tra i piedi [...]. Siamo in pieno socia­
lismo reale». 

Lo sdegno è insomma unanime. Qualche settimana dopo, nel 
silenzio generale, la procura di Roma appurerà che la microspia 
era un ferrovecchio inservibile da anni, per nulla funzionante. E 
che, a piazzarla in casa Berlusconi, non era stata una Procura de­
viata, ma un amico del capo della sicurezza di Berlusconi, incari­
cato di «bonificare» la residenza romana del Cavaliere. Mesta­
mente archiviata la denuncia del leader forzista, che ipotizzava 
addirittura i reati di «spionaggio politico, violazione di domici­
lio, intercettazione abusiva, abuso d'ufficio e attentato ai diritti 
costituzionali del capo dell'opposizione». La notizia dell'archi­
viazione, però, verrà data dai giornali molto tempo dopo l'allar­
me «cimicione», e in minuscoli trafiletti, visibili soltanto con mi­
croscopi elettronici e strumenti ad alta precisione. Intanto la bu­
fala dello spionaggio ai danni del premier avrà già sortito gli ef­
fetti sperati da chi l'aveva fabbricata: cementare la solidarietà di 
casta della classe politica contro una magistratura considerata 
sempre più minacciosa, invadente e disinvolta, e accelerare il pas­
so verso la Bicamerale per riformare la Costituzione e rimettere 
in riga i giudici. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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1/ Cavalier Bugiardoni 

Oltre alla novità, del tutto inedita, di un gruppo editoriale che pro­
grammaticamente lancia sul mercato patacche sempre nuove, 
avendo come ragione sociale quella di mentire sapendo di menti­
re, questa produzione industriale di falsità ha creato assuefazione 
e abitudine anche nei gruppi concorrenti. I quali, non potendo 
star dietro a ogni bugia e smentirla, a lungo andare hanno finito 
con il lasciar correre, abdicando al loro dovere di ristabilire la ve­
rità. Così, progressivamente, si è perduto il confine tra il vero e il 
falso. E si è creata una vasta area di franchigia per i mentitori. 

Una sera, a Porta a Porta, Berlusconi monologa come al solito 
sotto gli occhi umidi di Bruno Vespa, con la consueta partecipa­
zione muta di tre direttori di giornale nel ruolo delle belle statui­
ne. Quella sera il Cavaliere decide di esagerare e, oltre a sparare 
la solita raffica di balle, smargiassate, vanterie, promesse campate 
in aria, cifre non verificabili, arriva al punto di negare un fatto che 
tutti avevano potuto vedere con i loro occhi in televisione: il dik­
tat bulgaro del 18 aprile 2002, quando in una conferenza stampa 
da Sofia licenziò in diretta Biagi, Santoro e Luttazzi dalla Rai ap­
pena occupata dai suoi giannizzeri: «Quando, a Sofia, ho parlato 
di Biagi, Santoro e Luttazzi, non pensavo che fossero presenti gior­
nalisti. Altrimenti mi sarei attenuto a un linguaggio ufficiale». In 
pratica, quel giorno, Berlusconi teneva una conferenza stampa da­
vanti a duecento giornalisti internazionali al termine di una visita 
ufficiale alle autorità bulgare, ma non poteva sospettare che in Bul­
garia, alle conferenze stampa, prendano parte dei giornalisti. Lui 
pensava che in Bulgaria, alle conferenze stampa, assistano i salu­
mieri o, come spesso gli accade in Italia, i camerieri. 

Ora, non tutti i telespettatori sono tenuti a ricordare il conte­
sto nel quale l'incredibile fattua bulgara fu pronunciata. Ma i tre 
direttori di giornale presenti in studio (ed eventualmente persino 
Vespa) dovrebbero saperlo bene, trattandosi di un attentato uni­
co al mondo contro la libertà d'informazione. Invece nessuno de­
gli ospiti di Porta a Porta ha nulla da obiettare, nessuno ricorda i 
fatti come tutti li avevamo a suo tempo visti, nessuno propone di 
ripescare dagli archivi Rai quelle immagini trasmesse in mondovi-
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una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sione per sbugiardare il falsario e ristabilire la verità. Così la gen­
te a casa pensa che il premier stia dicendo la verità e provvede a 
resettare la propria memoria, nella certezza di ricordare male. 

Così, di silenzio in omissione, la menzogna ha assunto una sua 
dignità, è diventata ufficialmente un'arma di lotta politica: non 
solo tollerata, ma addirittura riconosciuta come indice di furbi­
zia, di abilità, di savoir faire. Solo così si spiega l'aura di ridan­
ciana simpatia che accompagna da tredici anni le balle sparate a 
raffica da un personaggio come Silvio Berlusconi, il politico più 
bugiardo che abbia mai calcato le scene politiche nella storia del­
le democrazie moderne, il quale ha potuto governare per cinque 
anni la sesta o settima potenza occidentale mentendo sempre, pro­
grammaticamente, senza incontrare alcun ostacolo né politico né 
mediatico, mentre in altri paesi i leader politici rischiavano, e spes­
so si giocavano, la carriera per aver detto una sola bugia. Perfino 
in Italia, non tutti i politici hanno il diritto di mentire. Se un Ber­
lusconi o un Bossi, con tutti i loro cari, si sono guadagnati un'am­
plissima, illimitata zona franca per spararle grosse senza pagare 
alcun pedaggio, gli altri continuano a essere giudicati molto se­
veramente: non solo quando mentono, ma anche quando danno 
l'impressione di farlo. 

Nel settembre 2006 l'infortunio del consigliere di Prodi, An­
gelo Rovati, sul caso Telecom ha prodotto effetti devastanti sul 
premier dell'Unione, anche se nessuno ha potuto dimostrare che 
quest'ultimo fosse a conoscenza del piano di riassetto della Tele­
com spedito da Rovati a Marco Tronchetti Provera su carta inte­
stata di palazzo Chigi. Per giorni e giorni, fino agli infuocati di­
battiti alla Camera e al Senato, Prodi è stato crocifisso a reti uni­
ficate - con l'accusa di aver «fatto affari» a palazzo Chigi - dagli 
stessi che, impunemente, per cinque anni, avevano legiferato a get­
to continuo gonfiando di miliardi di euro le casse delle aziende del 
gruppo Berlusconi. Il segreto, dunque, non è mentire un po'. Il 
segreto è mentire sempre, spudoratamente, ventiquattr'ore su ven­
tiquattro. Le bugie, in questa Italia, sono come i debiti: chi ne fa 
pochi è rovinato, chi ne fa tanti è salvo. 
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II Disordine dei Giornalisti 

Nel marzo 2005 l'Unità incappa in un brutto infortunio: una sua 
giornalista intervista un anziano ebreo seviziato dai nazisti alla fi­
ne della Seconda guerra mondiale. Il vegliardo crede di ricordare 
che il suo picchiatore si chiamasse Storace e fosse il padre del no­
to uomo politico di Alleanza nazionale, presidente della Regione 
Lazio impegnato nella campagna elettorale per la riconferma nel­
l'incarico. Ma ricorda male: il padre di Storace non c'entra nulla. 
Il politico giustamente protesta e querela, il giornale si scusa in 
prima pagina, alla fine la querela viene cavallerescamente ritirata. 
Il gravissimo incidente sembra chiuso. Ma c'è chi decide di caval­
carlo politicamente. I parlamentari di An Stefano Bonatesta e di 
Forza Italia Antonio Tajani e Francesco Giro chiedono le dimis­
sioni del direttore dell'Unità Antonio Padellare e «provvedimen­
ti disciplinari dell'Ordine dei Giornalisti» contro di lui e contro la 
cronista coinvolta. Un altro ministro di An, Maurizio Gasparri, si 
autosospende dall'Ordine dei Giornalisti (di cui faceva inopina­
tamente e insospettatamente parte) «fino a quando non assumerà 
con urgenza provvedimenti contro chi ha delineato la grave men­
zogna» e contro l'Unità, «giornale di bugiardi». Ma poi rientra su­
bito, perché l'Ordine dei Giornalisti si precipita ad annunciare -
a gentile richiesta - l'apertura di un «procedimento disciplinare 
contro il direttore eia giornalista dell'Unità». Non contento, però, 
Gasparri si appella addirittura al presidente della repubblica per­
ché, non si sa bene a quale titolo, intervenga contro l'Unità. Man­
ca poco che Gasparri chiami in causa anche l'Esercito, l'Aviazio­
ne e la Forestale. Urgono, spiega l'acuto ministro, «sanzioni» esem­
plari «contro questi bugiardi». Solo contro quelli dell'Unità, però. 
Perché se si dovessero punire tutti i bugiardi, compresi quelli ami­
ci e alleati suoi, sarebbe una strage. Tanto più che le loro bugie 
non sono frutto di errori (come quello dell'Unità, che infatti s'è 
scusata e ha smentito): sono balle costruite ad arte (infatti non so­
no mai state accompagnate da scuse né da smentite). 

Nel 2002, per esempio, quando le Brigate rosse assassinano il 
professor Marco Biagi, al quale il governo Berlusconi, nonostan­
te i ripetuti allarmi, ha negato la scorta, Gasparri punta il dito con-
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creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



178 La scomparsa dei fatti 

tro il segretario della Cgil Sergio Cofferati: «C'è chi interpreta la 
funzione sindacale come un seggio dal quale minacciare ieri un 
economista, l'ha detto Biagi nelle sue lettere, o oggi rifiutare un 
accordo. C'è chi definiva i testi di Marco Biagi "limacciosi" e in 
altri modi, cioè la Cgil di Cofferati, chi insultava un martire ucci­
so dal terrorismo... il che rende ancora più chiare le responsabi­
lità in questo paese». E ancora due anni dopo, quando gli unici in­
sulti a Biagi sono giunti dal ministro Claudio Scajola (che per aver­
lo chiamato «rompicoglioni» ha dovuto dimettersi dal Viminale), 
Gasparri insiste: 

Cercate, cercate nella sinistra i mandanti di tutti questi episodi, di 
questa campagna d'odio [a proposito di una serie di attentati a se­
di di An]. Bisogna cercare tra le fila [sic] della sinistra. Lì dentro, 
guardare bene. Chi mette in pratica questi atti di violenza e anche 
di terrorismo è figlio di un clima di odio nei nostri confronti. E 
questo clima è stato instaurato da parte di quella sinistra perbe­
nista che con i suoi proclami finisce per delegare ad altri il «lavo­
ro sporco». Cofferati si scagliava contro Marco Biagi e qualcuno 
l'ha ucciso. Lui, ovviamente, non c'entra nulla ma le sue parole 
hanno favorito quel clima di vendetta. 

Nel 2003, poi, affezionato com'è alla verità, il Gasparri chiede, in­
sieme agli onorevoli Fini e Butti di An, Lainati di Forza Italia e al 
leghista Caparmi, le dimissioni del direttore del Tg3 Antonio Di 
Bella, accusandolo di aver «manipolato» l'intervista alla vedova 
del maresciallo Massimiliano Bruno sulle torture nel carcere di 
Nassiriya. Poi, registrazioni alla mano, il Tg3 dimostra di non ave­
re manipolato un bel nulla: ha semplicemente trasmesso le paro­
le della vedova, alla quale il marito aveva raccontato di aver visto 
detenuti iracheni torturati dagli americani nel silenzio dei soldati 
italiani. Nessuno, naturalmente, ricorderà a Gasparri che quel pre­
cedente non lo autorizza a insegnare la deontologia professionale 
a chicchessia. 

Non è vero, però, che l'Ordine dei Giornalisti non intervenga 
mai a punire le deviazioni dei suoi associati. Vittorio Feltri fu espul­
so dall'albo con un provvedimento (poi revocato dopo le sue scu­
se) una delle rare volte in cui non lo meritava: fu quando pubblicò 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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in prima pagina le fotografie di alcuni pedofili in azione. Scelta di­
scutibile, anzi disgustosa, ma non certo meritevole di espulsione, 
visto che si riferiva comunque a fatti realmente accaduti, a imma­
gini autentiche per quanto raccapriccianti. Per un caso analogo, 
per giunta involontario (un servizio con immagini pedofile anda­
to in onda a sua insaputa), Gad Lerner dovette dimettersi dal Tgl, 
pur essendo il miglior direttore che quel telegiornale avesse avu­
to da parecchi anni. Eppure le peggiori colpe del giornalismo no­
strano non sono mai per eccesso, ma sempre per difetto. Non per 
addizione, ma per sottrazione. Non perché si fa o si dice troppo, 
ma perché si fa e si dice troppo poco. O si dice il falso. In questo 
caso, non risultano sanzioni. E non risultano dimissioni di gior­
nalisti in seguito alla pubblicazione di notizie false o alla mancata 
pubblicazione di notizie vere o magari - come vedremo più avan­
ti - all'asservimento prezzolato a poteri più o meno occulti. 

Il Codice da Feltri 

Vittorio Feltri, che pure da inviato del Corriere e poi da direttore 
dell'Europeo e dell'Indipendente si era segnalato come un giorna­
lista di gran razza, da quando sostituì Montanelli alla direzione del 
Giornale è diventato un produttore infaticabile di montature. Un 
po' per sindrome da scoop, un po' per compiacere l'editore Ber­
lusconi, un po' per vellicare i peggiori istinti dei suoi lettori. Breve 
antologia dei migliori titoli cubitali apparsi sulla prima pagina del 
Giornale, da lui diretto dal 1994 al 1997. «Alluvione: colpa dei Ver­
di», «P2, il golpe se l'è inventato la Anselmi», «Berlusconi cede la 
Fininvest», «Su Mani pulite intervenga Amnesty International», 
«La lebbra sbarca in Sicilia», «Sedici casi di lebbra a Messina, con­
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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catelli un articolo contro il pm di Mani pulite Piercamillo Davigo. 
Col consueto fare mellifluo e appiccicoso, Farina dice a Locatelli 
che il direttore gradirebbe un pezzo di questo tenore: nel proces­
so ad alcuni noti stilisti per le tangenti alla guardia di Finanza, il 
pm Davigo ricatta il giudice Romeo Simi de Burgis, presidente del 
collegio (in passato Davigo aveva raccolto dichiarazioni del boss 
pentito Angelo Epaminonda contro quel giudice, poi archiviate 
dal tribunale di Brescia). Il cronista, sapendo che quell'orrenda 
accusa a un magistrato perbene come Davigo è del tutto falsa, si 
rifiuta di scriverla. È chiaro a chi servirebbe quella calunnia: a Sil­
vio e Paolo Berlusconi (rispettivamente editore di fatto e di nome 
del Giornale) che, imputati anch'essi per corruzione della guardia 
di Finanza, hanno tutto l'interesse a far saltare il processo agli sti­
listi, che è una sorta di prova generale di quello che sta per inizia­
re a carico della Fininvest. Per punizione Locatelli viene imme­
diatamente estromesso dalla cronaca giudiziaria e sostituito da col­
leghi più malleabili, che infatti obbediscono agli ordini superiori, 
scrivono quella panzana su Davigo: verranno puntualmente con­
dannati per diffamazione insieme a Feltri. Anche Paolo Liguori, 
che ha pensato bene di rilanciare la superballa nella sua rubrica 
Fatti e misfatti su Italial, avrà la sua razione. Lo stesso accade a 
Vittorio Sgarbi, che gioca di sponda in una memorabile puntata 
di Sgarbi quotidiani: la sigla è un cartoon con due maiali in toga, 
sporchi di sangue e con un coltello in mano, mentre sullo sfondo 
risuona la canzone di Antonello Venditti Ci vorrebbe un amico. 
Una graziosa allusione a Davigo e Simi de Burgis. 

La direzione Feltri al Giornale si conclude bruscamente saba­
to 8 novembre 1997 con la più spettacolare smentita della storia 
del giornalismo italiano, e forse non solo italiano. In prima pagi­
na, il pirotecnico diretùr è costretto a confessare ai suoi attoniti 
lettori di aver raccontato una carrettata di balle su Antonio Di Pie­
tro, dipinto come un magistrato corrotto, mentre è sempre stato 
un uomo onesto. Il tutto, alla vigilia delle elezioni suppletive se­
natoriali nel collegio Mugello, che vedono contrapposti in una bat­
taglia all'ultimo insulto lo stesso Di Pietro e le truppe d'assalto 
berlusconiane al seguito di Giuliano Ferrara. 

L'ex pm di Mani pulite ha da tempo querelato Feltri e il Gior-
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naie per la lunga campagna, durata oltre due anni, con cui l'house 
organ berlusconiano l'ha accusato di essersi intascato 4 o 5 mi­
liardi di lire versati, tramite l'amico costruttore Antonio D'Ada­
mo, dal finanziere plurinquisito Pierfrancesco Pacini Battaglia, in 
cambio del salvataggio giudiziario di quest'ultimo. Feltri e i suoi 
cronisti, naturalmente, non hanno uno straccio di prova per suf­
fragare quella gravissima accusa, e sanno di andare incontro a una 
condanna sicura e pesante. Così il direttore, all'insaputa - pare -
del Cavaliere e del di lui fratello Paolo (editore prò forma del Gior­
nale), accetta di scusarsi pubblicamente con Di Pietro. Il quale 
però non s'accontenta delle scuse. Pretende anche un ampio ser­
vizio che dimostri, prove alla mano, l'assoluta falsità delle accuse 
del Giornale e la sua totale estraneità nell'affaire Pacini Battaglia-
D'Adamo. 

L'accusa si basava su una storia complicatissima di triangola­
zioni finanziarie fra i due affaristi: Pacini avrebbe versato a D'A­
damo 12 miliardi di lire in varie tranche; quattro e mezzo sareb­
bero finiti - secondo alcuni - a Di Pietro e all'amico Giuseppe Lu-
cibello, difensore di Pacini; secondo altri, invece, il denaro sareb­
be rimasto nella cassaforte lussemburghese di D'Adamo (la Sima-
co), ma «a disposizione» dell'ex pm. Tutto era nato dalle ambigue 
confidenze fatte da D'Adamo, indebitato fino al collo, a Berlu­
sconi. Per batter cassa anche dal Cavaliere, dopo aver già spenna­
to Pacini, D'Adamo gli aveva raccontato questa bufala in una vi­
sita ad Arcore, dove il padrone di casa aveva pensato bene di re­
gistrare il colloquio su nastro, facendone poi consegnare una ver­
sione riveduta e corretta con opportuni «taglia-e-cuci» ai giudici 
di Brescia. «Notizie agghiaccianti, fatti di eccezionale gravità, ro­
ba da galera» aveva dichiarato il Cavaliere tutto eccitato, uscendo 
dal colloquio con i pm bresciani. Ora il Giornale di suo fratello 
gliele smonta una per una definendole «una bufala». Il giornalista 
Andrea Pasqualetto, che aveva firmato la campagna anti Di Pie­
tro, si produce in una lunga ricostruzione di autosmentita: «il te­
soro di Di Pietro non c'è», dunque Di Pietro è «immacolato». «Ti 
stimavo e non ho mai cambiato idea» aggiunge Feltri, dandogli af­
fettuosamente del tu, come ai tempi in cui lo osannava come il sal­
vatore della patria dalle colonne dell'Europeo e dell'Indipendente. 
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Pasqualetto è lo stesso cronista che, sul Giornale del 23 di­
cembre 1995, ha intervistato il faccendiere craxiano Maurizio Rag­
gio, all'epoca latitante in Messico, dando il via alla campagna. Ti­
tolo a tutta prima pagina: «Dal Messico gravi accuse a Di Pietro. 
Raggio dice che Pacini Battaglia ha dato una valigetta contenente 
5 miliardi a Lucibello perché la consegnasse a Di Pietro. Brescia 
indaga». L'intervista risale al luglio 1995, ma sulle prime Feltri la 
chiude in un cassetto. Di Pietro, che ormai da un anno s'è dimes­
so dalla magistratura, è sotto inchiesta a Brescia in seguito alle de­
nunce di alcuni faccendieri e inquisiti legati al Cavaliere. Dopo l'e­
state, fa sapere che non entrerà in politica, almeno finché non sarà 
uscito a testa alta dalle indagini bresciane. E comunque, se lo farà, 
fonderà un movimento tutto suo, rifiutando i ponti d'oro che Ber­
lusconi gli fa per averlo con sé in Forza Italia. Il primo settembre, 
a Cernobbio, Tonino annuncia che si batterà contro i progetti, ven­
tilati da molti, per un'amnistia su Tangentopoli. Due giorni dopo 
Berlusconi, terrorizzato, chiama D'Adamo, senza sapere che è in­
tercettato dai pm bresciani: «Il suo amico ha dato fuori di testa, 
bisogna che lei si prepari, siamo nelle sue mani!». E D'Adamo: 
«Le mie cose vanno male, ho dei problemi...». Berlusconi: «Quan­
do vuole...». 

Il giorno 7, D'Adamo entra nella villa di Arcore e il Cavaliere 
gli promette aiuto per un grosso affare in Libia e per certi fidi ban­
cari. In cambio, riceve un dossier sui suoi rapporti tra l'ingegnere 
e Di Pietro, e per sicurezza registra il colloquio. Il 22 il Giornale 
parte all'assalto dell'ex pm, tirandolo in ballo nello scandalo di Af-
fittopoli («Anche Di Pietro: casa in centro a 240 mila»). Bettino 
Craxi sa già tutto dalla vigilia: ad avvertirlo dell'imminente scoop 
del Giornale in quel di Hammamet è stato il fido Luca Iosi, ami­
co di un collaboratore della testata («Adesso viene fuori tutto, gli 
spariamo nei coglioni»). Nei due mesi successivi, il pm bresciano 
Fabio Salamone completa le inchieste sull'ex pm e il 22 dicembre 
chiede per lui otto rinvìi a giudizio (poi respinti in blocco dal gip). 
L'indomani Feltri riesuma dal cassetto l'intervista di Pasqualetto 
a Raggio e la spara a tutta prima pagina. Il Gico di Firenze, che 
con Di Pietro e il pool di Milano ha un conto aperto da quando la 
sua indagine sull'autoparco della mafia era stata fatta a pezzi dal-
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“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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la Procura milanese, drizza subito le orecchie. Tappezza di cimici 
gli uffici di Pacini e ne raccoglie le millanterie più svariate: «Per 
uscire da Mani pulite abbiamo pagato», «Di Pietro e Lucibello mi 
hanno sbancato». Per la verità, Pacini da Mani pulite non è mai 
uscito (proprio Di Pietro, poco prima di dimettersi dal pool, ave­
va firmato undici richieste di rinvio a giudizio a suo carico). E nel­
le stesse intercettazioni dice anche: «Io a Di Pietro [i soldi] non 
glieli ho dati». Ma tanto basta al Gico per costruire un castello di 
accuse che scoppia coram populo nell'ottobre del 1996 con l'arre­
sto di Pacini e del presidente delle Ferrovie Lorenzo Necci, poi la 
bufala si autoalimenta per mesi e porta Di Pietro prima sul regi­
stro degli indagati della solita procura di Brescia, poi fuori dal go­
verno, infine perquisito come un boss mafioso da duecentocin­
quanta finanzieri. 

Mesi terribili, per l'ex pm: non passa giorno senza qualche nuo­
va «rivelazione» sul suo «tesoro» svizzero, o lussemburghese, o 
austriaco. Il Corriere pubblica a puntate il dossier del Gico. Il Fo­
glio e Panorama, diretti entrambi da Ferrara, rispondono con al­
tre succulente primizie, rivelando che quei 5 miliardi Di Pietro li 
ha avuti per finanziare il suo nascente partito. // Giornale fa la sua 
parte pubblicando i verbali degli interrogatori di Di Pietro alla 
procura di Brescia (titoli: «Di Pietro voleva fare la rivoluzione», 
«Il golpe di Di Pietro» e via delirando). E poi giù con le accuse di 
corruzione e concussione. Ecco Feltri, il 12 luglio 1997: «Così Di 
Pietro aiutava i suoi amici [...]. Lo chiamavano Madonna, e come 
ci si comporta con la Madonna? Le si portano doni [...] per ri­
compensare le grazie ricevute... E i miliardi di Pacini chi li ha in­
tascati? Chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha dato...». 

Figurarsi lo stupore e lo sconcerto dei lettori del Giornale quan­
do, sabato 8 novembre 1997, leggono quello scambio di smance­
rie tra il loro adorato direttore e il Nemico Pubblico Numero Uno. 
«Caro Feltri», «Caro Tonino». Feltri scrive tutto zuccheroso: «Ca­
ro Di Pietro, ti stimavo e non ho cambiato idea». E Pasqualetto 
firma un articolo-fiume di due pagine per annunciare che «Di Pie­
tro è immacolato», «dei famigerati miliardi di Pacini» non ha vi­
sto una lira, dunque la campagna del Giornale era tutta una «bu­
fala», una «ciofeca», una «smarronata», perché la famosa «prov-
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di un giorno 
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una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vista» da 5 miliardi sulla Simaco non è mai esistita. Non solo quei 
soldi Di Pietro non li ha presi, ma non si può nemmeno sostene­
re che fossero «a sua disposizione». Il servizio s'intitola, penosa­
mente, «Dissolto il grande mistero: non c'è il tesoro di Di Pietro». 

E chi aveva mai parlato di «tesoro di Di Pietro»? Nessuno, tran­
ne Pasqualetto e il Giornale di Feltri. I quali ora «dissolvono» un 
presunto mistero che non era mai esistito, ma che essi stessi ave­
vano creato, inventandolo di sana pianta. «Un vero scoop» com­
menterà sarcastico Massimo Fini: «con quella smentita, Feltri si 
rimangiava due anni di linea politica del Giornale, perché erano 
due anni che non passava giorno che il quotidiano dei Berlusconi 
non pubblicasse pagine e pagine di accuse penali ad Antonio Di 
Pietro. È come se Feltri avesse detto ai suoi lettori: per due anni 
non vi abbiamo raccontato altro che balle. L'8 novembre è stato 
l'8 settembre del Giornale». 

Inferocito per l'autogol, per non averne saputo nulla e soprat­
tutto per la scelta della vigilia del voto al Mugello che segnerà la 
débàcle della Cdl capitanata da Ferrara e il trionfo dell'ex pm di 
Mani pulite, Silvio Berlusconi chiede la testa di Feltri, anzi la fa 
chiedere dall'apposito fratello Paolo. Così Feltri lascia la direzio­
ne del Giornale. In qualunque altro paese, incluse probabilmente 
le repubbliche delle banane, la sua carriera sarebbe finita per sem­
pre. Nessuno si fiderebbe più di uno così, non solo come diretto­
re, ma financo come notista gastronomico. In Italia invece la car­
riera di Feltri prosegue più fulgida di prima, con le direzioni del 
borghese, poi addirittura di tre quotidiani in una botta sola {il Gior­
no, il Resto del Carlino e La Nazione), infine del neonato Libero. 

Fininvent 

Non bastando le balle su Davigo che ricattava de Burgis e su Di 
Pietro che prendeva tangenti, il Giornale di Feltri è poi riuscito a 
scrivere che Davigo era socio del generale corrotto Ugo Cerciello 
in una cooperativa edilizia, e non era vero. Il pool di Milano, in 
blocco, viene poi accusato dall'intera orchestra Fininvest, nell'or­
dine: di aver risparmiato il Pci-Pds insabbiando le tangenti rosse; 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
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provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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di aver stretto un patto di non belligeranza con la Fiat per salvare 
gli Agnelli e Cesare Romiti; di aver arrestato, «sequestrato» e «tor­
turato» molti indagati che già si sapevano innocenti; di aver co­
perto il finanziere Pierfrancesco Pacini Battaglia; di aver subor­
nato Silvano Larini perché calunniasse l'innocente Bettino Craxi; 
di aver favorito Mario Chiesa; di aver protetto una parte dei ver­
tici dell'Eni; di aver aiutato la mafia dell'autoparco a Milano; di 
aver falsificato intercettazioni; e persino di possedere conti ban­
cari all'estero. Tutte balle. 

Gherardo Colombo viene accusato dall'Orchestra Nera di aver 
falsificato il pass che dimostrava l'ingresso del consulente Finin­
vest Massimo Maria Berruti a palazzo Chigi l'8 giugno 1994, su­
bito prima che costui avviasse un devastante depistaggio dell'in­
dagine sulle Fiamme gialle corrotte. Ma non è vero niente. 

Ilda Boccassini viene accusata per mesi dal Giornale e da Pa­
norama di aver offerto 500 milioni al pentito Angelo Veronese per­
ché «incastrasse» l'ex pm Tiziana Parenti, eletta in Forza Italia, 
coinvolgendola in un traffico di droga. Falso anche questo. 

Nel febbraio del 1999, mentre entrano nel vivo le udienze pre­
liminari sulle tangenti Fininvest al giudice Squillante, il Giornale 
di Mario Cervi e Maurizio Belpietro scatena una campagna di 
stampa in favore di una donna somala, di nome Sharifa, che sa­
rebbe vittima di un grave errore giudiziario, arrestata ingiusta­
mente a Milano e addirittura privata del marito e di due bambi­
ni. Perché, dopo anni di titolacci contro gli extracomunitari, il 
quotidiano della famiglia Berlusconi s'innamora all'improvviso di 
un'africana? La risposta è, probabilmente, nel nome del magi­
strato che indaga su di lei: Ilda Boccassini. «Il Dna salva una so­
mala dalla Boccassini», «La guerra santa del pm contro una mam­
ma somala e il suo bimbo», «Quella Procura che rapisce i bam­
bini»: sono i titoli più sobri della campagna, durata sei mesi, con­
dotta in gran parte dal noto Renato Farina e subito rilanciata in 
stereofonia da Panorama e dal Foglio. Al Cavaliere e ai suoi gior­
nalisti al seguito non par vero di poter attaccare «i metodi bar­
bari di certi magistrati inquirenti», mentre quaranta deputati di 
Forza Italia reclamano l'astensione della Boccassini dal processo 
alle «toghe sporche», e il presidente del Consiglio D'Alema, dal-
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spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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le colonne del Giornale, chiede pubblicamente scusa a Sharifa per 
il brutale trattamento subito. 

Purtroppo per gli indignati speciali, le cose sono andate mol­
to diversamente da come le raccontano. Sharifa, giunta in Italia 
con un uomo e due bambini al seguito, è sospettata dalla polizia 
di essere al centro di un traffico di minori perché è stata lei stessa 
a mettersi nei pasticci, inventandosi un figlio non suo e un marito 
che non ha, raccontando altre bugie e portando, per suffragare il 
suo racconto, diverse prove false. Se, alla fine, esce indenne dal 
processo per traffico di bambini, è proprio grazie alle indagini del­
la Boccassini, che continua a cercare prove in suo favore, sebbe­
ne tutto congiuri contro di lei. Ma nemmeno alla fine, quando l'e­
quivoco si chiarisce in Tribunale, // Giornale riconosce la buona 
fede e i meriti del magistrato: la Boccassini è e rimane un'aguzzi-
na, una torturatrice di madri, una «ladra di bambini». 

Fede, Impudenza e Falsità 

Poi c'è Emilio Fede, che qualcuno, anche a sinistra, riesce persi­
no a trovare «simpatico». Bene, questo campione della libertà che 
nel 1994 chiese le dimissioni di Indro Montanelli dal Giornale e 
poi lo chiamò «vecchio malvissuto», è protagonista di un'altra sto­
ria clamorosa di ordinaria bugia. 

Nel 1997 Giovanni Strazzeri, maresciallo dei carabinieri, si re­
ca alla procura di Brescia a confermare e rincarare le accuse lan­
ciate contro il pool di Milano da un altro ex maresciallo, Felice 
Corticchia. L'accusa riguarda il presunto golpe orchestrato da Di 
Pietro, Colombo & Co. per rovesciare, d'intesa con Luciano Vio­
lante, il primo governo Berlusconi con un avviso di garanzia «a 
mezzo stampa». L'accusa si innesta su un celebre falso d'autore, 
tuttoggi molto in voga: quello secondo cui, il 21 novembre 1994, 
il pool di Milano avrebbe spedito i carabinieri a notificare al Ca­
valiere quell'avviso per corruzione della guardia di Finanza a Na­
poli, dove il premier era impegnato nei lavori del G8, e contem­
poraneamente i pm avrebbero passato la notizia al Corriere della 
Sera, che la diede il 22 mattina violando il segreto istruttorio. Quat-
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chi lavora in un forno, 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
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su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
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a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tro bugie in una: non era un avviso di garanzia, ma un invito a com­
parire, cioè una convocazione per un interrogatorio urgente e in­
derogabile; non fu notificato a Napoli il 21 novembre, ma a Roma 
il giorno 23, visto che i carabinieri furono spediti da Borrelli nel­
la capitale, nella convinzione, poi rivelatasi errata, che Berlusconi 
sarebbe rientrato a palazzo Chigi da Napoli già la sera del 21; a 
Napoli non era in corso il vertice del G8 (che si era tenuto in giu­
gno, cinque mesi prima), ma un vertice internazionale sulla cri­
minalità; il Corriere non violò alcun segreto (né quello istruttorio, 
che non esiste più dal 1989, né quello investigativo), in quanto l'in­
vito a comparire cessa di essere segreto quando viene comunica­
to all'interessato, e la sera del 21 i carabinieri (da Roma) lo lesse­
ro al telefono a Berlusconi (a Napoli). 

È falso, dunque, che il premier abbia appreso la notizia l'in­
domani dal Corriere: la sapeva dalla sera prima. Ed è falso anche 
che la fuga di notizie sia stata opera della Procura: Borrelli aveva 
preso tutte le precauzioni per tenerla nascosta. In ogni caso il Cor­
riere scrisse che Berlusconi era indagato per tre tangenti alla guar­
dia di Finanza. Invece era accusato di quattro tangenti. Ma i ca­
rabinieri, la sera del 21, fecero in tempo a leggergli soltanto tre dei 
quattro capi d'imputazione. Poi, mentre si apprestavano a legge­
re il quarto, Berlusconi buttò giù la cornetta. Guardacaso, l'indo­
mani il Corriere conosceva proprio le tre tangenti che Berlusconi 
aveva appreso telefonicamente dai militari, e non la quarta, nota 
ai magistrati e ai carabinieri, ma non al presidente del Consiglio. 
Una coincidenza che la dice lunga sulla fonte di quella rivelazio­
ne al Corriere, da tutti falsamente attribuita ai pm milanesi. 

Questi sono i fatti, documentati e confermati dalle indagini poi 
svolte dalla procura di Brescia, che proscioglierà i magistrati mila­
nesi e archivierà le denunce di Berlusconi. L'ex premier accusava 
addirittura il pool di Milano di «attentato a organo costituzionale» 
(cioè a lui stesso), un reato da ergastolo, col solito battage degli house 
organ della ditta. Panorama, nel 1997, arriverà ad allegare un libello 
del giornalista craxlano Giancarlo Lehner dal titolo eloquente «Ar­
ticolo 289 c.p. - Attentato a organo costituzionale» (un pamphlet 
pieno di balle e diffamazioni, per le quali il suo autore verrà pun­
tualmente condannato dal tribunale di Trento). 
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Ed è proprio per suffragare quelle accuse assurde contro Ma­
ni pulite che viene architettata la manovra dei due marescialli, 
Strazzeri e Corticchia. Corticchia è un vecchio amico di Emilio Fe­
de ed è noto per non avere una lira. Nel novembre 1995 si conge­
da dall'Arma con due pignoramenti al passivo. Poi però diventa 
improvvisamente ricco sfondato: guardacaso, dopo aver incon­
trato più volte Fede e, almeno una volta, Berlusconi ad Arcore, 
grazie ai buoni uffici dell'Emilio. Affitta un bell'appartamento a 
Milano in via Fiori Chiari, acquista una villa da 95.000 dollari a 
Santo Domingo e nel giro di un anno versa in banca 250 milioni 
in contanti. 

I due marescialli verranno poi arrestati per calunnia ai danni 
del pool e di Violante: le loro «rivelazioni» - usate per mesi da Ber­
lusconi come la prova del golpe ai suoi danni - erano tutte balle. 
Tant'è che entrambi patteggeranno la pena. Nessuno però saprà 
mai chi aveva pagato il calunniatore amico di Fede. Nessuno sa­
prà mai a quale titolo un direttore di tg incontrasse quel peracot­
taro e lo mettesse in contatto con Berlusconi prima dell'operazio­
ne calunnia. 

Balle spaziali 

Per anni Berlusconi e i suoi house organ sostengono che la bobi­
na con la registrazione di un colloquio fra i magistrati romani Fran­
cesco Misiani e Renato Squillante al bar Mandara sulla corruzio­
ne al palazzo di Giustizia è stata «manipolata» da due agenti del­
la polizia in combutta con i pm Boccassini e Colombo, allo scopo 
di incastrare Berlusconi e Previti: tutto falso, come poi appure­
ranno i giudici di Perugia, assolvendo i due poliziotti e scagio­
nando i pm milanesi da ogni sospetto. 

Per anni Berlusconi e i suoi house organ accusano i pm Boc­
cassini e Colombo di occultare in un fascicolo segreto, il 9520/95, 
le prove dell'innocenza di Previti e Berlusconi nello scandalo del­
le toghe corrotte: tutto falso, come poi appureranno i giudici di 
Brescia prosciogliendo i due magistrati milanesi. 

Per anni Berlusconi e i suoi house organ accusano Romano Pro-
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di e Carlo De Benedetti di una presunta «svendita della Sme» col 
contorno di «tangenti»: tutto falso, come poi appureranno i giu­
dici di Milano. 

Nel gennaio 1998, alla vigilia del voto della Camera sulla ri­
chiesta d'arresto per Previti avanzata dal gip di Milano, YAvanti! 
pubblica un dossier da cui risulta che Stefania Ariosto, la «teste 
Omega» dei processi «toghe sporche», è un'agente dei servizi se­
greti deviati; e per mesi e mesi Berlusconi e i suoi house organ la 
accusano di essere una provocatrice prezzolata dalla guardia di Fi­
nanza: tutto falso anche questo, come appureranno diverse sen­
tenze di diversi tribunali. 

Nel gennaio 2003 Studio Aperto, il Tgl e il Giornale raccon­
tano, proprio alla vigilia della decisione della Cassazione sulla ri­
chiesta di Berlusconi di trasferire i suoi processi lontano da Mila­
no per «legittimo sospetto», che i giudici del processo Mondado­
ri tenevano una foto di Previti nella loro bacheca sotto una frase 
di Platone contro la tirannide: tutto falso, come appurerà un'ap­
posita ispezione. 

Se per la bassa macelleria bufalara vengono impiegati i professio­
nisti del ramo, i Fede, i Ferrara, gli Sgarbi, i Liguori, i Lehner, gli 
Jannuzzi e così via, per i lavoretti di fino si ricorre ai rarissimi gior­
nalisti Fininvest presentabili, o non del tutto screditati. Come En­
rico Mentana, per tredici anni direttore del Tg5, che ha addirit­
tura fama di «uomo di sinistra» anche se, come tutti i direttori dei 
tg Fininvest, proviene dalle file del Psi di Bettino Craxi. 

Il 23 novembre 1995 scattano gli arresti in casa Fininvest per i 
primi 15 miliardi versati dalla AH Iberian di Berlusconi sul conto 
svizzero Northern Holding di Bettino Craxi. L'indomani il Cava­
liere convoca la stampa e spara la balla del secolo: «Il pool di Mi­
lano è caduto in un equivoco: nessuna tangente, ma una normale 
operazione per l'acquisto di diritti cinematografici fra la nostra 
Principal Communication e l'olandese Accent del produttore Ta­
rale Ben Ammar».1 Secondo la sconfinata fantasia del Cavaliere, Ali 
Iberian non appartiene a Fininvest, ma segue l'affare e chiede al­
la Accent di indicare un conto corrente per versare i 15 miliardi 
in cambio dei film acquistati dalla Fininvest. Per un malaugurato 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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scherzo del destino, però, la somma finisce sul Northern Holding 
perché Tarak si serve di uno studio legale che ha molti clienti, com­
presa l'Olp, a cui Craxi sarebbe solito fare l'elemosina. 

Il racconto è talmente fiabesco che non ci crede nessuno. Ma 
quella sera Mentana ha in serbo lo scoop della vita: in esclusiva 
mondiale, intervista in collegamento da Parigi Tarak Ben Ammar, 
il socio del padrone. Il quale, coraggiosamente, dà ragione a Ber­
lusconi sul tg di Berlusconi (pardon, di Mentana): a indicare il 
Northern Holding - giura - fu l'avvocato iracheno Zuhair al-Kha-
teeb, legato all'Olp. Ma quando il tribunale di Milano inviterà Ta­
rak a ripetere la favola in aula, il produttore se ne guarderà bene 
e manderà a vuoto tre convocazioni. Intanto sia l'Olp sia al-Kha-
teeb smentiranno di aver mai visto una lira di quei soldi. E i revi­
sori di Arthur Andersen dichiareranno che Ali Iberian è tutta del­
la Fininvest. Lo scoop di Mentana era una patacca sesquipedale. 
Ma intanto, per qualche mese, è servita a fornire al Cavaliere un'ar­
ma impropria per allontanare i sospetti e fare il perseguitato. 

Il 20 dicembre 2001, mentre il governo Berlusconi è impegnato a 
far saltare i processi a Berlusconi (e Previti) cestinando le rogato­
rie che incastrano la Fininvest e combattendo strenuamente il man­
dato d'arresto europeo voluto dalla terribile «Forcolandia», gli ap­
positi Panorama e // Giornale si producono in un memorabile scoop 
di Lino Jannuzzi, dal titolo «Il gioco dei quattro congiurati»: vi si 
sostiene, con gran dovizia di particolari, che Ilda Boccassini ha in­
contrato in gran segreto, in un hotel di Lugano, i colleghi Carlos 
Castresana, Carla Del Ponte ed Elena Paciotti per architettare nien­
temeno che l'arresto del presidente del Consiglio italiano. Pur­
troppo per Jannuzzi, i quattro lo sbugiardano a stretto giro di po­
sta, dimostrando che quel giorno si trovavano in quattro località 
diverse e piuttosto lontane fra loro: Boccassini a Milano, Castre­
sana a Madrid, Paciotti a Bruxelles e Del Ponte in Tanzania. Jan­
nuzzi, invece di scusarsi e andarsi a nascondere, risponde che pre­
sto porterà «le prove» di quanto ha scritto. Il comitato di reda­
zione chiede spiegazioni al direttore Carlo Rossella. Ma questi, in 
un memorabile editoriale, difende il collaboratore pataccaro, so­
stenendo che comunque, vertice o non vertice a Lugano, «il prò-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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blema esiste» (quale?). Pluriquerelato dai diffamati, Rossella vie­
ne poi condannato, mentre Jannuzzi, eletto senatore, si trincera 
dietro l'insindacabilità parlamentare e, non bastandogli questa, si 
fa nominare membro del Consiglio d'Europa con relativa immu­
nità. Il 20 giugno 2005 il tribunale di Napoli condanna Rossella a 
risarcire la Boccassini con 12.000 euro (tanto paga Berlusconi, cioè 
il beneficiario della patacca). Panorama è pure costretto a pubbli­
care la sentenza, che viene accompagnata da un durissimo comu­
nicato del Cdr: 

Una sentenza del tribunale di Napoli ha ritenuto diffamatorio nei 
confronti di Ilda Boccassini un articolo di Lino Jannuzzi del 20-
12-2001 in cui si riferiva di un incontro a Lugano tra magistrati e 
politici per «trovare il modo di arrestare Berlusconi». Ci furono 
smentite e polemiche. In un editoriale pubblicato il 27-12-2001, 
Panorama scriveva: «Jannuzzi annuncia che dimostrerà che l'in­
contro c'è stato. Se così non sarà, diciamolo con chiarezza, chie­
deremo scusa». A fronte di questa sentenza i rappresentanti sin­
dacali di Panorama si rammaricano che sulla vicenda il collega Jan­
nuzzi non abbia fatto la promessa chiarezza, lasciando un'ombra 
di discredito sul nostro giornale che ha pubblicato il suo articolo. 

Dall'Ordine dei Giornalisti, così sollecito nei confronti dell'Unità 
e di chi sbaglia in buona fede, nemmeno un vagito. Quanto a Ros­
sella, che negli amati States sarebbe stato licenziato in tronco, verrà 
di lì a poco promosso direttore del Tg5 per gli alti servigi resi al­
la Causa. 

Disinformafija 

Gli articoli e i libri di Jannuzzi pubblicati da Mondadori, Panora­
ma e il Giornale sono una sorta di catalogo ragionato di tutte le 
balle più diffuse sui processi di Tangentopoli e Mafiopoli. La leg­
genda di Andreotti assolto per mafia (in realtà, s'è salvato solo gra­
zie alla prescrizione per il delitto di associazione a delinquere con 
Cosa nostra «commesso» fino al 1980) è soltanto la più nota di una 
collezione davvero ragguardevole. C'è anche quella secondo cui 
Caselli e i pm di Palermo avrebbero indotto al suicidio il mare-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sciarlo dei carabinieri Antonino Lombardo per paura che ripor­
tasse in Italia il boss Tano Badalamenti, ansioso di smentire le pre­
sunte bugie di Tommaso Buscetta sulla mafiosità di Andreotti. Na­
turalmente non c'è nulla di vero neppure qui. I pm di Palermo, 
anche su questo punto, hanno vinto tutte le cause. Tale era l'ansia 
di Badalamenti di «smentire» Buscetta, e tale era la paura dei ma­
gistrati di Palermo per un suo eventuale ritorno, che don Tano fu 
da loro interrogato dodici volte - in parte con appositi viaggi in 
America, in parte in teleconferenza nei processi Andreotti e Im­
pastato - senonché il boss si avvalse regolarmente della facoltà di 
non rispondere: insomma, fece sempre scena muta. 

Eppure Jannuzzi viene considerato nell'ambiente giornalistico 
come uno dei più «attenti osservatori» e «profondi conoscitori» 
dei processi su politica, mafia e corruzione. Un caposcuola al qua­
le si ispira un battaglione di bufalari di complemento. Da Ferrara 
a Sgarbi, giù giù fino a Liguori. 

Nel dicembre 2004 Caselli fa domanda per partecipare al con­
corso per diventare procuratore nazionale antimafia al posto di 
Piero Luigi Vigna, prossimo alla pensione. Contro di lui, si can­
dida anche il procuratore di Palermo in carica, Piero Grasso. Ca­
selli è favorito, per titoli e anzianità. Ma il governo Berlusconi è 
pronto a sbarrargli la strada con due leggi adpersonam, che di fat­
to porteranno Grasso sulla poltrona più alta dell'antimafia. Sulla 
scorta delle bufale jannuzziane, II Foglio di Ferrara prepara il ter­
reno alle due leggi contro, personam con un solenne appello in pri­
ma pagina: «Per ragioni che discendono dall'evidenza dei fatti sto­
rici, noi sottoscritti virtuali riteniamo altamente sconsigliabile il 
conferimento dell'incarico di procuratore nazionale antimafia al 
dottor Gian Carlo Caselli, procuratore generale di Torino e già 
procuratore capo della repubblica di Palermo». Firmato: «Giulio 
Andreotti, assolto. Corrado Carnevale, assolto. Francesco Musot-
to, assolto. Bruno Contrada, assolto. Carmelo Canale, assolto. Giu­
seppe Prinzivalli, assolto. In questi processi l'accusa penale è sta­
ta portata dal dottor Caselli e sostituti». 

Era difficile concentrare tante falsità in poche righe, ma Fer­
rara ci è riuscito benissimo. L'«evidenza dei fatti storici» dice che 
Andreotti non è stato assolto, anzi: la sentenza definitiva della Cas-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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sazione conferma - come abbiamo visto - che ha «commesso il 
reato di associazione per delinquere» con Cosa nostra «concreta­
mente ravvisabile a suo carico fino alla primavera del 1980», ma 
«estinto per prescrizione». Contrada, condannato in primo grado 
e assolto in appello, è in quel momento imputato davanti alla Cor­
te d'Appello dopo che la Cassazione aveva annullato la sua prima 
assoluzione facendola letteralmente a pezzi (l'ex numero tre del 
Sisde verrà condannato di lì a poco a dieci anni nel secondo ap­
pello). Il giudice Prinzivalli non è stato processato a Palermo, ma 
a Caltanissetta, dunque l'accusa contro di lui non è mai stata por­
tata né da Caselli né dai suoi sostituti. Sono stati assolti, invece, gli 
altri tre. Ma Canale non definitivamente: solo in primo grado, e 
secondo il comma 2 dell'articolo 530 del Codice di procedura pe­
nale, che assorbe la vecchia formula dell'insufficienza di prove. 
Carnevale, assolto in primo grado e condannato in appello, ha ot­
tenuto l'annullamento senza rinvio dalla Cassazione, perché le gra­
vi accuse che gli muovevano i suoi ex colleghi della Suprema Cor­
te non potevano essere utilizzate, in quanto - ha sostenuto la Cas­
sazione stessa, con un nuovo principio giuridico - violavano il se­
greto della camera di consiglio. Musotto, assolto anche lui per il 
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da surf rimaste bloccate per due 
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soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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cora in corso), l'ex deputato De Franz Gorgone (condanna defi­
nitiva). Mancano, soprattutto, le centinaia di boss mafiosi con­
dannati grazie alle indagini condotte dalla Procura di Caselli fra il 
1993 e il 1999: gli ergastoli di quella stagione sono oggi comples­
sivamente seicentocinquanta. Mancano i nomi dei mandanti e de­
gli esecutori materiali delle stragi del 1992 (Capaci e via D'Ame­
lio) e del 1993 (Milano, Firenze, Roma), smascherati e arrestati do­
po anni di latitanza dalla procura di Palermo negli anni di Casel­
li e poi condannati a Caltanissetta e a Firenze, grazie alle confes­
sioni di numerosi pentiti, a cominciare da quelle - davanti a Ca­
selli - di Santino Di Matteo. Per citare soltanto i boss più noti, cat­
turati in quella stagione: Rima, Bagarella, Ganci, Graviano, Bru­
sca, Aglieri, Vitale, Madonia. Mancano, ancora, i beni per 10.000 
miliardi di lire sequestrati a Cosa nostra in quei sette anni. 

Ma il padre nobile dell'appello del Foglio, il primo firmatario 
virtuale, dovrebbe essere un altro imputato eccellente. Il più ec­
cellente, forse, di tutti. Uno che non ha atteso la candidatura di 
Caselli alla Procura nazionale antimafia per mettere in guardia il 
governo e il mondo politico tutto. Uno che il 25 maggio 1994, agli 
albori del primo governo Berlusconi, ebbe a dichiarare solenne­
mente alla stampa: «C'è uno strumento politico, ed è il Partito co­
munista. Ci sono i Caselli, i Violante, poi questo Arlacchi che scri­
ve libri. Ecco, secondo me, il nuovo governo si deve guardare da­
gli attacchi di questi comunisti». Quell'uomo, un vero precurso­
re, si chiama Totò Rima. Il suo nome dovrebbe figurare in cima al­
l'appello di Ferrara, ad honorem. 

Del resto, che Cosa nostra adori un certo giornalismo lo di­
mostrano le intercettazioni della procura di Palermo in casa del 
boss Giuseppe Guttadauro, nei primi mesi del 2001. Parlando con 
l'amico mafioso Salvatore Aragona, il capomafia del quartiere Bran­
caccio organizza una campagna di stampa a favore dei colleghi de­
tenuti. Aragona gli segnala Giuliano Ferrara e Lino Jannuzzi («Ha 
scritto il libro contro Caselli e un libro pure su Andreotti ed è in 
intimissimi rapporti con Dell'Utri»). Guttadauro è informatissi-
mo: «Jannuzzi buono è!». Molto apprezzato anche Giancarlo Leh-
ner («Ha fatto un libro contro il pool di Milano»). Sono soddi­
sfazioni. 
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Il fatto e il reato 

La disinformati]a sui processi di mafia e politica illumina alla per­
fezione un altro movente dell'allergia ai fatti manifestata dal gior­
nalismo italiano: l'ansia di assicurare comunque alla classe politica 
un'aura di rispettabilità, che verrebbe inesorabilmente spazzata via 
se si conoscessero i fatti documentati da quei processi. Qual è in­
fatti, per l'informazione, l'aspetto più interessante di un processo 
di mafia e politica? L'enorme mole di fatti che la magistratura e la 
polizia giudiziaria, grazie ai loro poteri di intrusione nella vita de­
gli indagati, riescono ad accumulare sui rapporti fra gli uomini del­
le istituzioni e gli uomini di Cosa nostra. Intercettazioni telefoni­
che e ambientali, tabulati telefonici, pedinamenti, telecamere na­
scoste, sequestri, perquisizioni, interrogatori, testimonianze, conti 
correnti bancari: tutte informazioni assolutamente impossibili da 
raccogliere per un giornalista. Se da queste informazioni emerge 
inoppugnabilmente che un politico, un pubblico amministratore, 
un alto ufficiale, un imprenditore, un banchiere e così via intrat­
tiene rapporti consapevoli con esponenti di Cosa nostra, l'infor­
mazione deve prenderne nota e darne immediata comunicazione 
ai cittadini, perché già questo costituisce un fatto importante: quei 
rapporti esistono, e non dovrebbero esistere, e chi li intrattiene non 
dovrebbe più ricoprire alcuna carica pubblica. Se poi quei rapporti 
siano reato o meno, se gli elementi che li dimostrano siano suffi­
cienti per integrare una fattispecie prevista dal Codice penale, è 
questione che riguarda i diretti interessati ai processi: i magistrati, 
gli avvocati, gli imputati, le eventuali parti civili. 

La presunzione di innocenza sancita dalla Costituzione non 
c'entra nulla: è un principio giuridico sacrosanto che attiene al pro­
cesso e all'impossibilità di considerare una persona colpevole di 
un reato prima della condanna definitiva. Ma, per considerare una 
persona amica della mafia, non è necessario attendere né il rinvio 
a giudizio, né la sentenza di primo grado, né tantomeno quella del­
la Cassazione. Bastano i fatti documentati. I quali, spesso, a causa 
di buchi legislativi o di giuste garanzie processuali, non sono suf­
ficienti a far scattare il reato e quindi la condanna. Ma hanno una 
forza autonoma che li trasforma ipso facto in una notizia. E sono 
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più che sufficienti a far venir meno il rapporto fiduciario che de­
ve intercorrere fra elettori ed eletti, fra rappresentati e rappresen­
tanti. Ecco perché, in Italia, gli unici abilitati a discutere le sen­
tenze a carico degli intoccabili non sono coloro che le conoscono, 
ma coloro che non le hanno mai lette. Perché chi le ha lette di­
sturba gli opinionisti un tanto al chilo, che le utilizzano a proprio 
uso e consumo, stiracchiandole di qua e di là a seconda delle con­
venienze, riuscendo addirittura a far dire a una sentenza ciò che 
essa non ha detto, e a non farle dire ciò che ha detto. 

Prendiamo il caso dell'ex deputato regionale siciliano dei Ds 
Vladimiro Crisafulli, filmato da una telecamera nascosta nel no­
vembre 2001 mentre s'incontra e si fa baciare sulle guance da Raf­
faele Bevilacqua, il boss mafioso della sua città, Enna, in un hotel 
di Pergusa, e con lui discute a lungo di appalti, assunzioni, racco­
mandazioni e favori vari. I magistrati indagano, ma alla fine stabi­
liscono giustamente che quel filmato non basta a giustificare un 
processo e una condanna per concorso esterno in associazione ma­
fiosa (reato che richiede la prova del do ut des tra il politico e Co­
sa nostra). Dunque archiviano il caso. A quel punto l'archiviazio­
ne si trasforma, politicamente e mediaticamente, in una spugna 
che lava e cancella tutto, anche il filmato che documenta l'incon­
tro, il bacio, la conversazione. Si legge il dispositivo dell'ordinan­
za, che dice «archiviato», e si evita di addentrarsi nelle motivazio­
ni del provvedimento: quelle che ricostruiscono i fatti accertati. 
Così si arriva all'equazione finale: se il caso è archiviato, vuol dire 
che non è successo niente. In realtà l'archiviazione può stabilire 
soltanto che quell'incontro, quel bacio e quella conversazione non 
costituiscono reato. Non può certo cancellare il filmato e il fatto 
che esso documenta: e cioè che Crisafulli è amico intimo di un boss 
mafioso. E dunque, in un paese normale, o in un partito perlo­
meno decente, verrebbe tenuto alla larga dalla politica. 

Un fatto può essere gravissimo anche se non è reato. E un rea­
to può essere infinitamente meno grave di un fatto che non è rea­
to. Avere rapporti con un boss mafioso è enormemente più grave 
che timbrare due volte lo stesso biglietto della metropolitana, can­
cellando con la gomma la prima timbratura: anche se il primo com­
portamento non costituisce reato e il secondo sì. Un tizio che, da 
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in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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giovane, è stato condannato per aver timbrato due volte il ticket 
del metrò può tranquillamente fare politica. Un tizio legato a filo 
doppio a un boss mafioso, anche se è stato sempre assolto, non 
dovrebbe poterla fare. Per questo si usano le archiviazioni e le as­
soluzioni come armi improprie facendo dire ai giudici ciò che non 
dicono e non possono dire: e cioè che le loro sentenze non esclu­
dono soltanto i reati, ma cancellano anche i fatti. Nel caso di Cri-
safulli, uscito indenne dal processo, la stampa molla la presa, la te­
levisione parla d'altro e il suo partito non solo si guarda bene dal-
l'espellerlo, ma lo fa addirittura eleggere alla Camera dei deputa­
ti: come se quel filmato imbarazzante non esistesse più, e come se 
il suo affettuoso tète-à-tète con il boss non fosse mai avvenuto. 

Altre volte, invece, il fatto documentato costituisce pure reato. 
Come nel caso di Giulio Andreotti, riconosciuto dalla Cassazione 
responsabile di associazione per delinquere con la mafia, per via 
di diversi incontri con i capi supremi dell'organizzazione. Anche 
qui, l'abbiamo già ricordato, la prescrizione del reato «commesso 
fino alla primavera del 1980» viene disinvoltamente trasformata 
in assoluzione e addirittura usata per cancellare sia il reato (che 
invece è accertato), sia i gravissimi fatti documentati nel processo. 
Non solo si occulta la motivazione della sentenza, contenente fat­
ti moralmente, politicamente e penalmente gravissimi, ma si ri­
balta addirittura il dispositivo, tramutando la prescrizione in as­
soluzione, per concluderne, tanto per cambiare, che non è suc­
cesso niente. Poi, magari, quando qualcuno tenta di ristabilire la 
verità, si sente rispondere che in democrazia le sentenze si posso­
no criticare. Certo che si possono criticare: ma dopo averle lette, 
e soprattutto capite. Quel che si può fare è affermare che una sen­
tenza definitiva non è convincente, o è sbagliata su questo e que­
st'altro punto, per questo e quest'altro motivo. Quel che non si 
può fare è affermare che la Cassazione ha assolto Andreotti, quan­
do invece l'ha dichiarato colpevole di mafia fino al 1980. 

Poi c'è il caso in cui i fatti documentati costituiscono reato e 
chi li ha commessi viene condannato per concorso esterno in as­
sociazione mafiosa. In questo caso, far finta di niente diventa più 
difficile. Ma c'è chi ci riesce benissimo comunque. È il caso, per 
esempio, di Marcello Dell'Utri, condannato in primo grado a no-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ve anni di reclusione per i suoi ripetuti e documentati rapporti 
trentennali con almeno una decina di mafiosi. Sebbene quei fatti 
siano inoppugnabili, spesso ammessi dallo stesso imputato, co­
munque noti ben prima della condanna, la sentenza non suscita 
alcuno scandalo. Anche perché i giornali dedicano alle motiva­
zioni, che puntualmente elencano i fatti per centinaia e centinaia 
di pagine, poche e frettolose righe per un paio di giorni, poi par­
lano d'altro. Strepitoso il Corriere della Sera che il 14 luglio 2005, 
quando escono le motivazioni della condanna di DeU'Utri, le con­
fina in un trafiletto basso a pagina 16, peraltro sotto un titolo più 
che corretto: «I giudici di Palermo: Dell'Utri il tramite tra clan e 
Berlusconi». Cioè fra la mafia e il premier in carica. Immaginate 
lo smarrimento di un lettore mediamente alfabetizzato. Ma come: 
i giudici dicono che il capo del governo aveva rapporti organici 
con la mafia attraverso un attuale senatore, e il Corriere me lo di­
ce in piccolo a pagina 16? Ma allora è uno scherzo di carnevale 
fuori stagione! 

I giornali, poi, quando citano Dell'Utri come bibliofilo, come 
editore, come parlamentare, si guardano bene dal ricordare che 
trattasi di un signore condannato in via definitiva per false fattu­
razioni e in primo grado per mafia. Così, nell'ambiente politico-
mediatico, la sua figura non ne esce minimamente scalfita: al pun­
to che, secondo indiscrezioni giornalistiche mai smentite, un lea­
der della sinistra come Massimo D'Alema lo ha incontrato nel giu­
gno 2006 per chiedere i voti di Forza Italia alla sua candidatura 
per il Quirinale. I voti, come la pecunia, non hanno odore. 

Come ha scritto su Internazionale, nel maggio del 2004, Mi­
chael Braun della Tageszeitung, in Italia «gli scandali non sono fat­
ti, ma opinioni». E così le sentenze, almeno quelle di condanna. 
Opinabili, elastiche, flessibili: 

Una scena come quella accaduta al senato Usa, dove il ministro 
della Difesa viene messo in crisi dalle domande di un senatore del 
suo partito, sarebbe inimmaginabile a Montecitorio. Per i politi­
ci italiani tutto ciò ha una conseguenza positiva: non dover mai 
trarre conseguenze. In altri paesi ogni tanto uno se ne deve anda­
re perché ha rubato, corrotto, mentito o solo occultato la verità: 
basta la responsabilità politica per perdere l'onore e il posto. In 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
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qualcuno di Hamas. Il surf non 
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Italia non basta neanche la responsabilità penale. Anche le sen­
tenze dei tribunali passano per un'opinione. 

Naturalmente, sbagliata. 

Anonima Giornalisti 

Quella del 2 luglio 1995 in casa Di Pietro è una serata terribile. 
Fin dal primo mattino l'ex pm di Mani pulite, dimissionario da 
cinque mesi, è sotto interrogatorio nella questura di Brescia da­
vanti ai pm Fabio Salamone e Silvio Bonfigli, che indagano su di 
lui per concussione e abuso d'ufficio. La moglie e i due figli pic­
coli attendono con ansia sue notizie dalla tv, saltando da un tg al­
l'altro. Alle 19.00 si imbattono nel Tg4. Emilio Fede, quella sera, 
è particolarmente eccitato. Dice e non dice, rotea gli occhi, allu­
de a clamorosi sviluppi dell'interrogatorio-fiume (diciotto ore inin­
terrotte). E gioca di sponda con i suoi due inviati, Paolo Brosio e 
Mario Marchi, collegandosi continuamente con loro oltre che con 
l'avvocato Carlo Taormina, grande accusatore dell'ex pm, per au­
mentare la suspense. Poi, con finta costernazione, annuncia il col­
po di scena, lo scoop degli scoop. Ma sempre dicendo e non di­
cendo: «Il nostro Mario Marchi ha ricevuto una telefonata, però 
era anonima, nella quale si annuncia una certa vicenda. Noi siamo 
propensi a credere che in una giornata così complessa, in una vi­
cenda così carica di veleni, di ipotesi, di situazioni, di verità, mez­
ze verità, di non verità, una notizia come questa rischi di provo­
care ancora più confusione di quanta non ce ne sia». Con una sce­
neggiata delle sue, Fede invita Marchi a non raccontare quel che 
gli ha detto l'anonimo telefonista. Marchi trova comunque il mo­
do di far trapelare la notizia bomba: l'arresto, forse imminente, 
forse già avvenuto, del simbolo di Mani pulite. «Ho ricevuto sul 
cellulare» rivela tutto concitato l'inviato fedista «una telefonata 
anonima di una voce maschile con accento tipicamente meridio­
nale che mi dava questa notizia importante... Diciamo, probabil­
mente una notizia collegata a un sospetto che potrebbe balenare 
nella mente di qualcuno, dopo dodici ore di interrogatorio...» 
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Quale sia quel sospetto a forma di manette lo capiscono an­
che i bambini. Soprattutto quelli di Di Pietro. Il quale, rincasan­
do a notte fonda dopo diciotto ore di terzo grado, trova sul co­
modino una letterina scritta dalla figlia Anna, di otto anni, in la­
crime: «Che cosa hai combinato, papà?». L'ex magistrato non so­
lo non viene arrestato, ma sarà totalmente prosciolto dal gip che 
spazzerà via una per una le bizzarre accuse della procura di Bre­
scia, debitamente imbeccata da un plotone di inquisiti del giro 
berlusconiano. 

Su questo luminoso esempio di completezza dell'informazio­
ne non risultano, dall'Ansa, iniziative dell'Ordine dei Giornalisti. 
O meglio, ne risulta una: quella dell'allora presidente dell'Ordine 
Mario Petrina. Non contro Fede. Ma a favore di Fede, per felici­
tarsi della sua assoluzione a Brescia nella causa che gli aveva in­
tentato Di Pietro (il fatto, pur accertato, «non costituisce reato»). 
«Finalmente» esclama Petrina il primo luglio 1997 «una buona 
notizia: l'assoluzione di un giornalista accusato di aver violato il 
diritto di cronaca. Il Tribunale, dando ragione al direttore del Tg4, 
ha ancora una volta stabilito che i giornalisti possono svolgere con 
serenità il loro compito. Emilio Fede ha dimostrato che in questo 
paese si può svolgere un lavoro che presenta non pochi rischi, ma 
la nostra è una democrazia matura. L'Ordine tutela i cittadini, ma 
anche i colleghi.» Sull'eroico giornalista che coraggiosamente, per 
mezz'ora, in prima serata, fa balenare a milioni di telespettatori la 
falsa notizia di un arresto, per giunta citando come fonte una te­
lefonata anonima che poteva essere della sua portinaia, nemmeno 
una parola. 

Petrina tornerà agli onori delle cronache a metà marzo 2001, 
quando Daniele Luttazzi e chi scrive vengono linciati dai berlu-
scones per aver presentato L'odore dei soldi a Satyricon. I killer del 
regime prossimo venturo invocano punizioni esemplari. Il presi­
dente dell'Ordine dei Giornalisti, Petrina appunto, prende la mi­
ra e spara. Ma non contro gli aggressori, bensì contro gli aggredi­
ti: «Si è perso il senno, il rispetto minimo delle regole dopo le qua­
li c'è la barbarie. Un massacro delle regole dell'informazione che 
prescrivono sempre il contraddittorio» (l'idea che le regole pre­
scrivano di dire semplicemente la verità non lo sfiora neppure). 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Quanto a Luttazzi, «ho dato mandato ai legali dell'Ordine di de­
nunciarlo per esercizio abusivo della professione giornalistica e il 
presidente Rai Zaccaria per concorso nell'esercizio abusivo» (te­
stuale). Al Petrina non passa neppure per la mente di verificare se 
le cose dette in trasmissione dai due mascalzoni siano vere o no. 
Ciò che lo allarma è che siano state dette in campagna elettorale 
(falso: la campagna sarebbe ufficialmente iniziata un mese dopo) 
e contro il futuro padrone dell'Italia. Infatti, forse per riparare a 
nome della categoria, il presidente dell'Ordine dei Giornalisti com­
pare in diretta al Tg4 per farsi intervistare da Fede, e da quel pul­
pito da premio Pulitzer denuncia «il linciaggio e la barbarie» per­
petrati dai due reprobi ai danni di Silvio Berlusconi. Poi, per so­
prammercato, chiede all'Ordine del Piemonte «se la condotta del 
Travaglio rientri nella correttezza deontologica». L'Ordine del Pie­
monte stabilirà poi che vi rientrava eccome, anche perché - sia 
detto en passant - i fatti raccontati erano veri: atti giudiziari pub­
blici, depositati, inoppugnabili. 

Ma in questo strano paese chi cita fatti inoppugnabili deve di­
fendersi dinanzi all'Ordine dei Giornalisti, mentre chi cita fanto­
matiche telefonate anonime ne viene difeso a spada tratta. Tant'è 
che l'anonimismo è divenuto quasi un genere letterario. 

Altro anonimo, altra bufala, stavolta con calunnia incorporata. 
Il 7 aprile 1995, sempre su Canale^, Vittorio Sgarbi legge una let­
tera esplosiva sui veri colpevoli dell'assassinio di don Pino Puglisi. 
«Una terribile lettera di cui non posso dare le generalità» dice il te­
lepicchiatore con aria compunta. Si scoprirà poi che non può da­
re le generalità perché le ignora, essendo la missiva priva di firma. 
Il presunto autore viene presentato come un sedicente amico del 
sacerdote assassinato dalla mafia: a suo dire, il mandante del delit­
to è «il procuratore Caselli» e «i killer Leoluca Orlando e Michele 
Santoro». Sgarbi legge come se fosse il Vangelo le presunte confi­
denze che don Puglisi avrebbe fatto all'anonimo prima di morire: 

Fui più volte contattato da Caselli e dai suoi uomini [...] preten­
devano accuse, nomi, circostanze... volevano che denunciassi la 
mia gente e i miei ragazzi... che rivelassi cose apprese in confes­
sione [...]. Caselli disprezza i siciliani, mi vuole obbligare a rinne­
gare i miei voti e la mia veste, pretende che mi prostituisca a lui. 
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Più che nemico della mafia, è un nemico della Sicilia. Orlando è 
un mafioso vestito da gesuita [...]. Caselli ha fatto di me consape­
volmente un sicuro bersaglio. Avrà raggiunto il suo scopo quan­
do un prete impegnato nel sociale verrà ucciso [...]. Caselli, per 
aumentare il suo potere, ha avuto la sua vittima illustre. 

Per la cronaca: Caselli non ha mai conosciuto don Puglisi in vita 
sua. Un bell'esempio di «informazione» targata Fininvest, su cui 
naturalmente non risultano iniziative dell'Ordine dei Giornalisti. 

Il 31 maggio 2004 Magdi Allam, islamologo tuttofare, comin­
cia a scrivere sul Corriere della Sera che nel commando dei segua­
ci di Moktada al-Sadr, responsabili del rapimento in Iraq di quat­
tro bodyguard italiani e dell'assassinio di Fabrizio Quattrocchi, ci 
sarebbe un terrorista di madrelingua o addirittura di nazionalità 
italiana. Un basista di bin Laden che addita gli italiani da colpire. 
Vespa rilancia la notiziona da par suo. E subito in Italia si apre la 
caccia al putribondo figuro, ovviamente tra le file della «sinistra 
radicale», notoriamente alleata dei tagliagole islamisti per il sol fat­
to di chiedere il ritiro delle nostre truppe da Nassiriya. Allam non 
cita uno straccio di fonte certa per consentire ai lettori, ma anche 
alla classe politica, di verificarla. Poi, messo alle strette, dice di 
aver appreso la notizia «dai servizi segreti». Le interrogazioni par­
lamentari si susseguono. Sandro Bondi è fra i più solerti, seguito 
a ruota da Franco Servello, senatore di An, che chiede al governo 
Berlusconi «di quali notizie disponga circa: i collegamenti tra ter­
rorismo islamico e componente italiana del terrorismo interna­
zionale; l'eventuale coinvolgimento e responsabilità di cittadini ita­
liani nell'uccisione di Fabrizio Quattrocchi, nel rapimento degli 
ostaggi e nell'attacco ai nostri soldati, che è costato la vita al lagu­
nare Marco Vanzan». A questo punto, il gruppo Ds al Senato chie­
de al governo di «confermare o smentire» l'inquietante scoop (si 
fa per dire) di Allam, visto che «l'autore dell'articolo sostiene che 
la notizia della presenza di italiani tra i terroristi islamici sarebbe 
stata fornita dai nostri servizi segreti», e, in caso di conferma, di 
spiegare «perché i servizi segreti abbiano reso note informazioni 
di tale delicatezza». Il governo si guarderà bene dal confermare. I 
politici molleranno la presa. I giornali, per carità di patria, parle­
ranno d'altro. Magdi Allam abbandonerà ben presto quella pista 
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per batterne altre, con «rivelazioni» ancor più scottanti, sempre 
in veste di «esperto». Resta da capire come si possano sbattere in 
prima pagina «notizie» di quella portata senza essere tenuti a for­
nirne la minima prova o, in alternativa, senza scusarsi per aver pub­
blicato una bufala politicamente tutt'altro che neutra. La parola 
magica è «me l'han detto i servizi segreti» (quali? quando? a che 
titolo? Boh). E morta lì. 

Poteva mancare, fra gli specialisti deU'anonimistica, Bruno Ve­
spa? No che non poteva. Eccolo infatti all'opera il 13 maggio 2002, 
nel Porta a Porta dedicato agli arresti domiciliari disposti dai giu­
dici per alcuni agenti della questura di Napoli, accusati di aver pe­
stato decine di «disobbedienti», ma anche diversi ignari passanti, 
nella caserma Raniero dopo la turbolenta manifestazione no glo-
bal del 17 maggio 2001. Quella sera Vespa, schierato aprioristica­
mente con gli agenti arrestati e contro i magistrati che li hanno ar­
restati, estrae di tasca un foglietto e lo sventola in studio con aria 
soddisfatta: 

Questa è la lettera di un ragazzo di Siracusa che si scusa per il fat­
to di non firmarsi, ma dice che ha paura e spiega perché. Dice di 
aver partecipato alla manifestazione insieme a un amico, dice di 
aver visto centinaia di manifestanti armati fino ai denti di mazze di 
ferro e di altri oggetti contundenti delle più svariate forme. Dice 
che queste persone bene armate erano coordinate dagli stessi or­
ganizzatori della manifestazione, «perché» dice «ho visto e senti­
to personalmente impartire istruzioni a questa massa di ragazzi da 
parte di persone adulte che avevano i cartellini degli organizzato­
ri sia dei Cobas che dei no global». Poi dice di essere stato porta­
to alla caserma Raniero. Dice: «Ai miei occhi non ci sono state vio­
lenze fisiche nei confronti di tutti i ragazzi presenti nella caserma», 
dice che molti erano agitati eccetera. «Sono stato portato via ver­
so le 13.00 e sono stato rilasciato dopo appena mezz'ora, dopo le 
normali procedure di controllo, senza che mi sia stato torto un ca­
pello, a me e a nessuno, ed eravamo una cinquantina.» 

Vespa si rivolge ai suoi ospiti: «Questa è una cosa che io prendo con 
le molle e che vi giro». Poi prosegue nella lettura dell'anonimo: 

Dopodiché sono stato contattato dai no global della zona trami­
te il mio amico, i quali in tono minaccioso mi hanno detto che, 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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qualora avessi detto la verità su quello che avevo personalmente 
visto e sentito circa la giornata di Napoli, avrei passato seri guai... 

Vespa torna a rivolgersi agli ospiti: «È un mitomane? È un pro­
vocatore? O c'è la possibilità che le cose siano andate veramente 
così?». Al racconto giurato di decine e decine di testimoni che, 
con nome e cognome (e referto medico, e fotografie), hanno rac­
contato i pestaggi subiti o visti alla caserma Raniero, Vespa con­
trappone un anonimo che non si sa se esiste, non si sa se era ef­
fettivamente sul posto, non si sa se sia un depistatore. Testimo­
nianze e riscontri raccolti dalla magistratura in mesi e mesi d'in­
dagini vengono cancellati o comunque equiparati alla mail di un 
fantomatico Mister X. Anzi, con mossa strepitosa, Vespa assicura 
che «l'autore del messaggio si assume la piena responsabilità di 
quanto dice», senza peraltro spiegare come possa un anonimo as­
sumersi qualsivoglia responsabilità. Sarebbe interessante sapere 
come reagirebbe Vespa se una sera qualcuno si affacciasse in tv di­
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Neanche questo scampolo di completezza dell'informazione 
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di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Si fa presto a dire opinione 

Molte volte, in questi anni, si è discusso dello spinoso problema 
delle denunce per diffamazione contro i giornalisti, che spesso si 
trasformano in spaventose armi di pressione dei poteri forti contro 
la libera stampa. Soprattutto quando travalicano il processo pena­
le, che ha il compito di accertare la verità dei fatti, e si spostano sul 
terreno civile, che si limita a quantificare i danni subiti dalle per­
sone che si ritengono diffamate. In questo secondo caso, può per­
sino capitare che un giornalista venga condannato a pagare som­
me ingenti anche se ha scritto la verità, ma l'ha fatto con toni trop­
po accesi, o con termini troppo coloriti. Quasi sempre si è pensa­
to di risolvere la cosa allargando gli spazi del diritto alla rettifica 
per chi si sente diffamato, oppure abrogando le pene detentive (per­
lopiù molto basse, e dunque virtuali, visto che in Italia si va in car­
cere solo se si supera un cumulo di pene di tre anni) e sostituen­
dole con pene pecuniarie (come se a un giornalista potesse fare più 
paura una condanna virtuale che una multa salatissima). ' 

Ma questa seconda soluzione risponde agli interessi dei poteri 
forti e delle centrali della disinformatìja. Se un giornalista sbaglia 
in buona fede e, appena se ne accorge o glielo si fa notare, chiede 
scusa e rettifica ciò che ha scritto, difficilmente verrà condannato 
per diffamazione, visto che il reato presuppone sempre il «dolo», 
cioè la volontarietà, la malafede. Se invece un giornalista mente sa­
pendo di mentire, pubblica polpette avvelenate sapendo quel che 
fa, scatena campagne menzognere per compiacere i suoi padroni, 
non può certo temere una pena pecuniaria, che sarà pagata dal suo 
editore-mandante. Teme le pene detentive: perché una campagna 
di menzogne non è un errore, è un delitto grave, e può essere pu­
nita molto severamente: se poi le campagne sono tante, le con­
danne si accumulano e il rischio carcere diventa molto concreto. 
Sono costoro che vuole proteggere, o oggettivamente protegge, 
chi chiede di sostituire le pene detentive con le multe: i bugiardi 
consapevoli. In questo capitolo ne abbiamo visti all'opera parec­
chi, tutti recidivi, tutti sostanzialmente impuniti. O perché i loro 
mandanti pagavano le multe al posto loro; o perché i loro man­
danti li portano in Parlamento coprendoli con ogni sorta di im-
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munita e insindacabilità, cioè di impunità. E le rare volte in cui 
vengono condannati, ricevono la solidarietà castale dell'Ordine 
dei Giornalisti e spesso anche della federazione della Stampa, che 
sovente confondono la diffamazione con il «reato di opinione». 
Così ogni condanna per diffamazione diventa automaticamente 
un attentato alla libertà di stampa. Ma non sempre lo è. Lo è quan­
do l'errore era in buona fede e ha già trovato un'equa riparazione 
fuori dal Tribunale. Lo è quando si sono espressi giudizi anche du­
rissimi, ma rientranti nel diritto di critica e quindi nel concetto di 
«opinione». Quando invece si attribuiscono fatti determinati, si 
lanciano accuse non dimostrate o, peggio ancora, infondate, allo­
ra l'attentato alla libertà di stampa lo commette il giornalista, non 
il tribunale che lo condanna. 

Che un giudice sia un assassino, un truccatore di pentiti, un fal­
sificatore di carte, un subornatore di testimoni e di pentiti, un po­
liticante con la toga indosso, queste non sono opinioni: sono de­
nunce gravi su fatti determinati. In teoria, potrebbero essere pu­
re fondate. Ma bisogna dimostrarle. Altrimenti sono diffamazio­
ni, calunnie. È così difficile distinguere una diffamazione da un'o­
pinione? Sì, se si vuole ciurlare nel manico. 

L'ultima volta è accaduto nel settembre 2006, quando la Cas­
sazione ha condannato Vittorio Sgarbi per aver diffamato Gian 
Carlo Caselli e altri pm palermitani. L'indomani, tutti i giornali ita­
liani, riprendendo sciattamente e stancamente un titolo dell'Ansa 
senza neppure prendersi la briga di leggere le motivazioni della 
sentenza, hanno titolato e scritto che la Cassazione, violentando la 
libertà di espressione, aveva proibito a chicchessia di criticare un 
magistrato accusandolo di condurre «inchieste politiche». Una 
sentenza oscurantista e corporativa, dunque? Bastava leggerla, 
prima di scriverne, per capire che le cose non stavano così. 

Vediamo. Il 14 agosto 1998, due giorni dopo il suicidio del giu­
dice sardo Luigi Lombardini, indagato per i suoi traffici durante 
il sequestro di Silvia Melis, Renato Farina intervista sul Giornale 
l'allora deputato forzista Vittorio Sgarbi, che attribuisce la morte 
del magistrato alle «inchieste politiche di Caselli», «uomo di Vio­
lante». Il giorno 17, in un articolo sullo stesso Giornale, Sgarbi 
rincara la dose contro Caselli e i suoi pm, fingendo di non sape-
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re che intanto l'avvocato di Lombardini li ha ringraziati per la se­
renità e il garbo con cui hanno interrogato Lombardini e che il 
Csm e il ministro della Giustizia hanno stabilito che tutto si è svol­
to nella massima correttezza. Sgarbi chiede addirittura «l'imme­
diato arresto» di Caselli e dei suoi pm, o almeno la loro «sospen­
sione dal servizio e dallo stipendio». Questi lo querelano per dif­
famazione, insieme al direttore del Giornale Mario Cervi e all'in­
tervistatore Farina. Cervi e Farina patteggiano la pena. Sgarbi sce­
glie il processo, tirandolo in lungo con ogni sorta di insindacabi­
lità, impedimenti parlamentari, impegni di governo. Un giorno 
non si presenta in Tribunale (a Desio) dicendo di essere a Bolo­
gna per un altro processo: il giudice telefona a Bologna e scopre 
che lì Sgarbi ha fatto lo stesso, sostenendo di essere a Desio. Alla 
fine, dopo inenarrabili peripezie, la Cassazione condanna l'ormai 
ex onorevole a pagare ben mille euro di multa (pena puramente 
virtuale, nel frattempo cancellata dall'indulto). Scandalo su tutti 
i giornali e in tutto il mondo politico. Il «presidente emerito» del­
la Repubblica Francesco Cossiga denuncia al capo dello Stato 
Giorgio Napolitano la «grave violazione del diritto di critica», la 
sentenza «inaudita, arrogante e violenta» che «rispecchia lo spi­
rito autoritario della nostra magistratura». Il presidente delle Ca­
mere penali Ettore Randazzo osserva che «chi tocca Caselli è col­
pevole comunque di diffamazione». Per il forzista Fabrizio Cic-
chitto «la sentenza lede la libertà di opinione e di espressione». E 
per l'onorevole avvocato Ghedini «è un attacco alla libertà di stam­
pa, i magistrati vogliono il potere senza il dissenso». Tutti i quo­
tidiani, di ogni orientamento, scrivono che la Cassazione ha con­
dannato Sgarbi per aver parlato di «indagini politiche». // Gior­
nale: «In Italia è reato parlare di giustizia politica. La Cassazione 
conferma la condanna per diffamazione di Sgarbi che aveva cri­
ticato il pool antimafia di Palermo» (segue commento di Mario 
Cervi, intitolato «I divi in toga»). La Repubblica: «È reato parla­
re di "indagini politiche"». La Stampa: «Reato definire "politica" 
l'azione dei giudici». 

Purtroppo, anzi per fortuna, non è vero niente. Basta cogliere 
fior da fiore dall'intervista incriminata di Sgarbi a Farina per ca­
pire in che consiste la diffamazione: 
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Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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datore per don Giovanni», che alla fine «lo trascina agli inferi». 
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che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
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del movimento integralista 
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da ridire e la shisha è finita nella 
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a Gaza. Perché l’importante è 
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non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
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amiamo il mare; ci interessano 
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più gravi che possa commettere un magistrato. Reati che vanno di­
mostrati. Altrimenti è come dire che un medico opera sciente­
mente per far morire i suoi pazienti, o che un avvocato lavora per 
far condannare i suoi clienti. Non si può. Ed è giusto che non si 
possa. Altrimenti, ai giornalisti e agli opinionisti, verrebbe con­
cessa la licenza di uccidere. 

Chiunque, in questi anni, s'è battuto per una riforma della dif­
famazione si è trovato penosamente al proprio fianco tanti diffa­
matori professionali a inquinare la sua battaglia. L'unica soluzio­
ne seria della vexata quaestio non può dunque partire dalla tutela 
dei giornalisti che, come abbiamo visto, sono di molte specie. Bi­
sogna capovolgere l'impostazione del problema e partire dalla tu­
tela dei fatti. Chi racconta fatti veri dev'essere al riparo da ogni 
conseguenza penale e civile. Chi racconta il falso deve avere la pos­
sibilità di riparare subito con rettifiche proporzionate al danno ca­
gionato ai diffamati: se è in buona fede, lo farà; se è in malafede, 
non lo farà e allora dovrà essere radiato dalla professione, impos­
sibilitato a continuare a mentire, condannato duramente per dif­
famazione e obbligato a pubblicare la sentenza che lo sbugiarda 
con la stessa evidenza che aveva il suo falso. In tutti i casi, saran­
no i fatti a trionfare. Ma interessano ancora a qualcuno i fatti? 

Sono le cinque del pomeriggio 
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provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
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che è il punto di raccolta dei surfisti 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
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quasi 365 chilometri quadrati di 
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palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Io non nascondo la verità: la filtro. 
Dal film THANK YOU FOR SMOKING, 2006 

Chi ha qualcosa da dire si faccia avanti 
e taccia. 

KARL KRAUS 

Sarà anche vero che, con i numeri, le cifre, le statistiche, le per­
centuali, si può dimostrare tutto e il contrario di tutto. Ma è an­
che vero che una delle prime regole del buon giornalismo è quel­
la di verificare che i numeri siano esatti. Analizzandoli per quello 
che sono e smentendo chi li spara a casaccio per impressionare o 
manipolare l'opinione pubblica. Purtroppo, negli ultimi anni, an­
che la matematica è diventata un'opinione. Perché l'opinionite che 
affligge il giornalismo italiano è riuscita a trasformare le nude e 
fredde cifre in un argomento di discussione: non per discutere a 
partire dalle cifre, ma per discutere sulle cifre. Del resto, l'uso pro­
pagandistico dei numeri sparati a casaccio, senza alcuna verifica, 
raggiunge un'opinione pubblica sempre più ignorante e analfabe­
ta, dunque priva di anticorpi, pronta a bere e digerire qualsiasi 
bubbola. Da un recente sondaggio su un campione di 1.044 abi­
tanti del Lazio, è emerso che un quarto è convinto che sia il sole a 
ruotare intorno alla terra, e non viceversa. Come se Galileo e Co­
pernico non fossero mai nati. 

Un caso di scuola di informazione che dà i numeri è quello del 
«Contratto con gli italiani», solennemente siglato da Berlusconi 
nel salotto di Vespa l'8 maggio 2001. Quel contratto aveva un pre­
gio: non lanciava promesse vaghe e facilmente smentibili, ma in­
dicava cinque obiettivi precisi fino al dettaglio per i successivi cin­
que anni di governo di centrodestra. Questi. 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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santa pace», spiega diN
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1) Abbattimento della pressione fiscale - con l'esenzione totale 
dei redditi fino a 22 milioni di lire annui [11.362 euro]; - con la 
riduzione al 23 per cento dell'aliquota per i redditi fino a 200 mi­
lioni [103.291 euro]; - con la riduzione al 33 per cento dall'ali­
quota per i redditi sopra i 200 milioni; - con l'abolizione della tas­
sa di successione e della tassa sulle donazioni. 
2) Attuazione del «Piano per la difesa dei cittadini e la preven­
zione dei crimini» che prevede tra l'altro l'introduzione dell'isti­
tuto del «poliziotto, carabiniere o vigile di quartiere» nelle città, 
con il risultato di una forte riduzione del numero dei reati rispet­
to agli attuali 3 milioni. 
3) Innalzamento delle pensioni minime ad almeno un milione di 
lire al mese. 
4) Dimezzamento dell'attuale tasso di disoccupazione con la crea­
zione di almeno un milione e mezzo di nuovi posti di lavoro. 
5) Apertura dei cantieri per almeno il 40 per cento degli investi­
menti previsti dal «Piano decennale per le Grandi Opere» consi­
derate di emergenza e comprendente strade, autostrade, metro­
politane, ferrovie, reti idriche e opere idro-geologiche per la di­
fesa dalle alluvioni. 

Molto stringente anche l'impegno finale: 

Nel caso in cui al termine dei cinque anni di governo almeno quat­
tro su cinque di questi traguardi non fossero stati raggiunti, Sil­
vio Berlusconi si impegna formalmente a non ripresentare la pro­
pria candidatura alle successive elezioni politiche. 

«La incalzerò fino al 2006 per verificare il rispetto delle promes­
se» minaccia quella sera, comicamente, il «notaio» Vespa. E fin 
dall'inizio, appena nominato premier, Berlusconi prende molto sul 
serio il suo Contratto, tant'è che per cinque anni non farà altro che 
ripetere di averlo rispettato tutto quanto. Al termine del suo man­
dato, alcuni giornali - come il Sole-24 ore, la Repubblica, JJespres­
so, l'Unità - pubblicano ampi inserti in cui, dati alla mano, si di­
mostra che nemmeno uno dei cinque impegni è stato mantenuto. 
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per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
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a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
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- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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obiettivi, vado a casa. Bene, anzi male: mai, nei cinque anni di le­
gislatura, un solo programma di cosiddetto approfondimento te­
levisivo ha osato confrontare le promesse iniziali con i risultati fi­
nali, chiedendo a Berlusconi perché mai si ricandidasse a palazzo 
Chigi, visto che: le aliquote fiscali restavano quattro e la più alta 
non era del 33 per cento, ma del 43; i reati non solo non si erano 
fortemente ridotti, ma erano addirittura cresciuti; le pensioni mi­
nime non erano aumentate per tutti gli aventi diritto, ma solo per 
un quarto di essi; la disoccupazione non era stata affatto dimez­
zata, essendo passata dal 9,9 al 7,1 per cento; le grandi opere av­
viate erano la metà della quota promessa del 40 per cento. 

In compenso si è molto discusso sul rispetto o meno del Con­
tratto, con amplissimi, verbosissimi e noiosissimi dibattiti in cui 
ciascuno giostrava le cifre come meglio gli pareva o cercava gli 
alibi che più gli convenivano (l'il settembre, la recessione, gli al­
leati riottosi, l'euro, il destino cinico e baro...), senza che dal pol­
verone del pollaio si elevasse mai una figura terza - un giornali­
sta, un economista, insomma una persona informata sui fatti - a 
tagliar corto con le chiacchiere e a ricordare che Berlusconi ave­
va fallito tutti e cinque gli obiettivi, per non parlare della sesta 
promessa: quella di non ricandidarsi nel caso in cui ne avesse man­
cato più di uno. 

Eurodeliri 

La superficialità e la sciatteria in materia economica, per assecon­
dare gli interessi forti di questo e quello, sono all'ordine del gior­
no. Per anni si discute, per ordine del cavalier Berlusconi, dei pre­
sunti effetti nefasti dell'euro sull'economia italiana, visto che la 
moneta europea avrebbe consentito le peggiori speculazioni sui 
prezzi a causa dei mancati controlli del governo. Tutta colpa di 
Romano Prodi che nel 1998, da presidente del Consiglio, portò 
l'Italia nel sistema della moneta europea. Pochi ricordano che quel­
l'operazione ebbe un altro artefice: Carlo Azeglio Ciampi. E che 
il passaggio dalla lira all'euro avvenne il primo gennaio 2002, in 
pieno governo Berlusconi. Dunque, se c'era bisogno di controlli, 
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chi non li dispose è lui. Il fatto è che lui, all'epoca, sulla moneta 
unica la pensava diversamente: era un grande tifoso dell'euro e di­
ceva che «con l'euro ci sono le premesse di una nuova stabilità. 
Diamo il benvenuto alla nuova moneta, è un'idea straordinaria che 
è diventata realtà. Con l'euro è stato bandito il peccato moneta­
rio» (26 novembre 2001). 

Persino Umberto Bossi, in quei mesi, magnificava l'euro, im­
provvisandosi economista e ricordando a Pontida che, «se la lira 
non fosse entrata nell'euro, non sarebbero fallite soltanto le gran­
di imprese italiane, ma anche le piccole imprese, perché il costo 
del denaro e l'inflazione sarebbero saliti alle stelle» (16 giugno 
2001). Strano che nessun giornalista e/o economista di centro­
destra l'abbia mai fatto notare: «euristi» finché lo erano Berlu­
sconi e Bossi, sono diventati tutti «antieuristi» quando i padroni 
hanno voltato gabbana. Così oggi, se si chiedesse agli italiani sot­
to quale governo l'Italia entrò nell'euro, quasi tutti rispondereb­
bero: sotto il governo Prodi. Invece, l'abbiamo visto, fu sotto il 
governo Berlusconi. 

Il pareggio impossibile 

Un altro passatempo della classe politica, e dunque di quella gior­
nalistica, è l'eterno gioco della riforma elettorale. Anche qui si spre­
cano gli «esperti». Uno dei più in voga è il professor Stefano Cec-
canti, docente di Diritto costituzionale italiano e comparato pres­
so le Facoltà di Bologna e Roma La Sapienza, consulente dei Ds, 
considerato un luminare del ramo, e non solo di quello. Alla vigi­
lia delle elezioni politiche del 9 e 10 aprile 2006, Ceccanti fa il gi­
ro delle sette chiese giornalistiche e convegnistiche per rassicura­
re l'Unione: con la nuova legge elettorale «il centrodestra non po­
trà vincere al Senato», e anche un'ipotesi di «pareggio» fra Unio­
ne e Cdl è «una leggenda metropolitana». Secondo Ceccanti - ri­
ferisce il Corriere della Sera il 16 febbraio 2006 - «chiunque vin­
cerà alla Camera, grazie al premio di maggioranza avrà 340 seggi 
che, aggiunti a 6 su 12 dei collegi esteri, porterà a un totale di 346, 
ovvero 31 in più della maggioranza. Quanto basta per stare tran-
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quilli». E, fin qui, la previsione si rivelerà azzeccata. E in Senato? 
Ceccanti si arma di pallottoliere e assegna - scrive sempre il Cor­
riere - «170 seggi all'Unione, 12 sopra la maggioranza. Anche nel 
caso di sconfitta nelle quattro regioni incerte - Piemonte, Friuli, 
Lazio e Puglia - la maggioranza resterà al centrosinistra». 

Poi però, quando si va a votare, al Senato si verifica proprio 
quella che Ceccanti bollava, ridacchiando, come «leggenda me­
tropolitana»: nei collegi nazionali del Senato, infatti, la Cdl è in 
vantaggio sia in termini di voti assoluti, sia nella ripartizione dei 
seggi: 155 Cdl, 154 Unione. Il ribaltone lo fanno gli italiani all'e­
stero, che tradiscono inopinatamente il loro conducator Mirko 
Tremaglia e danno 4 seggi su 6 all'Unione, 1 solo alla Cdl e 1 al­
l'indipendente Luigi Pallaro, eletto in Sudamerica, che voterà la 
fiducia a Prodi ma si riserverà poi di decidere caso per caso. In­
somma, la vittoria del centrodestra al Senato, che Ceccanti defi­
niva «impossibile», era possibilissima, sol che la Cdl si fosse ag­
giudicata almeno 3 dei 6 seggi esteri. In quel caso, il rapporto di 
forze al Senato si sarebbe ribaltato, con 158 voti a Berlusconi e 
157 a Prodi. Altro che «vittoria impossibile», altro che «leggen­
da metropolitana». 

Il vincitore morale 

All'indomani delle elezioni politiche del 2006, si scatena un in­
terminabile dibattito sui voti presi da questo e quello schiera­
mento. Una raffica di bufale da record mondiale, che Gian An­
tonio Stella paragona sul Corriere alla bolla di sapone da trenta­
due metri gonfiata nell'agosto 1996 da Alan McKey a Wellington, 
in Nuova Zelanda. 

La prima leggenda metropolitana (in questo caso si può dire 
così) lanciata dai politici di centrodestra e rilanciata dalla stampa 
e dalle tv al seguito senza una parola di commento, senza un rife­
rimento ai numeri, è la vittoria del centrodestra al Senato con mag­
gioranza assoluta e milioni di voti di vantaggio sul centrosinistra. 
La primogenitura spetta al portavoce di Berlusconi, Paolo Bo-
naiuti, che nella notte di lunedì 10 aprile annuncia il sorpasso, pur 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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contenuto, della Cdl a palazzo Madama: «Contestiamo che il cen­
trosinistra abbia vinto le elezioni: abbiamo il Senato con oltre il 50 
per cento e 350 mila voti di differenza». L'indomani, a spoglio con­
cluso, la superballa, anziché sgonfiarsi, si allarga a dismisura. Il 
Cavaliere convoca i giornalisti, denuncia fantomatici «brogli as­
solutamente unidirezionali» (cioè tutti prò sinistra) e sentenzia: 
«Oggi nessuno può dire di avere vinto. Al Senato abbiamo la mag­
gioranza assoluta dei voti». Da quel momento, invece di dare un'oc­
chiata alle cifre pubblicate fin dal mattino sul sito del Viminale 
(ancora saldamente nelle mani del ministro dell'Interno Giusep­
pe Pisanu, Forza Italia), tutti i leader e i peones del centrodestra 
fanno a gara a dar ragione al padrone. «Non si può non tener con­
to del fatto che al Senato abbiamo la maggioranza assoluta» ripe­
te a pappagallo Maurizio Gasparri. Renato Schifani, per non es­
sere da meno, conferma: «Alla luce dei dati ufficiali, [se fosse da­
to l'incarico a Prodi di formare il nuovo governo] avremmo al go­
verno una Unione che non ha la maggioranza del 50 per cento in 
nessuno dei due rami del Parlamento, mentre paradossalmente al­
l'opposizione ci sarebbe una coalizione che invece ha al Senato la 
maggioranza assoluta dei voti. Un dato che dimostra che la mag­
gioranza degli italiani vuole a palazzo Chigi ancora Berlusconi, au­
tentico vincitore morale delle elezioni». 

A questo punto, prima di citare gli altri deliri polisti, conviene 
dare un'occhiata ai dati del Viminale, cioè del ministro Pisanu, di­
sponibili - lo ripetiamo - fin dal martedì mattina 12 aprile. C'è un 
primo riepilogo nazionale che al Senato assegna alla Cdl 17.153.256 
voti (parial50,21 percento) contro i 16.725.077 della sinistra. Una 
scritta sotto la tabella del sito del ministero dell'Interno avverte 
però che «sono escluse dal riepilogo le regioni Valle d'Aosta e Tren­
tino-Alto Adige», dove l'Unione ha preso molti più voti della Cdl. 
Calcolando anche quelle, la Cdl si attesta su 17.367.081 voti, ma 
il suo vantaggio sull'Unione scende da 428 a 225 mila e la per­
centuale del centrodestra cala al 49,89. E non è finita, perché re­
stano da calcolare i voti degli italiani all'estero, anch'essi più fa­
vorevoli al centrosinistra: con questi, il distacco a palazzo Mada­
ma fra destra e sinistra si assottiglia a 141.116 voti e la percentua­
le della Cdl scende al 49,62. Ben al di sotto, dunque, della mag-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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gioranza assoluta. E con un distacco di appena lo 0,39. I mecca­
nismi della legge elettorale fanno il resto, garantendo all'Unione 
un pugno di seggi in più che alla Cdl. Alla Camera, invece, il cen­
trosinistra rastrella il 49,8 per cento delle schede valide, mentre la 
Cdl si ferma al 49,7 per cento, con un distacco di 0,1 punti, pari a 
circa 25.000 voti. E, col premio di maggioranza, si assicura un am­
plissimo margine di seggi di vantaggio. 

Incuranti di questi dati ufficiali, diffusi dallo stesso governo 
uscente di centrodestra che li contesta, i leader della Cdl conti­
nuano imperterriti ad alimentare la patacca della propria presun­
ta «maggioranza assoluta» al Senato, inventandosi un distacco sem­
pre più abissale. Il tutto avviene dinanzi ai taccuini e alle teleca­
mere di decine e decine di giornalisti che mai osano contrappor­
re le cifre autentiche o semplicemente domandare «onorevole, ma 
che sta dicendo?». O perché non conoscono i numeri, o perché 
pare brutto contraddire gli illustri intervistati. Ecco dunque Ber­
lusconi annunciare che, tra Camera e Senato, «abbiamo avuto 220 
mila voti in più della sinistra» (in realtà sono 141 mila voti in più 
al Senato e 25.000 voti in meno alla Camera) e che «indubitabil­
mente ha votato per noi più del 50,2 per cento degli italiani» (men­
tre la Cdl ha raccolto, nei due rami del Parlamento, fra il 49,6 e il 
49,7 per cento dei voti). Il premier uscente rincara la dose con una 
lettera al Corriere della Sera il 15 aprile: «Sulla base del voto po­
polare, non ci sono né vincitori né vinti». 

Mentre l'ex ministro dell'Interno Claudio Scajola dà del gol­
pista a Prodi perché si è «autoproclamato vincitore delle elezio­
ni», Sandro Bondi ammonisce estatico che «più della metà del pae­
se al Senato ha votato per Berlusconi e la Cdl». Il forzista Cesare 
Campa esulta: «Doveva essere la Caporetto di Berlusconi e se, al 
fotofinish, non è divenuta la sua Vittorio Veneto, poco ci è man­
cato. La Cdl ha avuto la maggioranza assoluta dei voti al Senato». 
Un altro berlusconiano, Emiddio Novi, membro della Vigilanza 
Rai, denuncia furibondo che l'informazione non è sufficientemente 
prona ai dati falsi del suo schieramento: «È incomprensibile per­
ché la Rai e tutto il sistema mediatico non abbiano ancora preso 
atto di un dato inconfutabile: l'unica coalizione che ha ottenuto la 
maggioranza assoluta dei consensi in queste elezioni è la Casa del-
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promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
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le libertà, che al Senato ha superato lo sbarramento del 50 per cen­
to». Antonio Tomassini, anche lui azzurro, non si dà pace per «la 
sfrontatezza di chi, con arroganza, millanta di aver vinto per una 
piccola manciata di voti di differenza generata da brogli, imbrogli 
e irregolarità, quando la somma totale dei voti data da oltre la metà 
dei cittadini sancisce la nostra vittoria che, ancora una volta, cer­
cano di rubare». Isabella Bertolini, pasionaria arcoriana, spiega 
che «l'Italia è spaccata in due, anzi: più del 50 per cento dei citta­
dini ha scelto Berlusconi presidente e la Cdl, come dimostrano gli 
oltre 400 mila voti in più ottenuti dal centrodestra al Senato». Bum! 
400 mila voti in più: qualcuno, se i fatti e i numeri contassero qual­
cosa, potrebbe obiettare a questa brava signora che lo stesso Vi­
minale parla di un distacco di 141 mila. Ma visto che nessuno di­
ce nulla, nel giro di poche ore i 400 mila voti della Bertolini di­
ventano «430» per Campa, «450» per Bondi, «quasi mezzo mi­
lione» per Niccolò Ghedini, anzi, niente «quasi»: secondo Igna­
zio La Russa, «la sinistra ha mezzo milione di voti in meno di noi», 
punto e basta. E La Russa non ha ancora sentito Letizia Moratti 
che, essendo una grande manager, con le cifre ha una certa dime­
stichezza. Infatti, intervistata da Daria Bignardi per le Invasioni 
barbariche, spara: «Abbiamo due milioni di voti in più». 

In ogni caso non ha alcun senso consolarsi per la sconfitta elet­
torale, trasformata in vittoria politica, sbandierando il numero dei 
voti ottenuto: era arcinoto che la nuova legge elettorale, imposta 
da Berlusconi & Co. contro il volere del centrosinistra a pochi me­
si dalle urne, avrebbe assegnato la maggioranza dei seggi della Ca­
mera a chi in assoluto avesse raccolto più voti. Nel Senato ameri­
cano la differenza di uno o due seggi fra maggioranza e opposi­
zione è quasi sempre la norma, il che non impedisce il perfetto 
funzionamento dell'istituzione. Non solo. Negli Stati Uniti, nel 
2000, George W. Bush conquistò la Casa Bianca pur avendo pre­
so 220 mila voti popolari in meno di Al Gore (che in tutto il pae­
se aveva ottenuto lo 0,5 per cento in più del rivale), solo grazie a 
un vantaggio di meno di 600 voti in Florida (almeno secondo i 
conteggi ufficiali), e per giunta in seguito a una legge elettorale che 
non aveva voluto lui: eppure nessuno, tantomeno l'amico Silvio, 
si è mai sognato di proclamare vincitore morale Al Gore. 
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Ho perso, dunque ho vinto 

In Italia, invece, la Casa delle libertà ripiega furbescamente sulla 
presunta vittoria «politica» o «morale» del Cavaliere. Il 21 aprile 
ci pensa lui, Berlusconi, a dire che «siamo i vincitori politici e mo­
rali di queste elezioni». Gianni Alemanno, di An, è d'accordo: 
«Berlusconi ha vinto e si è rafforzato». Giuliano Ferrara, il capo 
della curva sud azzurra, scrive su Panorama - riuscendo a restare 
serio - che l'amato Cavaliere «ha ancora una volta sbaragliato il 
campo». Per carità, non c'è dubbio che rispetto alle elezioni eu­
ropee del 2004, alle regionali del 2005 e alle fosche previsioni del­
l'antivigilia elettorale, Berlusconi ha limitato i danni, recuperan­
do punti su punti grazie alla sua onnipresenza televisiva e agli au­
togol dell'Unione. Ma i conti si fanno su dati omogenei e parago­
nabili. Dunque, per giudicare la performance del Cavaliere, biso­
gna rifarsi alle ultime elezioni politiche: quelle del 2001. 

Allora Forza Italia, alla Camera, raccolse circa 10,9 milioni di 
voti, pari al 29,4 per cento del totale. Ora ne ha presi appena 9 mi­
lioni, crollando al 23,7 per cento: precisamente 5,7 punti in me­
no, regalati in parte ad An e alla Lega, in parte all'Unione e in gran 
parte all'Udc, che ha più che raddoppiato i consensi, balzando dal 
3,2 del 2001 al 6,7 del 2006. Nel 2001 Berlusconi conquistò 189 
deputati, mentre ora ne schiera appena 137, lasciando per strada 
52 seggi (oltre un quarto). Nella passata legislatura Forza Italia, 
da sola, rappresentava i due terzi della Casa delle libertà: ora è sce­
sa sotto la metà. Di quale vittoria morale e politica vanno dunque 
cianciando lorsignori e.i loro corifei sparsi per le tv e i giornali? 

Quando la politica conservava ancora un minimo di decenza 
perfino in Italia, chi perdeva cinque punti sloggiava. Nel 1983 un 
salasso del 5 per cento della sua De costò a Ciriaco De Mita la lea­
dership del pentapartito, tant'è che l'odiato Bettino Craxi, che pu­
re aveva guadagnato solo una manciata di decimali in più col suo 
Psi, fu incaricato di formare il governo e ne mantenne la guida per 
quattro anni. Ora invece, a parte Pierferdinando Casini, convinto 
che «con il proporzionale non conta soltanto il numero dei voti, 
ma anche l'incremento percentuale», tutti i politici e gli osserva­
tori continuano a trattare Berlusconi da padrone assoluto della sua 
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per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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coalizione. Solitario e inascoltato, Claudio Rinaldi - uno dei po­
chi analisti abituati a misurarsi con le cifre e con i fatti, anziché 
con le chiacchiere - ripete su Repubblica e sull'Espresso che il cen­
trosinistra dovrebbe delegittimare la leadership sempre più tra­
ballante del Cavaliere, evitando di considerarlo l'unico interlocu­
tore del centrodestra e, invece, «seminare zizzania, incoraggiare 
tutte le forze di insofferenza verso la leadership berlusconiana, cer­
care un rapporto ài fair play con l'Udc». 

Il centrodestra continua a dare i numeri nella battaglia campale 
per l'elezione del nuovo presidente del Senato, dove Franco Ma­
rini batte Giulio Andreotti con 165 voti contro 156. Inferociti per 
l'ennesima sconfitta, dopo aver sperato di riuscire a dividere su­
bito la risicata maggioranza del centrosinistra, i berluscones rico­
minciano a sparare raffiche di baggianate. E si scatenano volgar­
mente contro i senatori a vita che, a loro dire, non avrebbero do­
vuto votare il loro presidente: per fantomatici motivi di «fair play 
istituzionale» o perché «non eletti dal popolo», meglio avrebbero 
fatto ad astenersi. «Se i senatori a vita non avessero votato per lui, 
Marini non sarebbe diventato presidente del Senato», tuona il ca­
pogruppo forzista Renato Schifani. Telegiornali e molti giornali si 
adagiano comodamente o faziosamente su questa versione, e mar­
tellano a macchinetta sul «voto decisivo dei senatori a vita». 

Ora, è comprensibile che Schifani, laureato in legge, sia debo-
luccio in matematica. Ma non occorre neppure la calcolatrice, o il 
pallottoliere, per capire che non è vero niente: avendo prevalso con 
9 voti di scarto (165 a 156), Marini avrebbe battuto Andreotti an­
che senza i 7 senatori a vita. Se la matematica non è un'opinione, 
165 meno 7 fa 158 senatori eletti dal popolo. Se infatti i 7 vegliar­
di fossero rimasti a casa, il quorum, che con un plenum di 322 se­
natori era di 162 voti, sarebbe sceso proprio a quota 158. Ma for­
se - osserva Claudio Rinaldi - Schifani auspicava che prima si con­
teggiassero i senatori a vita fra i presenti ai fini della determinazio­
ne del quorum, per poi sbatterli fuori dall'aula al momento del vo­
to. Una cosa mai vista in nessuna democrazia. Come non si è mai 
vista un'informazione che, dopo aver perso giorni e giorni a discu­
tere sulla «vittoria mutilata» di Berlusconi, presenta le due versio-
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ni dei fatti affiancate con la stessa dignità: come se i dati ufficiali 
che danno la vittoria all'Unione fossero un'opinione di parte, at­
tendibile quanto quella di Berlusconi che dà la vittoria a se stesso. 
Ancora una volta, scatta la par condicio fra verità e bugia. 

L'imbroglio dei brogli 

Quando la bufala della vittoria morale berlusconiana, o del «non 
ha vinto nessuno», mostra la corda, eccone subito pronta un'al­
tra: quella dei brogli «unidirezionali», cioè fatti dalla sinistra a 
vantaggio della sinistra in proporzioni tali da ribaltare financo l'e­
sito delle urne. Di qui la martellante richiesta di ricontare tutte le 
schede. Come già per le armi di distruzione di massa e per le tan­
genti della Telekom Serbia, anche stavolta ci sono giornalisti che 
riescono addirittura a vedere a occhio nudo le schede taroccate 
dagli agenti del Comintern. È il caso di Paolo Guzzanti, vicedi­
rettore del Giornale e contemporaneamente senatore di Forza Ita­
lia, che s'improvvisa Sherlock Holmes e comincia a indagare. Ma 
andiamo con ordine. 

Il 13 aprile, uscendo dal colloquio con Ciampi al Quirinale, Ber­
lusconi annuncia con aria trionfante: «Ho buone notizie: brogli, 
molti brogli, e unidirezionali. Il risultato dovrà cambiare». Sulle ci­
fre del Grande Broglio, però, manca il necessario coordinamento. 
Ciascuno spara le sue, in ordine sparso. Per il Cavaliere, c'è «più 
di un milione di schede contestate» e poi «vanno verificati i verbali 
di 60.000 sezioni, oltre al milione e 100 mila schede nulle». Gli al­
tri della Cdl, più modestamente, si attestano sulla linea del Piave 
delle 43.028 schede contestate per la Camera e 39.822 per il Sena­
to comunicate da una fonte più che autorevole: il solito Viminale. 
Tutte schede di centrodestra, assicura il sagace Guzzanti senior, che 
nella sua qualità di presidente della commissione Mitrokhin ha po­
teri analoghi a quelli della magistratura e in quella veste irrompe 
nella sala verifiche della Corte d'Appello di Roma, accerchiato da 
giudici e scrutatori del Kgb che lo guardano - assicura nel suo re­
soconto della missione scritto per il Giornale - «non storto, ma 
stortissimo». E, quel che è peggio, fingono di non riconoscerlo. Lui 
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allora si qualifica: «Ho i poteri della magistratura». Potrebbe arre­
starli, volendo. Ma preferisce galvanizzare la truppa: prende da par­
te il rappresentante di lista di Forza Italia e gli intima: «Tieni du­
ro!». Il titolo dell'autoreportage è leggendario: «Ho visto le sche­
de contestate: tutte del Polo». Anche l'autorevole Libero rivela a 
tutta pagina: «La Cdl annuncia: recuperati 8.000 voti». E Andrea 
Ronchi, portavoce di An, annuncia giulivo: «Il vantaggio dell'U­
nione s'è già ridotto a 18.000 voti». Poi però arriva una doccia ge­
lata dal ministro dell'Interno Pisanu, il quale ammette candida­
mente che c'è stato un piccolo «errore materiale». 

Che cosa è accaduto? I cervelloni del Viminale hanno distrat­
tamente «sommato le schede contestate alle nulle e alle bianche»: 
dunque le schede in bilico alla Camera non erano 43.000, ma 2.131; 
e al Senato non erano 39.000, ma 3.135. Una svista che ha ventu-
plicato le contestazioni per Montecitorio e decuplicato quelle per 
palazzo Madama. Bruscolini. Se esistesse un'informazione perlo­
meno decente, qualche giornale, almeno uno, avrebbe sguinza­
gliato i suoi cronisti a verificare presso le ventisei Corti d'Appel­
lo quante fossero per davvero le schede contestate e non asse­
gnate. In questo modo avrebbe sbugiardato i dati fasulli del Vi­
minale. Invece niente, non l'ha fatto nessuno: tutti ad aspettare il 
comunicato di Pisanu. Se il Viminale non avesse scoperto l'erro­
re e non l'avesse pubblicamente corretto, saremmo ancora lì a di­
scutere di 82.000 schede in bilico, cioè in grado di rovesciare la 
maggioranza, tanto alla Camera quanto al Senato. Cioè a parlare, 
a discutere, a dibattere, a polemizzare di una cosa che non esiste 
e non è mai esistita. 

Se poi, una volta scoperto l'errore, l'informazione facesse il 
suo dovere, qualcuno correrebbe da Berlusconi per domandargli 
dove avesse visto quei milioni di schede contestate. E poi da Ron­
chi, per chiedere dove avesse trovato traccia dei 18.000 voti in più 
per la Cdl, visto che il totale ufficiale delle contestate era di sole 
5.266. E poi nella redazione di Libero che annunciava un recu­
pero di 8.000. Miraggi? Funghi allucinogeni? Prodigi politico-
matematici? Mistero. 

Berlusconi però non si perde d'animo e corregge abbondante­
mente al rialzo anche l'autocorrezione del Viminale: «In un seg-
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gio in Sicilia abbiamo preso 1.086 voti e ce ne hanno segnati solo 
96». Peccato che non esistano seggi con 1.000 votanti, ammesso e 
non concesso che in quello lì tutti gli elettori votassero per lui. La 
pugnace Bertolini chiede la riconta dei voti «in tutte le 4.200 se­
zioni dell'Emilia Romagna», perché gli scrutatori sono «degli sciat-
toni incredibili»: lei da sola assicura di aver recuperato, con le nu­
de mani, «già 1.000 voti». Non se ne saprà più nulla. Come pure 
dei terribili brogli segnalati in tutto il Piemonte dal forzista Gui­
do Crosetto in una lettera al prefetto, ancor prima che si aprisse­
ro le urne (un caso di broglio preventivo). 

Poi c'è la piaga degli italiani all'estero, che non hanno votato 
come si aspettava la Cdl. Dunque non vale. «Non hanno nemme­
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nistro degli italiani all'estero, con l'aria di un estraneo che passa 
di lì per caso. «Bisogna farli rivotare» propone. E dire che, quan­
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di voto degli italiani all'estero». E, alla chiusura delle operazioni 
elettorali, aveva esaltato tutto tronfio «il clamoroso successo del 
voto all'estero, il cui merito va a tutti i nostri connazionali sparsi 
per il mondo. È un avvenimento storico» (Ansa, 7 aprile 2006). 
Ora che l'esito delle urne non è quello da lui auspicato, invece, di­
ce che è un disastro e che bisogna rifare tutto. Come i bambini 
dell'oratorio che, quando perdono, si portano via il pallone. 

Ma riecco Paolo Guzzanti, che una ne fa e cento ne pensa. Pro­
prio in extremis, mentre tutto intorno a lui precipita, elabora una 
i teoria tanto pregevole quanto avveniristica: «Il voto del Trentino-
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guistiche, non andrebbe sommato al resto d'Italia». Ecco: visto 
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da nord ovest. Il 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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crede subito, seduta stante, e annuncia in prima pagina, a caratte­
ri cubitali: «L'ultimo pasticcio: sparite 122 mila schede». Ci pro­
va anche Bossi: «Pisanu è complice dei brogli: ha autorizzato liste 
di disturbo». Quelle non schierate con la Cdl. Non resta che l'ar­
ma segreta, cioè Calderoli: «La legge l'ho fatta io, saprò bene co­
sa ho scritto, il mio è un parere prò ventate, 145.000 voti della Le­
ga per l'Autonomia lombarda [alleata in Lombardia Sud con l'U­
nione] non valgono perché la lista si presentava in una sola circo­
scrizione, e la legge dà il premio di maggioranza alla coalizione vin­
cente formata da liste che "sommano" i voti delle varie circoscri­
zioni: come si fa a sommare quelli di una lista presente in una so­
la circoscrizione?». Come direbbe Totò: è la somma che fa il tota­
le. I giornali berlusconiani riescono addirittura a scovare un paio 
di sedicenti giuristi pronti a convalidare la bizzarra tesi caldero-
liana. Che però, purtroppo, non commuove la Cassazione. Altri­
menti, come segnala un lettore dell'Unità, si potrebbero calcola­
re così anche i risultati delle partite di calcio. Il Barcellona batte il 
Milan 1-0? Niente paura. Il regolamento parla chiaro: «Per de­
terminare il risultato della partita, l'arbitro segnerà nel referto tut­
ti i gol realizzati dalle due squadre». Ora, siccome il regolamento 
usa il plurale, è evidente che non si dovrà tener conto dell'unico 
gol segnato dal Barcellona a San Siro, visto che non può essere 
sommato ad alcun altro gol. Ergo, il risultato finale è 0-0. 

Il 19 aprile la Cassazione mette fine alla pochade e, ricalcolate 
le schede contestate, dimostra che grosso modo vanno assegnate 
per metà al centrodestra e per metà al centrosinistra. Il risultato 
finale è che la Cdl guadagna la miseria di 469 voti. E per questa 
cifra da capogiro che si è andati avanti per dieci giorni a discetta­
re dei «brogli della sinistra» e del «vero risultato» delle elezioni. 

Paese spaccato, sai che novità 

Per qualche giorno, rossi di vergogna, i fautori del Grande Bro­
glio cambiano musica. E cominciano a ripetere che, se non ha vin­
to Berlusconi, allora non ha vinto nessuno. La nuova parola d'or­
dine è «il paese è spaccato a metà». Dunque ci vuole «la grande 
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coalizione» sul modello di quanto è appena accaduto in Germa­
nia. Tutti dentro, vincitori e vinti, in una grande ammucchiata, per 
fronteggiare un'emergenza tanto inedita quanto allarmante e di­
sarmante: la spaccatura dell'Italia. 

In realtà l'Italia è spaccata in due da almeno sessant'anni. Dal 
referendum monarchia-repubblica. E poi dalle elezioni del 18 
aprile 1948. I governi che si sono succeduti, nella prima come 
nella seconda Repubblica, hanno quasi sempre avuto a disposi­
zione maggioranze piuttosto esigue. Già nel 1953 Alcide De Ga-
speri tentò di riparare all'inconveniente con quella che una sini­
stra truffaldina bollò come «legge truffa» e che in realtà assegnava 
un modesto premio di maggioranza ai vincitori delle elezioni, ma 
che fu «bocciata» - per un pelo, tanto per cambiare - dagli elet­
tori. Luca Ricolfi rileva che, da quand'è nata la repubblica, si so­
no sempre fronteggiate «due Italie scarsamente comunicanti e di 
ampiezza relativamente costante», una di centrodestra legger­
mente più ampia, una di centrosinistra leggermente più ridotta, 
con una mobilità di passaggi dall'una all'altra quasi impercetti­
bile. Per cui, fino al 1993, le sinistre restarono all'opposizione e 
i partiti moderati al governo. Eppure mai, salvo l'infelice paren­
tesi della «solidarietà nazionale» e del progetto mai realizzato del 
«compromesso storico», maggioranza e opposizione si misero as­
sieme per fare blocco. Dopo, nella seconda Repubblica, non fu­
rono tanto gli elettori a spostarsi da un fronte all'altro e a deci­
dere gli esiti elettorali, quanto piuttosto i partiti. La Lega con 
Berlusconi, poi da sola, poi di nuovo con Berlusconi; Mastella & 
Co. ora con gli uni ora con gli altri; Di Pietro e Bertinotti ora so­
litari, ora alleati del centrosinistra. Insomma, l'Italia «spaccata a 
metà» è tutt'altro che una novità delle ultime elezioni: è invece 
un comodo pretesto usato da Berlusconi e dal suo partito azien­
da, con giornali e tv a rimorchio, per invocare un governissimo 
che gli consenta di mantenere le mani sul potere, sia pure in coa­
bitazione con altri. 

Il «paese spaccato in due», poi, non è affatto una prerogativa 
italiana. È una tendenza generale, che vede sempre più paesi usci­
re dalle elezioni con un sostanziale pareggio. Si è già detto del te­
sta a testa del 2000 fra Bush e Gore e di quello del 2005 fra Merkel 
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e Schròder. Le recenti elezioni messicane sono state vinte con uno 
scarto dello 0,56 per cento. E molto incerti sono stati anche i ri­
sultati delle ultime elezioni in Svezia e in Austria. 

Ma, a parte il distacco risicato fra i due schieramenti, pochi fan­
no notare che l'esempio tedesco non è paragonabile a quello ita­
liano, per tre motivi. Anzitutto perché in Germania nessun parti­
to, dopo le elezioni, aveva la maggioranza in Parlamento e dun­
que non c'erano alternative alla Grosse Koalition (salvo tornare al­
le urne), mentre in Italia l'Unione ha la maggioranza in entrambe 
le Camere. Secondo, perché in Germania la Grosse Koalition met­
te insieme due grandi partiti che si sono fronteggiati civilmente in 
campagna elettorale, mentre in Italia accorperebbe due coalizio­
ni in totale e permanente guerra ideologica, per giunta formate in 
tutto da una quindicina di partiti rissosissimi anche fra loro e per­
sino al proprio interno. Insomma, la Grosse Koalition all'italiana 
risulterebbe ancor più litigiosa e instabile di un governo sostenu­
to da un pugno di voti al Senato. In terzo luogo, in Germania il 
governo di larghe intese è presieduto dalla cristiano-sociale An­
gela Merkel, leader del partito che ha ottenuto più voti, mentre il 
suo rivale, l'ex premier socialdemocratico Gerhard Schròder, 
avendo perduto le elezioni per un misero 0,92 per cento, ha subi­
to lasciato la politica. In Italia il perdente Berlusconi, lungi dal ri­
tirarsi, nega la legittimità del voto che l'ha sconfitto, accusa il cen­
trosinistra di brogli e di golpismo, poi si fa egli stesso promotore 
dell'ammucchiata, intenzionato com'è a farne parte come primus 
inter pares. Abbarbicato alla stanza dei bottoni, pur di non mol­
larla è disposto a condividerla, bontà sua, con i vincitori che lui, 
peraltro, non riconosce come tali. «Non ci sono né vincitori né 
vinti, siamo di fronte a una situazione di stallo, ragioniamo insie­
me per il governo del paese», proclama. E per giunta fa sapere che 
a guidare l'ammucchiata non potrà essere il vincitore Prodi (co­
me in Germania la Merkel), ma un altro a lui più gradito. Diffe­
renze sostanziali, che tutti dovrebbero far notare nello stanco di­
battito sul «modello tedesco». Ma nessuno, naturalmente le rile­
va. Anzi, a sinistra la prospettiva dell'ammucchiata alletta non po­
co l'altra metà dell'inciucio, cioè Massimo D'Alema, che invita l'U­
nione a «ricercare il confronto più aperto» e «il massimo di con-
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né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vergenza possibile» con il centrodestra. E i giornali dietro: giorni 
e giorni a parlare di Grosse Koalition all'italiana. 

Il vero ribaltone 

Se i fatti e i numeri contassero qualcosa, se esistesse un pizzico di 
memoria storica, qualcuno ricorderebbe quel che accadde nel 1994 
e nel 1996, quando pure le elezioni si conclusero con uno scarto di 
una manciata di voti. Solo nel 2001 la Cdl ebbe una larga maggio­
ranza, autosufficiente per governare. Per il resto, nel 1994 il Polo 
si presentò diviso alle urne, con una coalizione al Nord (Polo del­
le libertà: Forza Italia, Lega e Ccd senza Msi) e una al Centrosud 
(Polo del buongoverno: Forza Italia, Msi e Ccd senza Lega). Nel 
1996 l'Ulivo dovette ricorrere alla desistenza con Rifondazione, che 
non aderiva al programma di Prodi e garantiva soltanto i voti per 
far nascere il suo governo, ma non per farlo sopravvivere (infatti 
sopravvisse solo due anni, dopodiché gli subentrò il governo D'A-
lema con una maggioranza risicatissima, grazie ai transfughi del Po­
lo riuniti nell'Udr di Cossiga, Buttiglione e Mastella; e poi il go­
verno Amato, sostenuto dall'Udeur dei soli Mastella boys). 

Se ora l'Unione ha due soli voti di maggioranza al Senato (o 
forse uno, visto che il dipietrista Sergio De Gregorio ha preso ben 
presto il largo per collocarsi «al centro», cioè sul mercato), il Po­
lo nel 1994 non aveva nemmeno quelli, essendo addirittura in mi­
noranza a palazzo Madama: 156 voti al centrodestra, 159 alle op­
posizioni (Progressisti e Ppi-Patto Segni). Infatti il primo gover­
no Berlusconi ottenne la fiducia al Senato con 159 voti favorevo­
li (uno più del necessario) e 153 contrari. E solo grazie al sì deci­
sivo dei senatori a vita Gianni Agnelli, Francesco Cossiga e Gio­
vanni Leone e all'uscita dall'aula (per abbassare il quorum a quo­
ta 158) di quattro esponenti del Patto Segni (Vittorio Cecchi Go-
ri, Tommaso Zanoletti, Stefano Cusumano e Luigi Grillo). Deci­
sivi furono i senatori a vita anche per l'elezione a presidente di pa­
lazzo Madama di Carlo Scognamiglio, che superò Giovanni Spa­
dolini per un solo voto. La minoranza del Polo si trasformò poi in 
lieve maggioranza al Senato con una campagna acquisti supple-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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mentare: il pattista Giulio Tremonti e il popolare Luigi Grillo, elet­
ti nelle file dell'opposizione, passarono a Forza Italia. Il primo di­
ventò ministro delle Finanze e il secondo sottosegretario alle Aree 
urbane. Ma nessuno, all'epoca, gridò al «ribaltone», né si sognò 
di accusare i senatori a vita di partigianeria. L'accusa risuona, co­
me abbiamo visto, solo dodici anni dopo, quando i senatori a vi­
ta votano per Marini e per il governo Prodi. Nessuno, in quel­
l'occasione, ricorda in televisione quel che era accaduto, a parti 
invertite, nel 1994. Nella memoria collettiva, l'unico «ribaltone» 
rimane quello del dicembre 1994, quando cadde Berlusconi e fu 
sostituito dal governo Dini. Peccato che quello non fosse un ri­
baltone, ma un governo tecnico-istituzionale di larghe intese pre­
sieduto da un ex ministro del governo Berlusconi, designato dal­
lo stesso Cavaliere, che poi cambiò idea e rifiutò di sostenerlo, ac­
cordandogli soltanto l'astensione. 

P.S. In realtà, di elementi per ipotizzare brogli nelle elezioni del 
2006, in prevalenza di centrodestra, ma anche in piccola parte del 
centrosinistra, ce ne sarebbero eccome. A cominciare dall'incre­
dibile silenzio del Viminale che, a parecchi mesi di distanza dalle 
elezioni di aprile, nonostante il cambio della guardia fra Beppe Pi-
sanu e Giuliano Amato, mentre chiudiamo questo libro (ottobre 
2006), non ha ancora comunicato i dati ufficiali delle schede bian­
che e nulle. A parte un romanzo anonimo II broglio (Aliberti, 2006), 
un'inchiesta di Enrico Deaglio uscita in dvd con II Diario e uno 
studio del professor Eicolfi sulla rivista Polena, nessun organo 
d'informazione e nessuna forza politica ha avviato una battaglia a 
tamburo battente su questo fronte, per pretendere dal ministero 
dell'Interno una parola di verità su una questione tanto cruciale 
(è proprio manipolando le bianche e le nulle che, secondo varie 
testimonianze, nel pomeriggio e nella notte del 10 aprile sarebbe­
ro stati perpetrati i brogli). 

Nemmeno nelle vecchie repubbliche delle banane sudameri­
cane occorrevano tanti mesi per avere un dato così semplice: in 
una normale democrazia tutti i partiti pretenderebbero, subito, 
una parola definitiva. Invece, per motivi forse fin troppo com­
prensibili, domina un interesse bipartisan a sorvolare. Ma in una 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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normale democrazia sarebbero i giornali e le tv a ingaggiare una 
campagna corale per costringere il Viminale a sputare quei dati e 
a spiegare perché li abbia nascosti tanto a lungo. Evidentemente, 
l'Italia non è una normale democrazia. I fatti e i numeri, se non 
servono alla causa giusta, non esistono. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



8. Le notizie col preservativo 

Le nostre vite finiscono quando taciamo 
di fronte alle cose davvero importanti. 

MARTIN LUTHER KING 

Se riesci a stare più di due minuti in com­
pagnia di un cretino, sei un cretino an­
che tu. 

MINO MACCARI 

Se le notizie fanno paura, le parole che le raccontano ne fanno 
ancor di più. In fondo è la parola che si conficca nella memoria 
e aiuta a ricordare questo o quel fatto, richiamandolo come il si­
bilo agli ultrasuoni che fa scattare il cane. Così - l'abbiamo visto 
per la guerra e per la pace - le parole diventano più importanti 
dei fatti. Perché, giocando con le parole, si possono manipolare 
i fatti e, alla fine della catena, tutta la memoria collettiva. L'ha 
scritto, come sempre mirabilmente, Barbara Spinelli in un suo 
saggio sulla storia dei totalitarismi: 

La salvaguardia delle memorie d'Europa è patrimonio troppo pre­
giato perché lo si possa dissolvere in mitologie politiche o di par­
tito: fu, questa, una delle lezioni delle guerre balcaniche. Se essa 
non è messa a contatto con lo scorrere del tempo, e con i fatti che 
alcuni storici solitari hanno portato alla luce nella seconda metà 
del secolo, il rischio della deviazione strumentale e della fossiliz­
zazione tenderà ad aumentare. I fatti che contano non sono sem­
pre inclusi nelle analisi: in genere, sono stati imposti con fatica al­
le corporazioni accademiche, vengono accolti controvoglia, e non 
è semplice esaminarli indipendentemente dalle preferenze politi­
che. L'ostilità del mondo accademico francese verso Stéphane 
Courtois, curatore del Libro nero del comunismo, è sintomatica. 
Ma sono pur sempre loro - i fatti - la materia imprescindibile di 
cui la storia è composta. A confermare questo servono i lavori di 
Francois Furet, di Renzo De Felice, di Tom Segev in Israele, e le 
verità che si fanno strada sui mali paralleli del secolo: le verità in-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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negabili di Auschwitz, e quelle non meno innegabili dei Gulag. 
Non è nevrosi comparativa accostare i due sistemi, come pareva 
supporre Hobsbawm. È rievocare il passato facendo attenzione 
non ai suoi interdetti ma al nudo svolgersi degli avvenimenti, co­
me aveva pur suggerito lo storico marxista [...]. Se si vogliono af­
francare le ricerche e gli studi dai miti ideologici [...] allora è ur­
gente dare nomi appropriati non solo alle rivoluzioni fasciste, ma 
anche a quel che è accaduto nel comunismo. E urgente dire che 
la carestia del 1932-33 in Ucraina fu sterminio consapevole di un 
popolo, e che la Kolyma altro non era che un Lager. È utile leg­
gere Shalamov e Solzenicyn, per conoscere la natura dei campi di 
morte bolscevichi. Giova addentrarsi nei minuziosi lavori di Fu-
ret e De Felice, per sapere che l'antifascismo dei comunisti fu glo­
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«Dare nomi appropriati», oppure non darli: questo è il dilemma. 
Un ladro è un ladro, sia che rubi nei supermercati per sfamare la 
sua povera famiglia, sia (a maggior ragione) che rubi ai cittadini sot­
to forma di tangenti, come Craxi e compagnia bella; o ai risparmia­
tori con bond fasulli, come Tanzi e i banchieri suoi complici; o agli 
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gli evasori fiscali, di coraggio ce ne vuole molto di più. Tant'è che, 
per queste categorie, il termine «ladro» - molto in voga negli anni 
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Poi, certo, la cronaca ci porta in casa ogni giorno episodi sem­
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do, di solito soavissimo. Nel nostro Codice penale, il crac cagio­
nato da imprenditori senza scrupoli che fuggono con la cassa del­
la società, lasciando sul lastrico gli azionisti e i lavoratori, si chia­
ma «bancarotta per distrazione». Dove «distrarre» significa ruba­
re, ma evoca sbadataggine, smemoratezza, amnesia. Lo diceva già 
Trilussa: «La serva è ladra, la padrona è cleptomane». 

Uno scandalo chiamato scandalo 

Il 25 febbraio 2005 si dimette (ovviamente in Francia) il ministro 
dell'Economia Hervé Gaymard, giovane e rampante dirigente gol­
lista, pupillo del presidente Jacques Chirac, per una questione di 
appartamenti non dichiarati. È uno dei tanti scandali che coin­
volgono i governi di tutto il mondo, ma che si differenziano da 
quelli ben più gravi che accadono in Italia per alcuni particolari. 
Primo: negli altri paesi il ministro coinvolto si dimette senz'aspet­
tare le sentenze della magistratura, spesso addirittura prima di es­
serne incriminato, anche perché sono i suoi stessi colleghi a chie­
derglielo per il buon nome del partito e del governo. Secondo: so­
no di solito i giornali e i tg a far esplodere lo scandalo, ben prima 
che intervengano i giudici. Terzo: quando scoppia il caso, anziché 
parlare delle eventuali simpatie politiche dei giornalisti che lo rac­
contano e dei giudici che procedono, si parla dei fatti che l'hanno 
originato. Si va, cioè, a verificare se i fatti sono veri o sono falsi. Se 
sono veri, la discussione finisce lì. Nel caso di Gaymard, le rivela­
zioni che lo costringono a dimettersi compaiono su un giornale sa­
tirico, Le Canard Enchainé, lo stesso che negli anni settanta portò 
sull'orlo delle dimissioni l'allora presidente Giscard d'Estaing per 
il caso dei diamanti di Bokassa. 

Il 15 febbraio il settimanale scrive che Gaymard abita in un ap­
partamento di servizio di 600 metri quadrati, non lontano dagli 
Champs-Elysées, con la moglie e gli otto figli, per un fitto mensi­
le di 14.000 euro a carico dallo Stato. Si tratta di un superalloggio 
nel quartiere più caro della capitale, affittato a spese dei contri­
buenti perché il ministro riteneva gli appartamenti ministeriali di 
servizio a sua disposizione non abbastanza grandi per la sua nu-
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merosa famiglia. Lo stesso giorno il ministero dell'Economia fa sa­
pere che tutto è «conforme alle procedure di legge». Ma poco do­
po, mentre i francesi si strappano di mano il Canard, Gaymard an­
nuncia che lascerà la casa. Le polemiche infuriano, anche perché 
Gaymard ha appena lanciato una crociata contro il debordare del­
la spesa pubblica. Il premier Jean-Pierre Raffarin modifica la cir­
colare sugli alloggi di servizio dei membri del governo: ciascuno 
avrà diritto a 80 metri quadrati, più 20 per ogni figlio; i metri qua­
dri eccedenti saranno a carico dei ministri. 

Il 23 febbraio, nel nuovo numero in edicola, il Canard rincara 
la dose con nuove rivelazioni: Gaymard possiede un appartamen­
to privato di 235 metri quadrati a Boulevard Saint-Michel, che ha 
dato in affitto a terzi per 2.300 euro mensili; inoltre, per adegua­
re quello di servizio, ha fatto spendere allo Stato 150 mila euro, 
più lo stipendio per le cinque persone deputate alla gestione del­
la casa (informazione smentita dal ministro e confermata dal Ca­
nard). Gaymard annuncia che si accollerà le spese di adeguamen­
to dell'alloggio di servizio, ma tenta di giustificarsi dicendo: «Se 
non fossi figlio di un calzolaio, non avrei problemi di alloggio». Il 
25 febbraio Liberation rivela che il povero figlio del calzolaio pos­
siede pure due case in provincia e altri tre appartamenti nella ca­
pitale. Il segretario socialista Francois Hollande chiede a Chirac 
di «non restare più in silenzio». Lo stesso giorno Gaymard an­
nuncia le dimissioni e ammette in tv di avere sbagliato: «Mi ren­
do conto di essere stato maldestro e di aver prima di tutto com­
messo un serio errore di giudizio». Il presidente del suo partito, 
PUmp, Nicolas Sarkozy, dichiara severo: «I francesi che si devo­
no scontrare ogni giorno con difficoltà possono interrogarsi e giu­
dicare con una certa severità quello che sta succedendo e, vista la 
tendenza della gente a trarre giudizi complessivi sull'intera classe 
politica, questo è un male per tutti». 

Cronisti o ironisti? 

Nessuno parla di «demonizzazione» o di «giustizialismo» (termi­
ni intraducibili, al di là delle Alpi). Tutti parlano di «scandalo» e 
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si comportano di conseguenza. La socialista rampante Ségolène 
Royal sostiene addirittura che «più grave della questione dell'ap­
partamento è il fatto che forse un ministro ha detto una bugia». 
Nessuno si sogna di contestare al Canard il diritto di occuparsi di 
politica, né lo accusa di invadere il sacro suolo dell'informazione. 
Queste sciocchezze, usate in Italia per attaccare e poi per epura­
re i Luttazzi e le Guzzanti esorcizzando le notizie scandalose e ve­
re che i due comici avevano comunicato nei loro programmi (Saty-
ricon e Raiot), rispettivamente sui rapporti fra Berlusconi e la ma­
fia e sulle origini illegali del monopolio televisivo del Cavaliere, in 
Francia non hanno cittadinanza. Anziché disquisire sui limiti del­
la satira (che, fra l'altro, non ne deve avere), nei paesi seri ci si oc­
cupa dei fatti. E l'unica domanda consentita è: vero o falso? Se è 
vero, morta lì. Da noi, invece, i fatti non contano. Mentre il gior­
nalista li indica, tutti gli guardano il dito e cominciano a discute­
re se sia un dito di sinistra o di destra. Se quel che indica può fa­
vorire questa o quell'altra parte. E se eventualmente quell'indi-
care non finisca per fare il gioco della persona indicata. A quel 
punto si apre un appassionante dibattito sul «giornalismo fazio­
so», «militante», «aggressivo» che semina il panico tanto a destra 
quanto a sinistra. 

Nel 2002 H neopresidente Rai Antonio Baldassarre, per giusti­
ficare la cacciata di Santoro, s'inventò che «il giornalismo aggres­
sivo è roba da Sudamerica»: non sapeva che invece è roba da Sta­
ti Uniti, Gran Bretagna, Francia. Insomma, è roba da democrazia. 
È quello servo che è roba da Sudamerica, dunque da Italia. La stes­
sa tesi demenziale di Baldassarre la sostiene tempo dopo il suo suc­
cessore, il compagno Claudio Petruccioli: secondo lui parlare del­
le «indagini relative a Berlusconi» a Satyricon fu giornalismo «mi­
litante, non certo di informazione». Che i fatti narrati a Satyricon 
fossero contenuti in documenti ufficiali e depositati, e abbiano poi 
portato alla condanna in primo grado di Dell'Utri a nove anni per 
mafia, è del tutto secondario: 

Un giorno del 2005 Cesare Previti scrive una lettera al Corrie­
re della Sera per lagnarsi di un articolo di Luigi Ferrarella, uno dei 
cronisti più scrupolosi su piazza, che aveva smentito una tesi so­
stenuta dai suoi difensori: quella secondo cui pm e giudici di Mi-
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di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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lano avrebbero «sbianchettato» e «manipolato» un documento del 
caso Imi-Sir per incastrare e condannare il deputato, sebbene in­
nocente. «Trovo anomalo» scrive Previti «che in un articolo di cro­
naca giudiziaria, il giornalista trovi tempo e spazio per vestire -
non richiesto - i panni del difensore della Procura e cercare di 
smontare ciò che gli avvocati hanno illustrato.» Ecco: è anomalo 
raccontare i fatti. Gli avvocati di Previti dicono che Procura e Tri­
bunale hanno «sbianchettato» e «manipolato» un documento. Gli 
house organ Mediaset e il Tgl ripetono a pappagallo la bufala, 
senz'alcuna verifica. E il cronista del Corriere che fa? Fa il croni­
sta. «Non richiesto», va a vedere il documento e scopre che non è 
stato affatto sbianchettato: è identico a quello spedito a Milano 
dai giudici svizzeri per rogatoria. E, sempre «non richiesto», lo 
scrive. Dunque è uno «sfacciato difensore della Procura». 

Questa è la concezione dominante del ruolo dell'informazio­
ne: il giornalista deve restare fermo immobile, sul suo trono, co­
me Costantino Vitagliano nel programma di Maria De Filippi. Più 
che cronista, tronista: deve limitarsi a fare da passacarte o da reg-
gimicrofono per il potente di turno, onde consentirgli di raccon­
tare tutte le panzane che crede. Se l'avvocato di un potente so­
stiene che Ilda Boccassini gli ha sfilato di tasca il portafogli, il gior­
nalista deve scriverlo, senza verificare se è vero o falso. Se per ca­
so va a controllare e scopre che è falso, allora è sfacciato, anoma­
lo, fazioso, militante, aggressivo. I fatti non gli competono. Altri­
menti poi la gente li viene a sapere. 

Le notizie alla vaselina 

Nel suo bellissimo L ombra del potere (Laterza, 2004), il corri­
spondente in Italia deìl'Economist David Lane si sorprende e s'in­
digna per cose che, in Italia, sono ormai paesaggio. Nelle demo­
crazie vere - scrive Lane - «il bipolarismo modello Westminster 
significa posizioni polarizzate e contrapposte. Ogni giorno». Nel­
la politica come nell'informazione, è tutto chiaro, netto, nitido. È 
presumibile, per esempio, che se Blair annunciasse il ritiro delle 
truppe britanniche dall'Iraq e l'indomani venisse sbugiardato dal-
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l'amico Bush, giornali e telegiornali - senza distinzione di colore -
titolerebbero che Blair è stato sbugiardato, smentito, smaschera­
to, sgridato, spernacchiato da Bush. In Italia, invece, le notizie sco­
mode devono essere ovattate con particolari accorgimenti e pre­
cauzioni che ne attutiscano gli effetti e le ricadute sull'opinione 
pubblica, trattata come un'accolita di bambocci facilmente im­
pressionabili da far accompagnare dai genitori. Nel gennaio 2006 
il premier Silvio Berlusconi annuncia negli studi di Porta a Porta 
il ritiro delle truppe italiane dall'Iraq «a partire dal mese di set­
tembre». Nel breve volgere di qualche minuto, gli alleati Bush e 
Blair lo sbugiardano, dopo avergli telefonato furibondi per quel­
l'annuncio fuori programma, del quale non sapevano nulla. I ci­
negiornali Rai impapocchiano il tutto nascondendo i fatti dietro 
la solita cortina fumogena di reazioni e controreazioni «a panino», 
con qualche mezza parola alla vaselina per non far capire la gra­
vità dell'incidente diplomatico. 

Anche i giornali «indipendenti» però non sono da meno. L'in­
domani La Stampa titola: «Ritiro, colloquio Bush-Berlusconi». 
Quattro chiacchiere fra due amiconi. Segue un editoriale del-
l'ambasciatore-equilibrista Boris Biancheri, secondo cui quella di 
Berlusconi non è una terribile gaffe planetaria, ma «una profezia 
che si autorealizza» e «una mossa comunque vincente». Bene, bra­
vo, bis. Corrobora il tutto un servizio che spiega come il premier 
abbia «rassicurato tutte le mamme». Il Corriere, che ha sempre 
un sinonimo per tutto, titola in prima: «Bush e Blair frenano Ber­
lusconi». E a pagina 2: «Bush e Blair correggono palazzo Chigi». 
Non perché Berlusconi abbia sbagliato, questo mai: il solito qui 
prò quo («I due leader: "È stato frainteso"...»). Gianfranco Fini 
è furibondo: nemmeno lui, il ministro degli Esteri, sapeva nulla 
del ritiro a settembre. Ma il Corriere minimizza: «Fini lo scopre 
dalle agenzie, ma sulla strategia c'è accordo». // Giornale della 
ditta si supera: «Iraq, il ritiro disarma la sinistra»: nove colonne 
per parlare di una cosa - «il ritiro» - che non esiste (lo stesso pa­
drone, dopo la' lavata di capo angloamericana, ha fatto pronta­
mente retromarcia, parlando di «un semplice auspicio») e per 
spacciare la gaffe del premier per una sconfitta della sinistra. Co­
sì una delle più epiche figuracce berlusconiane, dopo il kapò e il 
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rimpatrio di Buttiglione col foglio di via, diventa materia contro­
versa, confusa, incomprensibile. 

Anche sullo scandalo che vede coinvolti Francesco Storace, ex 
governatore del Lazio e poi ministro della Salute, e tutto il suo staff 
per un grave caso di spionaggio ai danni dei suoi avversari alle ele­
zioni regionali del 2005, i fatti sono chiarissimi: l'intrusione infor­
matica illegale nell'Anagrafe del Comune di Roma per inserire fir­
me false negli elenchi della lista di Alessandra Mussolini, e un'a­
genzia di detective sguinzagliata alle calcagna della stessa Musso­
lini e del candidato dell'Ulivo Piero Marrazzo per spiarne le mos­
se, le abitudini, la vita privata. Ma l'informazione all'italiana, spe­
cializzata nella complicazione delle cose semplici e nella confu­
sione sulle cose chiare, riesce a intorbidare le acque e le idee an­
che su uno scandalo così evidente e devastante. I tg di regime lo 
presentano come una guerra per bande fra il Comune di Veltroni 
(che ha protestato per l'intrusione nei computer dell'Anagrafe) e 
la Regione di Storace. Così non si capisce più chi ha fatto cosa. Il 
Corriere si accoda: «Caso Lazio, lite Storace-Veltroni». E, in pagi­
na interna: «Firme false, Veltroni e Storace allo scontro». Pari e 
patta. Tutti colpevoli, nessun colpevole. Come se non esistesse un 
fax che incastra Storace e fa del sindaco Veltroni la parte lesa. Le 
parole chiare e nette fanno paura, perché parlano da sé. Come i 
fatti. Compito del giornalista di regime, invece, è quello del man­
zoniano Conte Zio: «Sopire, troncare... Troncare, sopire...». 

Nell'ottobre 2003, Bossi e Fini si insultano a distanza per la 
proposta del leader di An di concedere il diritto di voto agli im­
migrati non ancora cittadini. Vespa invita Fini a Porta a Porta, ma 
non Bossi. Il quale protesta: «Se da Vespa c'è andato Fini, ci sarei 
dovuto essere anch'io. Occorreva un bel dibattito. Ma Vespa è il 
grande sacerdote di una trasmissione televisiva che nessuno segue 
più: è il cerimoniere dei palazzi romani». Vespa lascia sbollire gli 
animi, poi invita Bossi due settimane dopo. La Padania, malizio­
samente, domanda: perché Porta a Porta ha rinunciato a un bel 
confronto-scontro fra i due ministri sul tema del giorno? Gli ascol­
ti erano assicurati, anche perché, una volta tanto, la rissa non sa­
rebbe stata fittizia, ma incentrata su un dissenso profondo e rea­
le. La risposta vespiana è strepitosa: «L'ho fatto» spiega il con-
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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duttore-cerimoniere «per non compromettere la stabilità del go­
verno». Come se un giornalista dovesse preoccuparsi di salvare il 
governo quando traballa. Più che un giornalista, Vespa è un estin­
tore se il centrodestra va a fuoco, e un piromane se in fiamme è il 
centrosinistra. 

Clemente J. Mimun, nei quattro anni di direzione del Tgl, su­
pera anche Vespa. Trasforma il telegiornale più «istituzionale» del­
la Rai in una sorta di Pravda ad personam, dove la «personam» ov­
viamente è il cavalier Berlusconi. Non il governo, non la maggio­
ranza: ma il premier. Chiunque si discosti dalla linea retta che col­
lega Arcore con via del Plebiscito deve sparire. L'Udc o la Lega 
criticano il premier? Censura. Il papa scomunica la guerra avalla­
ta dal premier? Censura. Ciampi difende l'euro o i giudici attac­
cati dal premier? Censura. Talvolta viene censurato persino il pre­
mier: accade quando ne fa o ne dice una troppo grossa. Nel qual 
caso Clemente J., da brava badante premurosa, decide di proteg­
gerlo addirittura da se stesso. Per il suo bene. E ormai entrata nel­
la leggenda l'edizione del Tgl del 2 luglio 2003, giornata inaugu­
rale del semestre europeo a presidenza italiana: Berlusconi dà del 
«kapò nazista» al socialdemocratico tedesco Martin Schulz e dei 
«turisti della democrazia» a tutti gli europarlamentari. Una su-
pergaffe che fa il giro delle tv di tutto il mondo. Ma l'inviata di 
Clemente J., Susanna Petruni, pensa bene di levare l'audio. Rac­
conta lei, con parole sue e a modo suo, quel che è accaduto. Così 
il Tgl si guadagna una citazione dal prestigioso Financial Times: 
«Neanche il telegiornale sovietico di Breznev avrebbe saputo far 
di meglio». Dopo questa performance, la Petruni passa alla con­
duzione del Tgl delle 13.30. Il talento va premiato. 

Nasce così, dopo anni di sperimentazioni, il giornalismo geneti­
camente modificato, l'informazione etcrologa. Giorgio Bocca, da 
tempo, denuncia l'«ermetismo» che inquina giornali e telegiornali, 
e ricorda che il non parlar chiaro è tipico dei regimi, dove «i gior­
nalisti scrivono in modo assolutamente incomprensibile» per fin­
gere di «non subire condizionamenti politici». Senza i fatti, i dati, 
le cifre, un'opinione vale l'altra. E al pubblico non resta nulla. Per­
ché l'informazione etcrologa prescinde dai fatti, ma anche dal pub­
blico. Non per nulla, spesso, la chiamano «servizio pubblico». 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Assolto, dunque terrorista 

Non siamo più d'accordo nemmeno sul dizionario della lingua ita­
liana. Anzi, svuotiamo o ribaltiamo il significato delle parole per 
nascondere meglio i fatti, o semplicemente per pigrizia, perché tut­
ti fanno così e pare brutto disturbare i manovratori. 

Chiamiamo pace la guerra e guerra la pace. Chiamiamo dopo­
guerra una situazione in cui si spara e si muore più che in guerra. 
Chiamiamo terroristi i guerriglieri iracheni o afghani che combat­
tono armi in pugno contro le truppe che hanno occupato il loro 
paese, solo perché le truppe sono anche nostre, o comunque «ami­
che», senza riuscire nemmeno a distinguerli dai veri terroristi, che 
mirano a obiettivi civili (come peraltro fanno i nostri alleati a Fal-
luja con le bombe al fosforo). Se invece ci occupiamo del Darfour, 
allora nessun dubbio sul fatto che siano tutti guerriglieri e parti­
giani, anche se ricorrono a metodi che in Iraq e in Afghanistan, 
dove ci siamo noi, chiamiamo frettolosamente terroristici. 

A questo proposito: il 24 gennaio 2005 si conclude a Milano, 
davanti al gup Clementina Forleo, il processo di primo grado con 
rito abbreviato a carico di cinque islamici arrestati nel 2003. Sono 
accusati dalla Procura di terrorismo internazionale e vari reati mi­
nori per aver fatto parte di due cellule eversive a Milano e a Cre­
mona che sarebbero legate al gruppo Ansar ai-Islam e per aver re­
clutato in Europa «soldati» da inviare in Iraq. Ma il gup Forleo 
assolve tre dei cinque dall'accusa più grave, quella di terrorismo 
internazionale, condannandoli invece a pene che vanno dai tre an­
ni a un anno e dieci mesi per ricettazione di documenti falsi e fa­
voreggiamento dell'immigrazione clandestina. Motivo: non c'è la 
prova che la cellula milanese (diversamente da quella cremonese, 
per la quale è competente la magistratura bresciana) fosse legata 
ad Ansar ai-Islam; ma, anche se lo fosse, non rientrerebbe nel rea­
to di terrorismo internazionale introdotto in Italia nel 2001 con 
l'articolo 270 bis del Codice penale. E questo perché il gruppo mi­
lanese, per la genesi, lo sviluppo storico e l'eterogeneità nell'orga­
nizzazione Ansar ai-Islam, non risulta avere organizzato attività 
terroristiche miranti «a seminare terrore indiscriminato» tra i ci­
vili iracheni, ma semmai a reclutare soldati da inviare in Iraq per 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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svolgervi «attività di guerriglia» contro gli eserciti di occupazione 
occidentali, senza violare i diritti umani. 

La gup Forleo cita i risultati delle indagini svolte sul gruppo in 
Norvegia, comprese le dichiarazioni di un collaborante, Moham-
med Tahir Hammid, e quelle del fondatore della struttura, Mul­
lah Krekar, nonché una serie di documenti sequestrati a quest'ul­
timo. Per gli altri due imputati, legati alla cellula cremonese, la giu­
dice revoca la custodia cautelare per terrorismo internazionale, 
stralciando la loro posizione e inviando gli atti per competenza ai 
giudici di Brescia. Quattro dei cinque imputati restano comunque 
in carcere per altri reati, tranne uno: il marocchino Mohamed Daki, 
che uscirà presto per decorrenza termini. 

Secondo la Forleo il reato di terrorismo internazionale (artico­
lo 270 bis), introdotto nella legislazione italiana dal governo Ber­
lusconi dopo l'I 1 settembre, nel caso degli attivisti assolti non reg­
ge. Anzitutto perché non ci sono prove sufficienti del loro orga­
nico inserimento in organizzazioni terroristiche o in frange terro­
ristiche di gruppi eversivi, come appunto Ansar ai-Islam. Quelle 
raccolte da fantomatiche «fonti di intelligence», ossia «i numero­
si dati provenienti da "acquisizioni informative" o "investigative" 
non meglio precisate» e dunque non verificabili sono viziate da 
«inutilizzabilità patologica»: non si può condannare nessuno sul­
la parola di incontrollabili fonti di servizi o di polizie straniere che 
non portano la firma di nessuno. In secondo luogo, la giudice spie­
ga che c'è una bella differenza fra terrorismo e guerriglia. È «cer­
to» che la cellula di Milano aveva come scopo il finanziamento e 
il sostegno di strutture di addestramento paramilitare in zone del 
Medio Oriente e presumibilmente nel Nord dell'Iraq (peraltro di­
strutte dai bombardamenti Usa del 23 marzo 2003). Tant'è che 
aveva organizzato la raccolta e l'invio di somme di denaro e l'ar­
ruolamento di volontari «in concomitanza dell'attacco statuniten­
se all'Iraq avvenuto nel marzo 2003, ma notoriamente previsto co­
me altamente probabile all'indomani del conflitto in Afghanistan, 
nel quale pure tali gruppi risultano essere stati attivi». In pratica 
gli imputati avevano il compito di aiutare i «fratelli» nelle zone di 
guerra sia economicamente sia «rinforzando i contingenti armati 
attraverso l'invio di combattenti», anche se «non risulta che le due 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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"cellule" fossero legate all'organizzazione "Al Tawid" della quale 
sarebbe vertice il noto terrorista al-Zarqawi». Però non c'è prova, 
«nonostante gli encomiabili sforzi investigativi compiuti, che tali 
strutture paramilitari prevedessero la concreta programmazione 
di obiettivi trascendenti attività di guerriglia da innescare» in que­
sti o in altri «prevedibili contesti bellici e dunque incasellabili nel­
le attività di tipo terroristico». 

La giudice osserva che la nozione di terrorismo «diverge da 
quella di eversione» e cita la Convenzione globale dell'Onu per la 
prevenzione del finanziamento al terrorismo (1999) e la decisione 
quadro del Consiglio d'Europa (2002), da cui «si ricava che le at­
tività violente o di guerriglia» compiute «nell'ambito di contesti 
bellici» anche se da forze armate diverse da quelle istituzionali 
«non possono essere perseguite neppure sul piano del diritto in­
ternazionale, a meno che [...] non venga violato il diritto interna­
zionale umanitario»: cioè che queste attività non siano «dirette a 
seminare terrore indiscriminato verso la popolazione civile in no­
me di un credo ideologico e/o religioso ponendosi dunque come 
delitti verso l'umanità». 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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chi fa il facchino al mercato, chi 
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da surf rimaste bloccate per due 
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perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
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Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
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e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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«pur gravitando in aree notoriamente contrassegnate da propen­
sione al terrorismo, avessero obiettivi trascendenti quelli di guer­
riglia come sopra delineati». Non bisogna dimenticare che dal 2003 
al 30 giugno 2004, data della risoluzione dell'Onu che dava co­
pertura alle truppe straniere in Iraq, quella degli angloamericani 
e dei loro alleati era per il diritto internazionale un'occupazione 
assolutamente illegittima. 

Apriti cielo. L'ordinanza Forleo viene accolta, sui giornali, in 
tv e nei palazzi della politica, da una canea di insulti, contumelie 
e accuse gravissime: soprattutto quella di «assolvere e liberare i 
terroristi». A nessuno viene in mente che, se un marocchino ac­
cusato di terrorismo viene assolto, non è un terrorista assolto, ma 
è un individuo accusato ingiustamente. Nel paese che, per i ladri 
di Stato, considera presunti innocenti anche i condannati defini­
tivi, gli extracomunitari sono colpevoli a prescindere, anche se ven­
gono assolti. E i giudici sono caldamente invitati a condannarli, 
anche senza prove. Chi, in nome del «garantismo», ha sempre at­
taccato la procura di Milano e il presunto «appiattimento» dei giu­
dici sulle richieste dei pm, ora con agile balzo si schiera acritica­
mente sulle posizioni dei pm, strapazzando la giudice per non es­
sersi appiattita sulle loro richieste di condanna. 

Il cosiddetto ministro Maurizio Gasparri parla di «decisione 
incredibile, sconcertante e allarmante fuori da ogni schema razio­
nale, basata su una scelta ideologica. Il presidente del Csm, il mi­
nistro della Giustizia e il Csm non possono ignorare l'atteggia­
mento irresponsabile di chi ha determinato scelte sciagurate, sven­
turate e inopportune». Il cosiddetto ministro Roberto Calderoli 
rincara la dose: «Mi si rivolta lo stomaco davanti a una sentenza 
del genere; ancora non è stato seppellito il povero Simone Cola 
[l'elicotterista italiano ucciso in Iraq] e già si calpesta la sua me­
moria». Il forzista Fabrizio Cicchitto filosofeggia: «L'unica spie­
gazione possibile a una sentenza così aberrante, che pure ricono­
sce gli elementi di prova addotti dai pm e dagli inquirenti, è che 
essa è determinata da una forte motivazione politica fondata sul­
la solidarietà con la resistenza irachena, tipica dei gruppi politici 
più estremi che evidentemente hanno trovato una sponda anche 
in qualche esponente della magistratura». Gustavo Selva di An ag-
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giunge: «Non mi meraviglio: giudici con la kefiah ci sono da al­
meno cinquant'anni; da cinquant'anni la giustizia è di parte, di 
classe, di partito». 

Perfino il solitamente equilibrato ministro dell'Interno Beppe 
Pisanu accusa la Forleo di «lasciare i kamikaze in libertà», Daki 
di essere un terrorista legato nientemeno che all'attentato dell'11 
settembre e la magistratura milanese (che ha combattuto mafia e 
terrorismo, con vari giudici morti ammazzati) di «sottovalutare» 
l'evasione. Il ministro completa l'opera rivelando al Messaggero 
che «il vero leader della sinistra è Toni Negri con gli altri dell'Au­
tonomia e di Potop. Bertinotti ne è solo la facciata borghese». Poi 
Pisanu, appena Daki esce dal carcere, lo fa subito caricare su un 
cellulare e rinchiudere in una gabbia del Cpt di via Corelli a Mi­
lano, in attesa di essere espulso e rimpatriato in Marocco, dove ha 
ottime possibilità di essere torturato. Ma i giudici bloccano il prov­
vedimento del Viminale, anche perché la Procura ha fatto appel­
lo contro l'assoluzione e, prima del verdetto definitivo, Daki de­
ve restare in Italia a disposizione della magistratura. Lo prevede 
la legge Bossi-Fini, voluta dallo stesso governo Berlusconi che ora 
vorrebbe violarla («Il nullaosta all'espulsione non può essere con­
cesso se si procede per uno o più delitti, fra cui il terrorismo in­
ternazionale»). 

Il 28 novembre 2005 la Corte d'Assise d'Appello di Milano 
conferma la sentenza Forleo, salvo per Daki, che viene prosciolto 
anche dal favoreggiamento dell'immigrazione clandestina e dalla 
ricettazione di documenti falsi che gli erano costati una condan­
na a un anno e dieci mesi in primo grado. Ma nemmeno questa 
sentenza, emessa da due giudici togati e sei giurati popolari, è suf­
ficiente a tagliar corto con le polemiche. Anzi, la bufala dei «ter­
roristi liberati» dalle toghe rosse fiancheggiatrici di Al Qaeda si 
alimenta di giorno in giorno e terrà banco per mesi, fino a diven­
tare verità di fede. Nell'immaginario collettivo, la Forleo passa or­
mai per una che assolve i terroristi arrogandosi il diritto di consi­
derarli guerriglieri e violando la lettera e lo spirito di una legge del­
lo Stato: quella, appunto, che istituiva il reato di terrorismo inter­
nazionale sull'onda delle Torri Gemelle. Nessuno, ma proprio nes­
suno, si prende la briga di consultare un qualunque dizionario: 
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scoprirebbe che la differenza tra terrorismo e guerriglia è esatta­
mente quella indicata dalla Forleo. Di più: nessuno si prende la 
briga di leggere gli interventi parlamentari che precedettero l'ap­
provazione dell'articolo 270 bis. Per esempio questo: 

Noi non siamo chiamati a esprimerci a favore o contro le lotte di 
liberazione nazionale, sulle quali ovviamente credo nessuno di noi 
possa avere delle riserve [...]. Credo si debba distinguere fra atti­
vità e finalità di terrorismo e invece attività di liberazione e di lot­
ta politica: la finalità di terrorismo colpisce anche gli innocenti e 
riguarda la sicurezza e l'incolumità delle persone. Di conseguen­
za ritengo che chiunque abbia sostenuto e sostenga la lotta na­
zionale non ricorra a metodi terroristici, ma invece alla lotta ar­
mata, che è del tutto diversa dalla finalità di terrorismo. 

Chi è che parla così? Chi ha pronunciato questo commosso elo­
gio della lotta armata per la liberazione dei paesi occupati dallo 
straniero? Clementina Forleo? No, l'on. prof. avv. Gaetano Pe­
corella, allora presidente della commissione Giustizia della Ca­
mera, spiegando a Montecitorio il 21 novembre 2001 lo spirito 
della nuova legge, salutato da scroscianti «applausi dei deputati 
di Forza Italia». 

Non solo: gli atti di diritto internazionale citati dal gup per di­
stinguere fra guerriglia e terrorismo verranno recepiti dallo stesso 
governo Berlusconi nel 2005, nel «pacchetto antiterrorismo» va­
rato con la legge 155/2005 e votato da quasi tutto il Parlamento 
con un'amplissima maggioranza. Ma, si sa, spesso in Parlamento 
si vota senza neppure sapere che cosa. 

Anziché concentrarsi su questi semplici dati di fatto, l'infor­
mazione si fa ancora una volta ideologica, e si divide fra chi se la 
cava dicendo di «rispettare le sentenze» (senza conoscerle) e chi 
vorrebbe riscriverle a suo piacere (senza conoscerle). E, nell'ansia 
di commentare, dichiarare, esternare e pontificare, tutti dimenti­
cano la cosa fondamentale: ma che avrebbe fatto questo disgra­
ziato di Moharried Daki per meritarsi una condanna per terrori­
smo? Si è forse lanciato con una cintura di plastico o di tritolo con­
tro un pullmann di turisti? Perché questo, a furia di insistere sul­
la distinzione fra guerriglia e terrorismo, finisce per credere la gen-
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qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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giunge: «Non mi meraviglio: giudici con la kefiah ci sono da al­
meno cinquant'anni; da cinquant'anni la giustizia è di parte, di 
classe, di partito». 

Perfino il solitamente equilibrato ministro dell'Interno Beppe 
Pisanu accusa la Forleo di «lasciare i kamikaze in libertà», Daki 
di essere un terrorista legato nientemeno che all'attentato dell'11 
settembre e la magistratura milanese (che ha combattuto mafia e 
terrorismo, con vari giudici morti ammazzati) di «sottovalutare» 
l'evasione. Il ministro completa l'opera rivelando al Messaggero 
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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scoprirebbe che la differenza tra terrorismo e guerriglia è esatta­
mente quella indicata dalla Forleo. Di più: nessuno si prende la 
briga di leggere gli interventi parlamentari che precedettero l'ap­
provazione dell'articolo 270 bis. Per esempio questo: 

Noi non siamo chiamati a esprimerci a favore o contro le lotte di 
liberazione nazionale, sulle quali ovviamente credo nessuno di noi 
possa avere delle riserve [...]. Credo si debba distinguere fra atti­
vità e finalità di terrorismo e invece attività di liberazione e di lot­
ta politica: la finalità di terrorismo colpisce anche gli innocenti e 
riguarda la sicurezza e l'incolumità delle persone. Di conseguen­
za ritengo che chiunque abbia sostenuto e sostenga la lotta na­
zionale non ricorra a metodi terroristici, ma invece alla lotta ar­
mata, che è del tutto diversa dalla finalità di terrorismo. 

Chi è che parla così? Chi ha pronunciato questo commosso elo­
gio della lotta armata per la liberazione dei paesi occupati dallo 
straniero? Clementina Forleo? No, l'on. prof. avv. Gaetano Pe­
corella, allora presidente della commissione Giustizia della Ca­
mera, spiegando a Montecitorio il 21 novembre 2001 lo spirito 
della nuova legge, salutato da scroscianti «applausi dei deputati 
di Forza Italia». 

Non solo: gli atti di diritto internazionale citati dal gup per di­
stinguere fra guerriglia e terrorismo verranno recepiti dallo stesso 
governo Berlusconi nel 2005, nel «pacchetto antiterrorismo» va­
rato con la legge 155/2005 e votato da quasi tutto il Parlamento 
con un'amplissima maggioranza. Ma, si sa, spesso in Parlamento 
si vota senza neppure sapere che cosa. 

Anziché concentrarsi su questi semplici dati di fatto, l'infor­
mazione si fa ancora una volta ideologica, e si divide fra chi se la 
cava dicendo di «rispettare le sentenze» (senza conoscerle) e chi 
vorrebbe riscriverle a suo piacere (senza conoscerle). E, nell'ansia 
di commentare, dichiarare, esternare e pontificare, tutti dimenti­
cano la cosa fondamentale: ma che avrebbe fatto questo disgra­
ziato di Moharried Daki per meritarsi una condanna per terrori­
smo? Si è forse lanciato con una cintura di plastico o di tritolo con­
tro un pullmann di turisti? Perché questo, a furia di insistere sul­
la distinzione fra guerriglia e terrorismo, finisce per credere la gen-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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te: che, guerrigliero o terrorista che fosse, Daki si dedicasse ad at­
tività di kamikaze. Invece nulla di tutto questo. 

Dagli atti del processo si scopre che Daki, arrestato nell'aprile 
2003 appena arrivato in Italia dalla Germania, ha confessato di 
aver ospitato per un paio di notti nel 2003, su richiesta di uno sceic­
co, un immigrato somalo sconosciuto, Maxamed Cabdullah Cii-
se, poi indagato per terrorismo. Nel '97, poi, quando viveva e stu­
diava ad Amburgo, Daki prestò per alcuni mesi la sua casella po­
stale a un fondamentalista, Ramzi Omar Binalshibh, che quattro 
anni dopo, all'indomani della strage delle due Torri, risulterà le­
gato ad Al Qaeda e sarà indagato per 1' 11 settembre. Dagli atti non 
risulta nulla di più. L'unico dato certo è che Daki aveva rapporti 
con due cittadini mediorientali che, all'epoca, non erano neppu­
re sospettati di attività illegali. Tant'è che, come abbiamo visto, in 
appello viene assolto anche per i reati minori. 

I suoi due coimputati, entrambi tunisini, erano invece i falsa­
ri di un gruppo attivo in vari paesi d'Europa che forniva i docu­
menti falsi agli integralisti da mandare in Iraq. Per loro, la con­
danna per favoreggiamento dell'immigrazione clandestina viene 
confermata. Ma, appunto, non hanno mai torto né tentato di tor­
cere un capello a chicchessia. Questi sono i fatti, che però non in­
teressano a nessuno. Nemmeno l'assoluzione in appello (poi an­
nullata dalla Cassazione nell'ottobre 2006 per «difetto di moti­
vazione» sul punto del terrorismo, ma confermata definitivamente 
per il reato-fine della ricettazione) fa giustizia della leggenda dei 
«terroristi assolti». 

Nel novembre 2005, Lucia Annunziata commenta la sentenza 
sulla Stampa ancor prima di averne letto le motivazioni (che sa­
ranno depositate mesi dopo): parla di «sentenza contraddittoria» 
e la butta subito in politica, spiegando che «la contraddizione pas­
sa tutta dentro la sinistra italiana». Quando c'è da combattere la 
mafia la sinistra è sempre in prima fila, mentre col terrorismo è in­
dulgente e amoreggiante. Seguono una serie di corbellerie, l'una 
meglio dell'altra. «La legge sull'associazione mafiosa è stata ispi­
rata e voluta dalla sinistra: si chiama infatti Pio La Torre [...]. In 
Italia il terrorismo internazionale non ha una giurisdizione spe­
ciale e per questi reati vige la stessa disciplina che vige per i reati 
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di alta criminalità fra cui appunto la mafia.» E la sinistra usa due 
pesi e due misure per mafia e terrorismo: «applaude l'assoluzione 
di Daki, ma derubrica il terrorismo internazionale a una minaccia 
inferiore a quella della mafia». Tant'è che - aggiunge l'Annunzia­
ta - la legge sulla mafia ha portato alla sbarra «personaggi in ap­
parenza lontanissimi dalla mafia come Mannino, Musotti, Del-
l'Utri» e «Andreotti, pur non avendo mai ospitato in casa sua un 
mafioso». Se «il terrorista Daki» - sostiene la giureconsulta - fos­
se stato un «picciotto siciliano», «sarebbe stato condannato per 
associazione mafiosa». Invece, essendo marocchino, è stato assol­
to dall'accusa di terrorismo pur avendo prestato «aiutini» a ter­
roristi islamici. Appena va in stampa, l'articolo annunziatesco ri­
ceve subito molti complimenti da vari ministri e sottosegretari, 
nonché dal solito Battista che sul Corriere della Sera si congratula 
con il «coraggio» della valorosa collega. In effetti, ci vuole un bel 
coraggio per infilare una tal serie di corbellerie. 

Il «terrorista Daki» non è un terrorista: e non solo, tautologi­
camente, perché è stato assolto, ma per la decisiva ragione che non 
ha compiuto alcun atto terroristico: non è nemmeno dimostrato 
che sapesse dei legami (tuttora presunti) dei due personaggi con 
cui entrò in contatto e a cui fornì gli «aiutini». A tuttoggi, Ciise e 
Binalshibh non sono «terroristi», visto che sono ancora sotto pro­
cesso, il primo in Italia, il secondo in America. Non è vero che in 
Italia non esista il reato di terrorismo internazionale: come abbia­
mo visto, è stato introdotto appositamente con l'articolo 270 bis 
del Codice penale dopo le due Torri. Il fatto è che Daki è stato as­
solto due volte per non averlo commesso. Non è vero neppure che 
l'associazione mafiosa sia stata «ispirata e voluta dalla sinistra»: la 
legge Rognoni-La Torre fu approvata dopo i delitti La Torre e Dal­
la Chiesa dalla maggioranza di pentapartito, di cui Rognoni era 
ministro dell'Interno (la sinistra, all'epoca, era minoranza e stava 
all'opposizione). Non è vero che Mannino, Musotto (non Musot­
ti), Dell'Utri e Andreotti fossero «lontanissimi dalla mafia». Rea­
ti a parte, Marinino partecipava come testimone a matrimoni di 
mafiosi. Musotto - come abbiamo visto - era proprietario di una 
casa a Natale di Pollina in cui erano ospitati latitanti fra cui Baga-
rella, tant'è che il fratello Cesare, comproprietario dell'immobile, 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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è stato condannato in via definitiva. Dell'Utri ha ammesso di aver 
frequentato una mezza dozzina di mafiosi. Andreotti, in base alla 
sentenza definitiva, incontrò vari boss, fra cui i capi della mafia 
Stefano Bontate e Tano Badalamenti. Comunque non basta in­
contrare o ospitare mafiosi per essere condannati per mafia, tant'è 
che Berlusconi, che ospitò per due anni il boss Mangano nella vil­
la di Arcore, scambiandolo per uno stalliere, non è stato nemme­
no processato. Il reato di mafia scatta quando si dimostra uno 
scambio di favori con Cosa nostra. Ma, anche se fosse stato sici­
liano, Daki sarebbe stato assolto: perché non è un picciotto e per­
ché qui la mafia non esiste proprio. La cellula terroristica, come 
hanno stabilito le sentenze, non c'era. C'era un gruppo di islami­
ci specializzati nel fabbricare documenti falsi per clandestini. E 
Daki non ne faceva parte. Di che cosa parliamo, allora, da due an­
ni a questa parte? Del nulla più assoluto. 

Urge vocabolario 

Le parole. Dicevamo delle parole e del loro significato distorto, 
svuotato, geneticamente modificato. Come possiamo vivere in­
sieme e sentirci comunità se non abbiamo più nemmeno un lin­
guaggio comune? Da anni, ormai, chiamiamo «esule» il latitante 
Craxi. Chiamiamo «assolti» (cioè innocenti) i prescritti (cioè i col­
pevoli che la fanno franca). Chiamiamo «presunte tangenti» an­
che quelle consacrate da sentenze definitive di condanna. E «pro­
cessi politici» i processi ai politici accusati di delitti comuni come 
la corruzione e la concussione. E «giustizialisti» (come i seguaci 
di Juan Domingo Perón) coloro che chiedono semplicemente giu­
stizia, certezza della pena e una legge uguale per tutti, cioè i veri 
garantisti (cose che capitano in un paese che confonde Cesare 
Beccaria con Cesare Previti). Chi difende l'indipendenza della 
magistratura dal potere politico, invece, è chiamato «giacobino», 
anche se i giacobini teorizzavano la sudditanza della magistratu­
ra al potere politico, mentre chi chiedeva magistrati indipenden­
ti erano semmai i girondini. 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
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la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Chiamiamo «riformisti» strani personaggi che non hanno mai 
fatto né proposto uno straccio di riforma, ma in compenso predi­
cano eternamente il dialogo, anzi l'inciucio con Berlusconi, e non 
si capisce che c'entri tutto questo col riformismo. Invece Rosi Bin-
di, autrice di una delle pochissime riforme degne di questo nome 
degli ultimi dieci anni, quella della sanità, passa per un'antirifor­
mista «estremista» e «radicale». E così altri due riformisti ultra­
moderati, ma intransigenti, come Nanni Moretti e Giorgio Coffe­
rati. In compenso Berlusconi e Bossi, cioè gli estremisti più auto­
ritari ed eversivi mai visti in una democrazia, rappresentano il po­
lo «moderato» e «liberale». 

Chiamiamo «demonizzatori» o «apocalittici» quanti hanno de­
scritto e denunciato, insieme a tutto il mondo libero, il conflitto 
d'interessi illiberale del Cavaliere, il suo abuso delle televisioni, 
le sue censure di regime e le sue leggi d'impunità su misura: la 
semplice descrizione quotidiana delle mostruosità del quinquen­
nio 2001-2006 è divenuta «antiberlusconismo», allarmando chi 
pensa che l'informazione e la satira debbano «moderare i toni» e 
l'opposizione non debba opporsi troppo. Si sono persino inven­
tate categorie sconosciute in qualunque altro paese, con luoghi 
comuni e frasi fatte utili a squalificare in partenza chiunque chia­
mi le cose con il loro nome: chi chiedeva l'intervento del Quiri­
nale, supremo garante della Costituzione, contro le continue vio­
lazioni costituzionali, veniva accusato di «tirare per la giacchetta 
il capo dello Stato». E chi, da posizioni liberali, o cattoliche, o 
azioniste, o socialdemocratiche restava coerente con se stesso e 
teneva la schiena dritta senz'accettare i continui fatti compiuti, 
veniva ipso facto annesso alla «sinistra radicale» dell '«estremismo» 
e del «massimalismo». 

Ora, poi, chiamiamo «girotondi» le manifestazioni organiz­
zate dai partiti del centrodestra contro il governo Prodi e a fa­
vore di sua maestà Berlusconi, mentre i girotondi erano movi­
menti spontanei e autorganizzati della società civile, al di fuori 
dei partiti, contro un governo che sgovernava e un'opposizione 
che non si opponeva. 

Chiamiamo «genitori adottivi» i coniugi di Cogoleto che han­
no rapito e subornato Maria, la bambina bielorussa loro affidata 
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a sud della città di Gaza, alle 
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di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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per un breve soggiorno estivo in Italia (che non è nemmeno un 
«affido», ma un semplice «percorso di accoglienza» temporaneo). 
Chiamiamo «nonne» le madri della coppia che, con la complicità 
di alcuni preti, hanno tenuto la piccola segregata per tre settima­
ne in un convento della Val d'Aosta in barba a tutte le leggi italia­
ne e internazionali. E chiamiamo «atto d'amore» quello che giu­
stamente Massimo Fini, sul Giorno, ha chiamato «una cinica e 
brutta partita giocata sulla pelle di una bambina da una coppia 
sterile che ha introiettato il credo che avere un figlio sia un "dirit­
to" e uno status symbol irrinunciabile». Il tutto per nobilitare o 
giustificare un vero e proprio sequestro di minorenne con plagio, 
che lascerà tracce indelebili sulla psiche della bimba, addirittura 
indotta a esibirsi in un video alla al-Zarqawi in cui chiedeva di «tor­
nare da mamma e papà» (che non sono i suoi, non sono tali), da­
va in escandescenze e minacciava un suicidio che qualcuno le ave­
va sciaguratamente suggerito per forzare la mano alle autorità e 
ottenere un'adozione non dovuta e nemmeno prevista. 

Ma come possiamo raccontare i fatti, se non siamo più d'ac­
cordo sulle parole? 
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
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anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
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con la cena dipendono dagli aiuti 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



9. Giornalismo transgenico 

Fra trent'anni l'Italia non sarà come l'a­
vranno fatta i governi, ma come l'avrà fat­
ta la tv. 

ENNIO FLAIANO 

La servitù, in molti casi, non è una vio­
lenza dei padroni, ma una tentazione dei 
servi. 

INDRO MONTANELLI 

Forse stiamo diventando qualcos'altro. Noi giornalisti, intendo. 
Perduta la bussola dei fatti, oscilliamo in una zona grigia, anzi in 
una zona franca dove non c'è più alcuna regola condivisa e si può 
dire e fare tutto. Anche prendere soldi dalla Cia e poi dire, come 
Giuliano Ferrara, «gli americani mi apprezzavano come analista, 
naturale che mi pagassero». O prendere soldi dal Sismi per fare 
gli spioni con la scusa del giornalismo, e poi giustificarsi col fatto 
che spiare comporta un sacco di spese. O prendere ordini da Mog­
gi per dargli sempre ragione e poi dire che lo si faceva «in veste di 
tifosi, non di giornalisti». Come se potesse esistere il giornalista a 
mezzo servizio, col doppio o il triplo lavoro (ovviamente incom­
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non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
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pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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modo di non scioperare nemmeno per un minuto dopo la caccia­
ta bulgara di Biagi e Santoro dalla Rai per ordine del presidente 
del Consiglio. 

Una categoria che accetta simili violenze senza fiatare è pron­
ta a digerire qualunque sopruso. Così, da anni, ci facciamo accu­
sare di violare sistematicamente il segreto istruttorio, senza muo­
vere un dito né alzare sopracciglio: potremmo ricordare che il se­
greto istruttorio non esiste più dal 1989 e che il segreto investiga­
tivo non copre quasi nessuno dei verbali e delle intercettazioni te­
lefoniche che abbiamo giustamente, doverosamente e legittima­
mente pubblicato sugli scandali di Bancopoli, Calciopoli e Vallet-
topoli. Ma forse non lo sappiamo, o forse non ce ne importa poi 
granché. Così permettiamo al ministro dell'Interno Giuliano Ama­
to di insinuare addirittura che i giornalisti, d'intesa con magistra­
ti compiacenti, passino il loro tempo a trafugare le password del­
le procure per accedere ad atti segreti: un falso clamoroso, che 
Amato non ha mai smentito, anche perché nessuno gliel'ha ricac­
ciato in gola chiedendogli le prove dei suoi delirii. 

Non muoviamo un dito, anzi inneggiamo alla privacy (che non 
c'entra nulla), quando il ministro della Giustizia Clemente Ma­
stella tenta di imbavagliarci con un demenziale disegno di legge 
che proibisce di pubblicare non solo intercettazioni ormai pub­
bliche, in quanto contenute in atti non più segreti, ma addirittura 
tutte le carte delle indagini fino al processo e, in certi casi, fino al­
la sentenza d'appello. 

Accettiamo di convivere nel medesimo Ordine dei Giornalisti 
con «colleghi» che fanno altri mestieri incompatibili con il nostro. 
Non solo gli agenti segreti, ma anche portavoce di partiti o di azien­
de, persone che han fatto i parlamentari o i ministri, e poi sono 
tornati indietro come se l'informazione fosse una porta girevole, 
o magari aspirano a fare un altro mestiere e usano il giornalismo 
come trampolino di lancio per un posto in Parlamento, una con­
sulenza pubblica, o un ufficio stampa, o fanno tutte le cose insie­
me contemporaneamente. 

Elogiamo come un capolavoro di informazione libera e intelli­
gente un programma, Otto e mezzo, condotto dall'ex ministro ed 
ex informatore della Cia Giuliano Ferrara e dall'ex portavoce di 
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Bertinotti, Ritanna Armeni, che dà il meglio di sé quando intervi­
sta Bertinotti. 

Protestiamo perché Simona Ventura ci ruba il mestiere intervi­
stando Luciano Moggi senz'avere la patente di giornalista profes­
sionista, e poi non diciamo una parola quando quelli con la paten­
te, tipo Floris e Mentana, si sbucciano le ginocchia intervistando 
Luciano Moggi senza porgli una domanda scomoda, anzi gli rega­
lano le loro platee per fare il martire, manipolare la realtà, lanciare 
messaggi e ricatti. Memorabile il duetto con Floris, in cui Luciano-
ne gli rammentò gli accordi presi («Non si doveva parlare della 
Gea», cioè della pietra dello scandalo Calciopoli) e l'intervistatore 
si scusò molto per la domanda (a quando una bella intervista a Do­
nato Bilancia, previo accordo per non parlare delle donne ammaz­
zate?). Ma perché mai la presentatrice di un varietà della domeni­
ca pomeriggio dovrebbe essere più aggressiva dei giornalisti del co­
siddetto approfondimento? Che cos'è che rivendichiamo, prote­
stando contro l'«abusiva» Ventura: l'esclusiva sugli inginocchiatoi? 

Non facciamo una piega quando il direttore del Tgl Clemente 
J. Mimun entra nel Cda della Lazio Calcio dell'ottimo Sergio Cra-
gnotti, almeno finché quest'ultimo non raggiunge il suo habitat na­
turale: Regina Coeli. E non muoviamo un muscolo quando il di­
rettore del Messaggero Roberto Napoletano viene sorpreso da Stri­
scia la notizia, la notte delle elezioni del 10 aprile 2006, in un im­
barazzante «fuori onda» mentre parla al telefono con un pezzo gros­
so dell'Udc che vuol sapere quale spazio verrà dato al partito di 
Pierferdinando Casini (fidanzato della figlia dell'editore Francesco 
Caltagirone). Da quel momento, come tarantolato, Napoletano co­
mincia a tempestare i suoi collaboratori perché, cascasse il mondo, 
il genero del padrone abbia il piedistallo che merita in prima pagi­
na. Ancora non si sa chi ha vinto le elezioni, se Berlusconi o Pro­
di, ma lui ha occhi e orecchi solo per l'Udc. «Da qualche parte dob­
biamo far venire fuori questa roba dell'Udc, ricordatevelo anche 
voi, non posso mica fare tutto io. Basta un niente...» raccomanda 
tutto sudato. Pòi richiama Mister X: «Ho fatto fare una valanga di 
commenti ai nostri editorialisti, dove tutti sottolineano i valori mo­
derati dell'Udc. Abbiamo fatto: "L'Udc raddoppia i consensi, vici­
no al 7 per cento", questo è il titolo dentro...». Poi, non contento, 
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torna a martellare la redazione: «Ho solo un'esigenza, questa Udc 
mettetela un poco meglio, vorrei mettere meglio che esplode l'Udc, 
se no domani...». Missione compiuta. L'indomani il titolo princi­
pale dice testualmente: «Exploit dell'Udc. Bene Ulivo e FI». D'o­
ra in poi anche gli starnuti di Pierferdy finiranno in prima pagina. 
Almeno sul Messaggero, il giornale-suocero. 

E quando il vicedirettore di Libero Renato Farina, alias agen­
te Betulla, che ha confessato di aver preso migliaia di euro dal Si­
smi e per conto del Sismi ha pubblicato una serie di fandonie da 
competizione, viene sospeso soltanto per dodici mesi, c'è addirit­
tura chi insorge contro la punizione «eccessiva» e firma appelli al­
la clemenza. Ma che deve fare, di grazia, un giornalista per essere 
radiato dalla professione. Forse afferrare un computer e sfasciare 
il cranio dei colleghi in redazione? 

Dedichiamo pagine e pagine di giornale a parlare dei partiti 
che parlano di se stessi o dei giornalisti che parlano di altri gior­
nalisti. Ci sono pubblicazioni clandestine, come il Riformista e II 
Foglio, o letteralmente introvabili nelle edicole, come Le ragioni 
del socialismo di Emanuele Macaluso, che vengono «riprese» qua­
si quotidianamente dalla grande stampa per imbastire polemicuz-
ze autoreferenziali che non fregano niente a nessuno. Un giorno 
che Antonio Polito, l'ex direttore del Riformista passato al Sena­
to con la Margherita, litigò col successore Paolo Franchi che gli 
aveva rinviato di un giorno la pubblicazione di un articolo fonda­
mentale per i destini della nazione, il Corriere mise la notizia del­
la lite addirittura in prima pagina: per la gioia del tranviere e del 
tassista milanesi che, com'è noto, non si perdono un sospiro di 
Franchi e Polito. 

Bisognerebbe srotolare un metro da sarti e misurare i metri 
quadrati riservati dai giornali a un fenomeno tipicamente salot­
tiero, esclusivamente mediatico della politica italiana, ma presso­
ché inesistente o impercettibile nel paese reale: la Rosa nel pugno, 
nata dalla fusione fredda tra una parte dei Radicali (Pannella, Bo­
nino, Capezzone) e lo Sdi di Enrico Boselli. Fiumi d'inchiostro sui 
testimonial ultra-vip, sui programmi patinati, sui candidati pre­
tenziosi del nuovo partito che, stando agli spazi che gli dedicava 
la grande stampa, doveva spopolare alle urne. Invece ha ottenuto 
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sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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un misero 2,5 per cento dei voti (nessun seggio al Senato). Una 
sorta di versione partitica del Riformista: piace alla gente che pia­
ce, come la Y10, ma non agli elettori, che impietosamente la boi­
cottano. Fra le risse dei suoi leader, gli allarmi di Boselli, gli stre­
piti di Pannella, le bizzarrie di Capezzone, la Rosa nel pugno ap­
passisce miseramente nel breve volgere di qualche mese di agonia. 
Assistita al capezzale da paginate e paginate di giornali, ma nel­
l'imbarazzante indifferenza del popolo italiano che, comprensi­
bilmente, ha altro a cui pensare. 

Da dieci anni, del resto, giornali e tg investono spazi sproposi­
tati per l'eterno dibattito su quell'ectoplasma che prima si chiama­
va Ulivo e ora Partito democratico, ma che non nasce mai, esatta­
mente come il fantomatico Partito unico dei moderati. Si parla di 
tutto senza dire nulla, in un sottovuoto spinto di chiacchiere di pa­
lazzo autoreferenziali che si alimentano da sole come la panna mon­
tata e lo zucchero filato, dando luogo a titoli demenziali senza un'om­
bra di notizia dentro, spesso basati su polemiche che nessuno fa­
rebbe mai se i giornali non le sollecitassero per far litigare gente che 
magari sta dormendo, ma torna utile per innescare un «dibbattito» 
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con la federazione, anzi la confederazione, o forse il rassemblement. 
E il comunicato, e la smentita, e la rettifica, e la conferma, e il dis­
senso interno che forse rientra ma forse no, e i gruppi unici ma di­
stinti, e questo che apre, e quello che chiude, e uno invita alla pru­
denza, e l'altro auspica, e il terzo dal canto suo ribadisce, e il quar­
to sottolinea, e il quinto lancia un accorato appello, e il sesto dice di 
essere stato frainteso, e il settimo polemizza dicendo che invece ha 
capito benissimo. E la gente apre il giornale o accende la televisio­
ne e domanda: ma di che cazzo stanno parlando? 

Stiamo diventando ogm dell'informazione. Giornalisti tran­
sgenici. O transgender? 

Il giornalista-cartomante 

Il mattino del 3 novembre 2004 chi si reca in edicola ad acquista­
re il giornale non vi trova il vincitore delle elezioni americane: so-
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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lo titoli sul «testa a testa fra Bush e Kerry». Il risultato ufficiale, la 
vittoria sorprendentemente larga di George W. Bush si conoscerà 
soltanto in giornata. Ma due quotidiani italiani, unici al mondo, 
come ispirati nottetempo dall'arcangelo Gabriele, titolano sicuri 
con il nome del neoeletto presidente americano. Sono il manife­
sto, «giornale comunista», e II Foglio, giornale berlusconiano. C'è 
però un piccolo problema: per il manifesto è stato eletto John 
Kerry; per II Foglio, George W. Bush. «Good morning America», 
titola a tutta copertina il manifesto, con un enorme primo piano 
di Kerry che festeggia. Il sottotitolo è ancor più esplicito e peren­
torio: «Con una valanga di voti gli americani cacciano Bush dalla 
Casa Bianca. Venti milioni di elettori in più rispetto al 2000 por­
tano Kerry alla presidenza. Nella notte gli exit poli decretano la 
sconfitta dell'uomo della guerra preventiva: 311 voti elettorali a 
Kerry, solo 213 a Bush». Il Foglio, all'opposto, non si limita a co­
municare il risultato favorevole a Bush, ma si avventura addirittu­
ra nell'analisi della sua vittoria: «Perché ha vinto George Bush» è 
il titolone di Giuliano Ferrara. 

Chi ha ragione? Verrebbe da dire, col senno di poi, che ci ha 
azzeccato II Foglio. Invece hanno torto marcio tutti e due. La se­
ra del 2 novembre 2004, infatti, tanto II Foglio quanto /'/ manife­
sto hanno preparato la prima pagina sulle vittorie di Bush e di 
Kerry senz'avere la più pallida idea di quale sarebbe stato l'esito 
delle urne. Come se il compito dei giornali fosse quello di confon­
dere le speranze con la realtà, o di indovinare i fatti prima che ac­
cadano, e non invece di raccontarli dopo che si sono verificati. C'è 
un limite anche allo scoop, che non può mai precedere il fatto che 
ne costituisce l'oggetto. Lo scoop arriva magari un secondo dopo 
il fatto, ma mai un secondo prima. Altrimenti il giornalismo di­
venta sondaggio, oracolo, seduta spiritica, estrazione del lotto. 

Un giorno del 1982 Montanelli ricevette una telefonata dal suo 
vecchio corrispondente a Mosca, che gli annunciava la morte di 
Breznev, mentre tutte le agenzie del mondo lo davano solo per ma­
lato. Passò l'intera giornata a cercare uno straccio di conferma a 
quella notizia-bomba e alla fine, a malincuore, rinunciò a metter­
la in pagina sul suo Giornale. L'indomani il Cremlino annunciò 
che Breznev era morto. Dando retta al suo corrispondente, Mon-
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tanelli avrebbe anticipato la notizia di ventiquattr'ore, e avrebbe 
fatto uno scoop mondiale. Ma Montanelli era un giornalista, non 
uno sciamano o una cartomante, e restò fedele alla regola aurea 
del giornalismo: una notizia non confermata non si dà. Figurarsi 
se si può darne una non ancora avvenuta. 

Comprensibilmente Ferrara, che non è un giornalista, rivendi­
ca tutto giulivo la bella pensata di inventarsi un risultato elettora­
le ancora inesistente, mentre al manifesto serpeggia un compren­
sibile imbarazzo per la scelta demenziale della direzione. 

Sono contento e soddisfatto - dice Ferrara - ci abbiamo azzecca­
to e siamo felici di questo, abbiamo avuto ragione al contrario di 
altri, come il manifesto e Repubblica» [in realtà Repubblica aveva 
sostenuto fino alla vigilia che Kerry era in vantaggio, ma non si 
era mai sognata di scrivere che avesse vinto]. Abbiamo rischiato 
e abbiamo fatto bene. Ieri il giornale ha chiuso alle 21.40 e quin­
di dovevamo fare una scelta e l'abbiamo fatta usando il ragiona­
mento, la passione e il coraggio. E poi qualche libro lo avevamo 
pur letto e cerchiamo sempre di capire come va il mondo. Quin­
di domani sarà un Foglio particolarmente divertente perché non 
ci sarà l'elaborazione del lutto per la vittoria di Kerry e il nostro 
errore, ma l'analisi di questa vittoria annunciata. Del resto, non è 
la prima volta che azzecchiamo una previsione: anche quando 
D'Alema ha fatto fuori Prodi avevamo annunciato che sarebbe di­
ventato lui presidente del Consiglio. È la nostra specializzazione 
(Ansa, 3 novembre 2004). 

Enorme sciocchezza anche questa. Quella del Foglio non era una 
previsione, cosa peraltro del tutto legittima: era una notizia scrit­
ta e titolata quando ancora non c'era. Tant'è che lo stesso Foglio 
ricorda il caso del Chicago Daily Tribune che, sbagliando, nel 1948 
annunciò in prima pagina la vittoria di Dewey contro Truman. Do­
podiché perse credibilità, nonostante le scuse ai lettori. In Italia 
invece si può scrivere di tutto e magari (a parte // Foglio, che ri­
mane semiclandestino) vendere persino più copie. 

La storia si ripete con un altro evento epocale: la morte del pa­
pa. Giovanni Paolo II spira, dopo diverse ore di agonia, intorno 
alle 21.50 del 2 aprile 2005. La notizia ufficiale viene diramata al 
mondo intero dall'agenzia Ansa, esattamente alle 21.52 di quella 
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sera. Eppure già quel mattino un autorevole quotidiano italiano, 
ha Stampa, ne aveva annunciato la morte. Uno scoop mondiale, 
ma soprattutto fasullo. In prima pagina campeggiava una gigan­
tesca fotografìa di Karol Wojtyla sottolineata da una scritta a mo' 
di lapide funeraria: «Giovanni Paolo II, 1978-2005». Strepitoso 
anche il titolo a pagina 2: «Il papa sereno fino all'ultimo si è spen­
to a poco a poco». Chiuso in tipografia nella tarda serata del pri­
mo aprile, il giorno consacrato agli scherzi, il quotidiano torinese 
esce così in edicola con la notizia del papa morto mentre il papa 
è ancora vivo e a tratti cosciente, come ricorda scandalizzato, e 
non a torto, il direttore di Avvenire Dino Boffo intervenendo al 
programma della Rai Unomattina. «Il papa è vivo e ancora par­
zialmente cosciente e, come giornalista, dico che una notizia se 
non c'è non si può darla. È l'etica fondamentale del nostro me­
stiere. Oggi purtroppo ci sono pagine che sono lapidi con date di 
nascita e di morte. Mi sento parte della categoria dei giornalisti, 
ma è un momento infelice. Quella di oggi è una brutta pagina per 
la stampa italiana.» Figurarsi l'apprensione nella redazione della 
Stampa nelle ore successive: e se il papa avesse compiuto un altro 
miracolo e fosse sopravvissuto, magari soltanto per qualche gior­
no? E figurarsi poi il sollievo nell'apprendere, alle 2152, che Wojty­
la era spirato. Stavolta, per davvero. L'indomani La Stampa è co­
stretta a riannunciare la morte del papa. E a qualcuno torna alla 
mente un famoso titolo di Lotta continua che nell'estate del 1978, 
quando morirono a distanza di poche settimane Paolo VI e Gio­
vanni Paolo I, al secondo decesso comunicò: «È rimorto il papa». 
Quella volta, però, il papa rimorto era un altro. Questa volta sul­
la Stampa, il papa rimorto è lo stesso. 

La giornalhta-first lady 

Intendiamoci subito: non c'è nulla di male a essere la moglie di 
Francesco Rutelli e a fare contemporaneamente la First Lady e la 
giornalista. Anche perché Barbara Palombelli era giornalista da 
ben prima di conoscere e sposare Rutelli. Ma forse è un tantino 
esagerato lagnarsi, come ha fatto la signora, del fatto che un ma-
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
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creda vorremmo praticarli in 
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rito in politica «sicuramente mi ha fatto perdere delle occasioni di 
lavoro». Anche perché è normale che chi svolge, o dovrebbe svol­
gere, una professione di controllo come quella del giornalista sia 
soggetta a qualche criterio di incompatibilità, o almeno di inop­
portunità. Un magistrato non può avere la moglie (o il figlio) av­
vocato nello stesso distretto giudiziario: o emigra lui, o emigra lei. 
Nel giornalismo invece non esistono regole ferree, è tutto rimes­
so alla sensibilità dei singoli. Che all'estero è molto forte e in Ita­
lia molto debole. Alla fine del 2001 la Palombella che cura la ru­
brica delle lettere su Repubblica, lascia il quotidiano di piazza In­
dipendenza poco dopo che il marito Francesco è stato designato 
a candidato premier dell'Ulivo alle elezioni del maggio 2001. 

È una mia decisione - spiega - maturata l'estate scorsa, alla lu­
ce della candidatura di Rutelli alla guida del governo. Voglio che 
il giornale, i lettori e le lettrici, i miei colleghi tutti si sentano 
completamente liberi di esprimersi su tutti i temi della campa­
gna elettorale. Voglio evitare chiacchiere e/o polemiche. È un 
passo avanti, a difesa del giornale e della mia credibilità profes­
sionale. Tornerò a scrivere. Di cosa e dove, sarà deciso nelle pros­
sime settimane. 

In realtà è già tutto deciso: Barbara passa subito al Corriere della 
Sera con un sontuoso contratto di collaborazione, fra le vane pro­
teste del Cdr di via Solferino che si domanda perché quell'in­
compatibilità che lei stessa ha fatto balenare per la sua collabora­
zione a Repubblica non si ponga anche per il Corriere. Poi Rutelli 
perde le elezioni, e non se ne parla più per un po' . Finché, nel giu­
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duetterà con Carlo Rossella in casa Berlusconi. Come se lì il po­
tenziale conflitto d'interessi fosse meno stridente. 

Come può il vicepremier e ministro dei Beni culturali avere la 
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moglie alle dipendenze, e dunque sul libro paga, del capo del­
l'opposizione? Con quale credibilità potrà rinfacciare il conflitto 
d'interessi al Cavaliere, avendone uno (pur infinitamente più ri­
dotto) in casa? Ma questo problema nessuno lo pone. Nemmeno 
quando il ministro delle Comunicazioni Paolo Gentiloni, braccio 
destro di Rutelli incaricato di ridisegnare le leggi in materia tele­
visiva, ingaggia come consulente del suo ministero uno dei ras di 
Canale5, Maurizio Costanzo. E dire che basterebbe poco, per non 
alimentare inutili sospetti: basterebbe che la signora desse un'oc­
chiata a quel che è accaduto in Francia a due sue colleghe venute 
a trovarsi in situazioni simili alla sua. 

La prima è Anne Sinclair, la più famosa e affascinante anchor 
woman di Francia, direttrice generale aggiunta di Tfl dove per 
anni ha condotto il seguitissimo talk show politico Sept sur sept. 
Essendo la moglie del socialista Dominique Strauss-Kahn, ab­
bandona il video «per ragioni di opportunità morale» quando il 
marito, nel giugno del 1997, diventa ministro delle Finanze del 
governo Jospin. La rete, che fra l'altro è privata dal 1987, le affi­
da la cura di un sito internet, Les news, che sforna notizie minu­
to per minuto. Una sorta di Cnn in versione web, abbinata al si­
to di Tfl in collaborazione con Lei, la tv «ali news». Nel giugno 
2001 Strauss-Kahn è coinvolto in uno scandalo finanziario e si di­
mette da ministro. Anne chiede di tornare davanti alle telecame­
re a condurre la sua rubrica. Ma, per tutta risposta, viene licen­
ziata in tronco da Tfl dopo diciassette anni di onorato servizio, 
per essersi «assentata per parecchi mesi» dal suo posto di diret­
trice della rete on-line. 

Beatrice Schònberg, invece, è da anni la popolarissima speaker 
del telegiornale delle 20.00 di France 2 (una delle emittenti pub­
bliche francesi). Nell'estate 2005 sposa Jean-Louis Borloo, mini­
stro del Lavoro del governo de Villepin. Nell'aprile 2006, duran­
te i disordini nelle banlieues contro il «contratto di primo impie­
go» (Cpe) inventato proprio da Borloo, i sindacati dei giornalisti 
chiedono le dimissioni della giornalista perché, «essendo la mo­
glie del ministro che ha seguito da vicino il dossier sul contestato 
Cpe, non può restare obiettiva». «Deve rispettare l'etica di que­
sto mestiere ritirandosi dalla presentazione del tg» dice Alain Ver-
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non, rappresentante della redazione di France 2. Secondo i due 
sindacati di France 2, la Cgt e il Snj, il suo legame col ministro le 
impedisce di «continuare a esercitare il suo mestiere in completa 
indipendenza». Altri due sindacati, il Fo e il Cftc, si schierano in­
vece a sostegno della Schònberg e «contro ogni forma di discri­
minazione e per il rispetto della vita privata di tutti i dipendenti 
di France 2». In fondo, fanno notare i difensori di Beatrice, lei si 
limita a leggere il telegiornale. E poi - osserva Arlette Chabot, di­
rettrice delle news di France 2 - «Beatrice era giornalista prima 
di sposare Borloo e lo sarà ancora quando lui avrà lasciato il mi­
nistero». L'interessata si dice «vittima di un campagna stampa», 
ma sostiene di «non aver commesso alcun errore professionale», 
dunque rifiuta di dimettersi. Ma il 4 settembre 2006, avvicinan­
dosi le elezioni presidenziali e legislative del 2007, annuncia che 
interromperà la conduzione del tg da gennaio, per riprendere do­
po il voto. Gliel'ha imposto - rivela Le Monde - il presidente di 
France Televisions (il servizio pubblico di cui fa parte France 2) 
Patrick de Carolis. 

Questioni delicate e opinabili, come si vede. Ma di cui vale la 
pena parlare. In Francia se ne discute animatamente. In Italia chi 
le sollevasse verrebbe preso per matto. 

Il giornalista-portavoce 

Quello di portavoce, di addetto stampa, di «pr», di uomo-imma­
gine è un degno mestiere, come tutti del resto. Ma è ontologica­
mente, quasi antropologicamente, opposto a quello del giornali­
sta. Il giornalista ha il dovere di raccontare i fatti, possibilmente 
quelli più scomodi che il potere tenta di nascondere: proprio quel­
li che il portavoce ha il dovere di tacere e occultare. Il portavoce 
vive in simbiosi con il potente di cui porta la voce, il giornalista 
deve stare alla larga dai potenti, dovendoli continuamente con­
trollare e disturbare. Per questo, nei paesi normali, accade rara­
mente che chi abbia svolto per anni il ruolo di portavoce di un po­
litico, o di un top manager, o di un imprenditore, o di un boiar­
do, possa poi occuparsi di politica, di management o di impresa 
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in veste di cronista o commentatore. Perché non avrebbe alcuna 
credibilità per farlo. In Italia invece ciò accade abitualmente. Il 
giornalismo è una porta girevole dove si entra, si fa un tratto di 
strada, si conosce la persona giusta, si esce al suo seguito per far­
le da portavoce, poi si rientra a piacimento per esprimere giudizi 
(di solito lusinghieri, se ci si è trovati bene, o malevoli, se ci si è 
trovati male) su di lei. Il tutto alle spalle dei lettori, che raramen­
te conoscono o ricordano il curriculum, e dunque il conflitto d'in­
teressi, dell'ex portavoce che ora si presenta come commentatore 
o intervistatore. Giuliano Ferrara, oltre a lavorare per la Cia, è sta­
to ministro e portavoce del primo governo Berlusconi, nonché di­
rettore di due giornali della famiglia Berlusconi, Il Foglio e Pano­
rama: con quale credibilità può commentare o intervistare Berlu­
sconi e i suoi avversari? La sua spalla a Otto e mezzo, Ritanna Ar­
meni, è stata portavoce di Fausto Bertinotti: con quale credibilità 
può commentare e intervistare Bertinotti e i suoi avversari? Fa­
brizio Rondolino, già inviato dell'Unità, è stato portavoce di Mas­
simo D'Alema a palazzo Chigi, per poi dedicarsi ai romanzi ero­
tici e ai testi di programmi di alta cultura come II Grande Fratel­
lo, Il Ristorante, Amori, e La pupa e il secchione. Eppure è molto 
conteso come commentatore politico e scrive su La Stampa, su Pa­
norama, sul Magazine del Corriere e così via. 

Nei primi anni ottanta il Wall Street Journal affida a una gior­
nalista di grande prestigio, Susan Garment, docente di Scienze 
politiche all'Università di Yale, una rubrica settimanale più uni­
ca che rara al centro della prima pagina del giornale, dal titolo 
«La presidenza». La Garment, di simpatie notoriamente repub­
blicane, dovrà analizzare le trasformazioni che Ronald Reagan sta 
imprimendo alla presidenza americana, sempre meno «politica» 
e sempre più «manageriale» [chairmanship). La rubrica riscuote 
un enorme successo, eppure viene tagliata dopo soli otto mesi. 
Ricorda Furio Colombo, che lo sentì raccontare dall'interessata, 
sua buona amica: 

La Garment fu pregata di rinunciare perché dal diario della Casa 
Bianca, che è pubblico, risultò che quasi ogni giorno, il mattino o 
la sera, e spesso anche nel fine settimana, la giornalista e il mari-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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to frequentavano Ronald e Nancy Reagan. E la direzione del gior­
nale stabilì che quell'eccessiva intimità con l'oggetto della rubri­
ca gettava un'ombra indelebile sull'imparzialità di Susan e, di con­
seguenza, sulla credibilità del giornale. Susan si difese dicendo che 
lei e il marito erano da sempre fra i migliori amici della coppia 
presidenziale, e dunque era del tutto normale che la frequentas­
sero così assiduamente. Ma la direzione del Wall Street Journal, 
pur schierata apertamente dalla parte dei repubblicani e della pre­
sidenza Reagan, fu irremovibile nel toglierle la rubrica. Per due 
motivi. Primo: un'amica del presidente non può analizzare credi­
bilmente l'attività del presidente. Secondo: il WSJ, giornale preva­
lentemente economico-finanziario, non deve sgarrare nemmeno 
di uno «zero virgola», perché tutto quel che scrive può influen­
zare pesantemente ogni scelta finanziaria, dunque dev'essere in­
sospettabile in tutte le sue pagine, anche in quelle politiche. Poi, 
certo, nelle pagine riservate ai commenti e agli editoriali, il quoti­
diano continuerà a sostenere Reagan e i repubblicani. Ma, negli 
spazi di cronaca, inchiesta e analisi, dev'essere al riparo da ogni 
sospetto di parzialità. In quel periodo, tale era la cautela su que­
sto punto che si decise di sdoppiare la figura del direttore degli 
editoriali da quella del direttore del giornale: un conto era soste­
nere la politica di Reagan in sede di commento, un altro era la mis­
sione del giornale che doveva seguitare liberamente a denunciare 
le bugie dell'amministrazione, a contraddire gli eventuali dati fal­
si ufficiali, a fare rivelazioni e a scoperchiare scandali. 

Cronache marziane, per il nostro paese di Pulcinella. Da noi Giu­
liano Ferrara non viene espulso né sanzionato dall'Ordine dei Gior­
nalisti, ma soprattutto nessuno ne mette in dubbio la credibilità 
neppure quando confessa di aver preso soldi dalla Cia dietro una 
siepe del Pincio (anche se per le infrazioni disciplinari è scattata 
la prescrizione). E neppure quando Calisto Tanzi racconta di aver­
gli consegnato una borsa piena di banconote (non ricorda bene se 
500 milioni o un miliardo di lire) nello studio del banchiere Cesa­
re Geronzi. Nel giornalismo italiano non si butta via niente. E Fer­
rara, per unanime riconoscimento, «è molto intelligente». Ma an­
che molto intelligence. 
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Il giornalista-toupet 

Il 22 luglio 2003 il Consiglio dell'Ordine dei Giornalisti della Lom­
bardia «processa» disciplinarmente Carlo Rossella, direttore di Pa­
norama, per l'imbarazzante copertina del numero 20 (in edicola il 
20 maggio 2003) che raffigurava il premier-editore Silvio Berlu­
sconi ripreso di spalle, nell'aula del tribunale di Milano durante le 
famose dichiarazioni spontanee al processo Sme. Nella foto, di­
versamente da un'altra pubblicata a pagina 36, la nuca del Cava­
liere presenta una folta e rigogliosa capigliatura nera, tipo Little 
Tony. Nella pagina interna, invece, è devastata dalla nota, inci­
piente calvizie. Effetti del trapianto? Impossibile, visto che il mi­
rabile intervento tricologico risale all'estate del 2004, detta anche 
l'estate della bandana. Più semplicemente, il direttore-coiffeur ha 
anticipato di dodici mesi il rinfoltimento chirurgico, pubblicando 
la foto del padrone ritoccata al computer. Alla fine il procedimento 
disciplinare viene archiviato. L'Ordine ricorda a Rossella la legge 
sulla privacy (articolo 9 della legge n. 675/1996) che impone di 
trattare i dati personali, fotografie comprese, «in modo lecito e se­
condo correttezza», e cioè senz'alcuna manipolazione; ma anche 
la legge professionale dei giornalisti (n. 69/1963), che li impegna 
«a tenere comportamenti improntati al rispetto della lealtà, della 
buona fede, e al rafforzamento della fiducia tra i lettori e la stam­
pa». Rossella sostiene che il taroccamento non è opera sua, visto 
che la foto giunse già ritoccata in redazione. Lui si limitò a sce­
glierla fra le tante, pur conoscendo bene la pelata dell'amato edi­
tore, anzi forse proprio per questo. L'Ordine, alla fine, conclude 
per l'archiviazione. Con queste motivazioni: 

La foto è una notizia. Le notizie vanno ricostruite, accertate, ve­
rificate. Sotto questo aspetto Carlo Rossella («che forse ha addi­
rittura scelto la foto tra quelle mostrategli», come scrive l'avvo­
cato Malavenda) poteva rendersi conto facilmente che la foto di 
prima pagina - con Berlusconi dalla folta chioma - era taroccata, 
che era un «falso». Il direttore ha preferito pubblicarla evidente­
mente per procurarsi la simpatia del suo editore-presidente. Ha 
dichiarato (su Sette n. 20/2003) Antonio Ricci: «Se prendi in giro 
Berlusconi sui capelli si incazza come una bestia perché lo vai a 
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toccare su una roba che sta taroccando evidentemente». Il Con­
siglio (unanime) ritiene, comunque, di non dover sanzionare una 
piaggeria di Carlo Rossella verso il suo editore-presidente. La piag­
geria non è un illecito disciplinare, anche se è qualcosa di peggio 
sul piano morale individuale. 

Anche i servi, dunque, possono far parte a pieno titolo della cate­
goria. Di solito anzi, con certi editori, diventano direttori. 

Il giornalista-spione 

Il caso di Renato Farina è il più grave che si possa immaginare. Un 
giornalista, vicedirettore di un diffuso quotidiano nazionale {Li­
bero), già di casa nelle varie residenze di Silvio Berlusconi, con­
fessa di essere stato retribuito per anni dal Sismi con decine di mi­
gliaia di euro per fornire informazioni e svolgere operazioni se­
grete, spiare colleghi del suo e di altri giornali, ma anche magi­
strati, e pubblicare dossier-bufala a proposito di attentati islamici 
mai progettati né avvenuti contro l'Italia e per screditare veri o 
presunti avversari del Sismi, fra i quali il capo della polizia Gian­
ni De Gennaro, ma anche Romano Prodi (accusato da Farina, in 
base alle patacche del Sismi, di aver autorizzato, come presidente 
della Commissione europea, i rapimenti illegali della Cia in tutta 
Europa). Farina, per il suo secondo lavoro, si era dato un nome di 
battaglia: «agente Betulla». Era la più grossa microspia mai im­
messa sul mercato italiano. Qualunque voce raccogliesse nell'am­
biente giornalistico, qualunque notizia gli portasse il cronista del 
suo giornale Claudio Antonelli, qualunque confidenza gli facesse 
Gad Lerner (di cui Farina era consulente per L'infedele, su La7), 
lui correva a compilare un'informativa e a riferire il tutto all'Uffi­
cio Disinformatija del Sismi, diretto dall'agente speciale Pio Pom­
pa, con sede in via Nazionale 230 a Roma. 

Il suo ruolo di giornalista-spia emerge dall'inchiesta della pro­
cura di Milano sul caso dell'imam Abu Omar, sequestrato dalla 
Cia con l'aiuto del Sismi il 17 febbraio 2003, trasportato nella ba­
se americana di Aviano e di lì deportato in Egitto, dove fu tortu­
rato per sette mesi. Farina, attivato da Pompa (strettissimo colla-
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depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



264 La scomparsa dei fatti 

boratore del direttore del Sismi, generale Niccolò Pollari) per de­
pistare le indagini con notizie false e persino per scoprire che co­
sa sapesse del sequestro la procura di Milano, accetta di andare a 
«intervistare» i due procuratori aggiunti che se ne occupano, Ar­
mando Spataro e Ferdinando Pomarici. Non per pubblicare le lo­
ro risposte sul suo giornale, ma per carpire loro informazioni uti­
li sull'inchiesta e «informarli» delle presunte complicità della Di-
gos e del pm Stefano Dambruoso nel sequestro dell'imam (una 
manovra del Sismi volta a far trasferire il processo a Brescia). 

Senonché i due magistrati, intercettando Pompa, scoprono in 
diretta la tresca e stanno al gioco. Farina, ignaro di tutto, corre in 
Procura il 19 maggio 2006 ripassando per la strada le domande 
che Pompa, al telefonino, gli ripete per l'ultima volta. Poi sale nel­
l'ufficio dei magistrati, che lo aspettano al varco e gli vendono un 
po' di fumo. Quando gli domandano perché sia tanto interessato 
al ruolo di Pollari nel sequestro, Betulla se ne esce con questa scu­
sa: «Io sono cattolico, Pollari è cattolico, mi spiacerebbe se un cat­
tolico facesse cose brutte». Manca poco che i due pm finiscano 
sotto il tavolo per le risate. Appena uscito dal palagiustizia, l'a­
gente Farina Doppio Zero fa subito rapporto a Pompa: «È stato 
durissimo, quasi Pomarici mi voleva arrestare, ma alla fine li ho 
messi nell'angolo e ho avuto quel che cercavo». Cioè balle, anco­
ra balle, sempre balle. Intanto altri giornalisti che sul Sismi hanno 
scoperto verità scottanti, come Giuseppe D'Avanzo e Carlo Boni-
ni di Repubblica, vengono pedinati dagli stessi servizi. A «spiare» 
D'Avanzo è anche un cronista milanese di Repubblica, Luca Faz-
zo, che rivela all'agente Marco Mancini un articolo che il collega 
l'indomani pubblicherà sul quotidiano (Fazzo, caso più unico che 
raro, verrà licenziato da Repubblica). 

Farina viene indagato per favoreggiamento nel sequestro Abu 
Omar insieme al cronista Antonelli (che si dice ignaro dell'uso che 
Farina, suo superiore, faceva delle informazioni da lui raccolte per 
il giornale). E si difende vantandosi di collaborare con il Sismi per 
la «Quarta guerra mondiale» (senza peraltro spiegare quale sia sta­
ta la Terza), contro il terrorismo islamico in difesa della «civiltà 
occidentale ebraico-cristiana» (senza peraltro spiegare perché si 
arruolò nel Sismi fin dal 1999, due anni prima dell'attacco alle due 
Torri). Insomma, come i Blues Brothers, era in missione per con-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
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l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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to di Dio. Aggiunge Betulla che, sì, il Sismi lo pagava, ma a titolo 
di «rimborso spese» per le sue costose e rischiose attività di 007. 
Spese di trasferta, dice una volta. Pagamenti a confidenti, raccon­
ta un'altra. Soldi dati in beneficenza, rettifica una terza. Il diret­
tore Feltri, inizialmente infuriato col suo vice (non per quello che 
ha fatto, ma perché non glielo ha detto), lo perdona ben presto 
confermandolo alla vicedirezione di Libero e continuando a farlo 
scrivere in prima pagina. Del resto Giuliano Ferrara - in veste di 
collega spione - ha già fatto sapere che, se Libero licenzierà Be­
tulla, lo assumerà lui al Foglio. Ma non c'è pericolo. 

In qualunque altro paese democratico la carriera di Farina (al­
meno come giornalista) finirebbe qui, per sempre. Ma, per sua for­
tuna, siamo in Italia. E infatti il caso Betulla, l'uomo che sussur­
rava al Pompa, anziché suscitare un'ondata di sdegno e di con­
danna unanime, magari temperata dalla pietà che si deve alle mi­
serie umane, provoca un articolato dibattito che prescinde total­
mente dai fatti accertati e confessati dallo stesso Farina. Scrive, per 
esempio, insinuante il vicedirettore del Corriere Pierluigi Battista: 

Se per pura ipotesi, tanto per dire, un giorno si dovesse accerta­
re un qualche rapporto di remunerazione tra Marco Travaglio e 
la Procura antimafia, Ferrara e Farina difenderebbero quel pas­
saggio di denaro nel nome della superiore lotta alla mafia? E se, 
sempre per paradosso, anche Giuseppe D'Avanzo venisse sco­
perto a percepire una «giusta mercede» dal capo della polizia nel­
la guerra al crimine, Libero e II Foglio sparerebbero a zero, op­
pure farebbero mostra di comprendere quanto penosa sia la sfi­
da alla malavita che ha visto arruolarsi il loro giornalista-nemico? 
(Corriere della Sera, 11 luglio 2006). 

A stretto giro di posta, il cosiddetto presidente emerito della re­
pubblica Francesco Cossiga presenta un'interpellanza al ministro 
dell'Interno per sapere, 

alla luce dell'articolo di Pierluigi Battista sul quotidiano Corriere 
della Sera, se corrisponda a verità l'ipotesi da detto autorevole 
giornalista formulata, e pur considerando, se vera, la cosa assolu­
tamente lecita se nell'interesse della tutela dell'ordine e della si­
curezza pubblica e della necessaria attività di informazione, di­
sinformazione e controinformazione, che i giornalisti Marco Tra-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vaglio e Giuseppe D'Avanzo siano nel «libro paga», e per quale 
somma, del capo della polizia dottor Gianni De Gennaro, cui so­
no notoriamente legati da vincoli di amicizia e collaborazione, co­
me dimostrato dalla loro campagna contro il Sismi; e per sapere 
inoltre, qualora l'ipotesi sia vera, se non ritenga di rendere per­
manente e più ampia la loro collaborazione, facendoli assumere 
come informatori occulti dal Sisde (Ansa, 11 luglio 2006). 

Così, da un fatto vero (Farina a libro paga del Sismi), il dibattito 
viene dirottato su un fatto falso, inventato sul momento (D'Avan­
zo e Travaglio a libro paga di chissà chi). E il tiro si sposta su una 
questione del tutto estranea al caso di specie: è lecito, per un gior­
nalista, collaborare con i servizi segreti per combattere il terrori­
smo (o la mafia)? Quale che sia la risposta, questi appassionanti 
interrogativi non c'entrano nulla con il caso Farina. Perché Fari­
na non risulta aver mai fatto assolutamente nulla contro il terrori­
smo: a quanto emerge dalle indagini, fu pagato dal Sismi con de­
cine di migliaia di euro non per segnalare pericolosi bombaroli 
mediorientali, bensì per pubblicare dossier-patacca contro Prodi 
e De Gennaro, per seminare panico ingiustificato svelando e prean­
nunciando attentati inesistenti e per controllare le mosse della pro­
cura di Milano che indagava sull'imam Abu Omar, sospettato di 
collusioni col terrorismo. Insomma, l'infeltrito 007 non spiava i 
terroristi: spiava i magistrati che indagano sui terroristi, aiutando 
a sottrarre alla giustizia prima un presunto terrorista e poi i suoi 
rapitori. Lasciamo stare la questione morale (un giornalista non 
prende soldi se non dal suo editore), penale (un giornalista non 
viola la legge) e deontologica (un giornalista non pubblica notizie 
che sa false), troppo difficili da spiegare in Italia. E limitiamoci al­
la logica: che cos'ha mai fatto Betulla contro il terrorismo per pas­
sare da militante, magari un po' sventato, dell'antiterrorismo? 

Fortunatamente non tutti i giornalisti «attivati» da Pio Pompa 
abboccavano alle sue baggianate. Pompa insisteva per esempio con 
Andrea Purgatori perché pubblicasse sull' Unità una sua velina f ar-
locca sull'Iraq, e Purgatori non la pubblicò. Ancora l'8 giugno 
2006 il Pompa telefonava a giornali e tv per convincerli che l'ar­
resto di al-Zarqawi in Iraq da parte degli americani era tutto me­
rito del Sismi: «L'hanno beccato sulla base di un video che ho tro-
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vato io!». La Cia smentì subito la maxiballa, pregando il Sismi di 
piantarla, ma Pompa continuò a raccontare ai cronisti amici che 
gli americani «sono risaliti ad al-Zarqawi proprio attraverso il no­
stro video!». Ma la cosa non ebbe audience. 

Farina invece quel che gli soffia Pompa lo mette subito in pa­
gina, senza se e senza ma, e con i verbi all'indicativo. Legge i suoi 
articoli a Pio, li modifica su sua richiesta, in pratica scrive sotto 
dettatura. Il falso dossier contro Prodi finisce su Libero con tanto 
di titolo urlato, ma anche sul Riformista, l'organo clandestino del­
la lobby dalemiana finanziato dal re delle cliniche Giampaolo An-
gelucci e fondato dal duo Velardi & Polito, il cui vicedirettore Ste­
fano Cingolani è ben introdotto presso Pompa. Nel maggio 2006 
Cingolani concorda con Pompa la pubblicazione del dossier anti 
Prodi sul Riformista («tanto» spiega «la gente se ne strasbatte se 
hanno portato via quattro terroristi»). Poi Pompa racconta a Poi-
lari di aver «concordato con Betulla un ottimo articolo su Libero 
a firma di Oscar Giannino» contro Repubblica: «un'intera pagi­
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l'imam fossero al corrente anche la Digos di Milano (che invece 
ha indagato sugli spioni per conto della Procura) e il pm Dam-
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anche se ogni giorno vengono 
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di liquami non filtrati perché i 
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non importa se l’acqua è piena di 
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l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
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pratiche, ma già quelli di Hamas 
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«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



268 La scomparsa dei fatti 

soprattutto su Enzo Baldoni, giornalista free lance, collaboratore 
di Diario, sequestrato e assassinato dall'Esercito islamico irache­
no che, diversamente dagli altri casi, non diede il tempo al gover­
no italiano (peraltro piuttosto distratto) di avviare una trattativa 
per la sua liberazione. 

Fu proprio Farina a sostenere che, della sua feroce esecuzione, 
esisteva addirittura un video. 

Fin dal giorno del rapimento, Libero si distingue nella deni­
grazione di Baldoni. Il giornalista, molto esperto e scrupoloso, che 
nella sua missione in Iraq non s'è mai allontanato dal convoglio 
della Croce rossa che lo accompagnava, viene ritratto da Libero 
come «un pirlacchione», un perdigiorno a caccia d'emozioni, sot­
to l'incredibile titolo di prima pagina «Vacanze intelligenti». Poi, 
nella tarda serata del 26 agosto 2004, arriva la notizia della sua 
morte: sono le 23.30 italiane. Al Jazeera afferma di aver ricevuto 
un video sull'esecuzione del giornalista, ma di non volerlo mo­
strare per non urtare la sensibilità degli spettatori. Un'ora dopo, 
le agenzie di stampa aggiungono altri particolari: nel video di Al 
Jazeera «vi sarebbero immagini confuse di una colluttazione con­
clusasi con l'uccisione dell'ostaggio mediante colpo di arma di fuo­
co» (Ansa, ore 00.30) e la colluttazione sarebbe una «probabile 
conseguenza di una reazione estrema dell'ostaggio qualche attimo 
prima dell'esecuzione» (Ansa, ore 1.30). Negli stessi istanti, fonti 
del Sismi accreditano la medesima versione attraverso i loro con­
sueti canali con vari quotidiani. 

L'indomani, 27 agosto, solo il Corriere della Sera dà risalto alla 
tesi del video che mostrerebbe lo sprovveduto reporter mentre si 
ribella ai suoi rapitori e soccombe. Quel giorno circolano altre no­
tizie incontrollabili. Un'«autorevole fonte dei servizi segreti» con­
fida all'Ansa che la liberazione di Enzo sembrava cosa fatta, ma 
poi «tutto è precipitato per un fatto imprevedibile avvenuto in lo­
co». Nel pomeriggio, però, la bufala si sgonfia: il ministro degli 
Esteri Franco Frattini comunica al Parlamento che il nostro am­
basciatore in Qatar Giuseppe Buccino, negli studi di Al Jazeera, 
non ha visto alcun video, ma soltanto un singolo fotogramma, in 
cui il corpo di Enzo emerge da una fossa poco profonda. Nessu­
na drammatica colluttazione, nessun tentativo di fuga. Il 28 set-
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tembre, su Repubblica, Carlo Bonini accusa i servizi di aver diffu­
so la notizia del video per accreditare la tesi dell'evento imprevi­
sto che fa saltare le proficue trattative in corso. Trattative, in realtà, 
inesistenti. Da quel momento nessuno si azzarda più a rilanciare 
sul video di Baldoni. Nessuno, tranne Libero, dove il solito Fari­
na descrive il video della colluttazione con dovizia di particolari, 
come se l'avesse visto con i suoi occhi: «Verso le 18.00 di giovedì, 
alla scadenza dell'ultimatum, Enzo viene bendato [...]. Baldoni si 
strappa la benda, getta la kefiah palestinese che gli avevano mes­
so indosso. E si batte [...]. Mentre Enzo si contorce e grida, gli spa­
rano alla schiena, alla testa». Betulla spiega poi che, a questo pun­
to, «il filmato non va più bene alla propaganda», quindi i rapito­
ri mandano ad Al Jazeera soltanto «un fotogramma». Resta da ca­
pire un piccolo dettaglio: se i rapitori non hanno mandato il video 
ad Al Jazeera, chi l'ha visto per raccontarlo a Farina? Betulla non 
lo spiegherà mai, ma intanto ha portato a termine il suo compiti­
no quotidiano: accreditare la tesi di un Sismi superefficiente che 
era a un passo dalla liberazione di Baldoni, quando questi ha ro­
vinato tutto, da quel «pirlacchione» che era. Un modo come un 
altro per uccidere due volte una persona. 

Il 28 settembre 2006 Farina, assistito dagli avvocati Grazia Vo­
lo e Cristiano Bianchini, compare davanti al Consiglio dell'Ordine 
dei Giornalisti di Milano per il procedimento disciplinare sul suo 
doppio ruolo di giornalista e spia. Chiede subito di patteggiare, pri­
ma due, poi quattro e poi sei mesi di sospensione. Ma, come scri­
veranno i responsabili dell'Ordine, «la gravità dei fatti addebitati 
a Farina (compreso quello di avere carpito la buona fede del re­
dattore praticante Antonelli) non ha consentito di accogliere le pro­
poste». Poi però, sulla sanzione, i «giudici» deontologici si divido­
no. E la maggioranza si lascia commuovere dal presunto 

prezzo devastante che lo stesso [Farina] ha già pagato sul piano 
dell'immagine e della credibilità dopo l'esplosione dello scanda­
lo; prezzo, che comprende anche gli insulti ai suoi familiari. Nel­
la moderna società dell'informazione, i mezzi mediatici sono in 
grado di incidere profondamente sul decoro e sulla dignità di una 
persona (ed è quello che è avvenuto con Farina bersagliato da una 
campagna denigratoria senza confronti). La sanzione massme-
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diatica è più incisiva e afflittiva oggi della stessa pena o della stes­
sa sanzione disciplinare soprattutto quando il protagonista è un 
professionista. 

Par di sognare: le normali manifestazioni di sconcerto di una par­
te del mondo dell'informazione per lo scandalo Farina vengono 
definite «campagna denigratoria» e utilizzate come attenuanti per 
ammorbidire la sanzione disciplinare, che alla fine ammonta a so­
li dodici mesi di sospensione: una barzelletta, se si pensa che l'Or­
dine ha radiato la soubrette Loredana Lecciso (era giornalista an­
che lei) per «morosità», cioè per non aver pagato la quota di iscri­
zione per due anni consecutivi. Ma non Farina, pur giudicato col­
pevole di aver 

tradito la professione giornalistica, asservendola al Sismi con il 
quale, almeno dal 2004, ha mantenuto un rapporto costante. 
Gravissimo l'episodio dell'intervista «pilotata» a due magistra­
ti dell'Ufficio del pubblico ministero di Milano. Farina ha com­
promesso la sua dignità e quella dell'Ordine al quale appartie­
ne, ferendo anche il rapporto di fiducia che deve esistere tra 
stampa e lettori. 

Nella sentenza disciplinare si legge, fra l'altro, che Farina ha ten­
tato di giustificare l'articolo-bufala ispirato dal Sismi e pubblica­
to su Libero il 9 giugno col titolo «Sorpresa, dietro le missioni Cia 
il visto di Prodi», sostenendo un'altra balla: e cioè che la Com­
missione Uè (guidata da Prodi) era «implicata direttamente in ter­
mini statutari». Ma anche questa «versione non ha convinto il Con­
siglio»: infatti è falsa. 

L'Ordine assolve Claudio Antonelli «perché ha collaborato 
con il suo vicedirettore, all'oscuro dei rapporti di quest'ultimo 
con il Sismi». Farina invece viene condannato per aver «violato 
pesantemente le prescrizioni deontologiche fissate negli articoli 
2 e 48 della legge professionale», nonché una legge dello Stato, 
l'«articolo 7, primo comma, della legge 801/1977 che vieta ai gior­
nalisti di collaborare con i servizi segreti». «Il Consiglio, infine, 
nega ogni valore alla pretesa giustificativa di Farina di combatte­
re una guerra personale contro l'islam e pertanto di avere aiuta-
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davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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to il Sismi in tale contesto.» Ma poi, invece di radiarlo, gli inflig­
ge la sanzione più lieve: appunto, la sospensione per un solo an­
no dalla professione in base aU'«articolo 54 della legge 69/1963: 
«La sospensione dall'esercizio professionale può essere inflitta nei 
casi in cui l'iscritto con la sua condotta abbia compromesso la di­
gnità professionale». Niente firma né stipendio né contributi per 
dodici mesi, dopodiché Farina potrà ricominciare come prima. 
Nell'attesa, continua a scrivere su Libero con articoli camuffati da 
lettere al direttore. E a Milano due consiglieri comunali di Forza 
Italia lo candidano all'«Ambrogino d'oro», massima onorificen­
za per i milanesi illustri (ma per l'occasione, anziché a sant'Am­
brogio, il premio andrebbe intitolato a Pompa, con tutte le con­
seguenze del caso). 

La procura generale di Milano impugnerà la delibera dell'Or­
dine proponendo di convertirla in radiazione. Ma intanto a chi, 
come il presidente della federazione nazionale della Stampa 
(Fnsi) Paolo Serventi Longhi e l'associazione «Senzabavaglio», ri­
tiene insufficienti quei dodici mesi, il presidente dell'Ordine mi­
lanese Franco Abruzzo replica a brutto muso, scomodando financo 
Cesare Beccaria: 

Non posso pretendere che i vertici del sindacato conoscano Ce­
sare Beccaria e la sua lezione. Sono, invece, nipotini di Lenin e 
Stalin, che hanno usato il terrore come arma politica. I vertici del­
la Fnsi, forcaioli e giacobini improvvisati, alzano un polverone per 
far dimenticare le difficoltà del momento. Serventi Longhi & Co. 
hanno il dovere di indire un congresso straordinario e di presen­
tarsi dimissionari. Farina ha subito una gogna mediatica deva­
stante, infame e disumana, mentre suo figlio è stato additato alla 
pubblica opinione con lo scellerato termine di «Betullino». Fari­
na ha pagato una pena accessoria non prevista dall'ordinamento 
giuridico. La gogna è una misura punitiva medioevale, che oggi si 
avvale dei moderni mezzi della comunicazione di massa (tv, radio, 
giornali e web). Nel XIV secolo, si legge nello Zingarelli, la gogna 
consisteva «nel mettere un collare di ferro che si stringeva attor­
no alla gola deiscondannati alla berlina». Oggi i mass media espon­
gono le persone alla derisione e allo scherno pubblico. Ed è quel­
lo che è avvenuto, purtroppo, con Farina prima di una condanna 
penale o di una sanzione disciplinare. Resta una domanda: i pro­
fessionisti, che sbagliano (e Farina ha sbagliato di grosso), non 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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hanno diritto come tutti i cittadini a un trattamento improntato a 
umanità e tendente alla sua rieducazione? I princìpi della Costi­
tuzione si applicano a tutti, amici e nemici. La giustizia è equità, 
non vendetta. 

Ma la vera domanda è un'altra: che deve fare un giornalista per es­
sere radiato dall'albo e costretto a cambiare mestiere? In Italia non 
ci riuscirebbe nemmeno chi si impegnasse a fondo con tutte le sue 
forze. 

Il giornalista-sarto 

Le intercettazioni della procura di Potenza sui maneggi intorno al 
casinò di Campione d'Italia, ai Monopoli di Stato e alla Rai, come 
quelle dei magistrati di Torino e di Napoli sulla banda Calciopo-
li, mettono a nudo il singolare modus operandi, e trafficandi, di più 
di un giornalista televisivo. 

C'è anzitutto l'ottimo Bruno Vespa che confabula col porta­
borse di Gianfranco Fini, Salvatore Sottile, detto Salvo, concor­
dando una memorabile puntata di Porta a Porta «confezionata ad­
dosso» al leader di An. Più che un giornalista, un sarto. Gli inte­
ressi di Sottile in viale Mazzini, com'è noto, non si concentrava­
no soltanto sul conduttore di Porta a Porta, ma anche e soprat­
tutto su un materiale umano più giovane e avvenente, perlopiù di 
genere femminile: le cosiddette vallette. È in questo contesto, fra 
una ragazza e l'altra da portare alla Farnesina per quei singolari 
colloqui pre-assunzione, che l'uomo di Fini viene ascoltato al te­
lefono con Vespa, nel quadro - scrive il pm Henry John Wood-
cock nelle sue richieste di arresto per Sottile, Vittorio Emanuele 
& Co. - di 

una gestione della Rai molto lontana dal rispetto dei suddetti ca­
noni e in particolare da quella imparzialità e da quella trasparen­
za che dovrebbe essere propria di un servizio pubblico [...]. Uno 
spaccato allarmante della gestione del servizio pubblico radiote­
levisivo che appare piegarsi sistematicamente con preoccupante 
naturalezza innanzi alle più bieche esigenze clientelari. In tale con­
testo il Sottile si muove con estrema disinvoltura chiedendo ad al-
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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tissimi dirigenti Rai favori per suoi amici e per ragazze, tanto de­
siderose di affermarsi nel mondo dello spettacolo da accettare di 
intrattenere relazioni sessuali con lo stesso Sottile o con altri fun­
zionari Rai. 

Nei ritagli di tempo, Sottile dà una mano a Vespa nella scelta de­
gli ospiti di Porta a Porta. Il 4 maggio 2005 Fini è invitato in tra­
smissione. Vespa - scrive il pm - parla col portaborse 

per chiedere se gli interlocutori del vicepremier siano di suo gra­
dimento perché, nel caso contrario, potrà cambiarli. Il Vespa, par­
lando dei giornalisti invitati, infatti, lascia intendere al Sottile che 
gli interlocutori di Fini saranno invitati solo se graditi al politico, 
mediante un eloquente: «Ma se li volete, eh?». D'altronde è sta­
to lo stesso Vespa a chiarire subito al Sottile come sarà struttura­
ta la sua trasmissione: «gliela strutturiamo, gliela confezioniamo 
addosso» [...]. Il Sottile «sceglie» sia gli interlocutori politici che 
i giornalisti con i quali il presidente di Alleanza nazionale dovrà 
confrontarsi. 

Ecco dunque la telefonata del 4 maggio 2005: 

VESPA: Pronto? 
SOTTILE: Bruno? Salvatore. ' 
V.: Ehi! 
S.: Senti, come è strutturata la trasmissione? 
V.: E niente, dipende da voi. 
S.: No, aspetta [...]. 
V.: Gliela strutturiamo, gliela confezioniamo addosso. 
S.: Che fai, fai una... una ricostruzione sui documenti che ci sono? 
[...] 
V.: No no, allora lo, ti facciamo, il Berlusconi in Parlamento. 
S.: Berlusconi in Parlamento. 
V.: Perfetto. 
S.: Uhm. 
V.: Poi i due rapporti insieme [...]. 
S.: I due rapporti insieme. 
V.: Poi un pezzo sull'inchiesta di, di lonta eehh [Franco lonta è il 
pm romano che indaga sul terrorismo islamico]. 
S.: Un pezzo sull'inchiesta di lonta. 
V.: Esattamente, e basta insomma. E poi facciamo un pezzettino... 
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sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
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tutta la Striscia. Non ci sono 
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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niente, domani viene a fare una conferenza stampa l'avvocato di 
Saddam Hussein. 
S.: Uhm. 
V.: E se a lui facesse piacere lo potremmo invitare, ma sennò fac­
ciamo un pezzettino... 
S,: Uhm, uhm. 
V.: ... quello che dice nella conferenza stampa. 
S.: Ma, vabbe', fai un pezzettino della confere.... 
V.: Come contraddittore? 
S.: Eh, eee... non so, tu chi c'hai, Fassino, chi c'hai? 
V.: Non lo so, no, uno che, che proponevamo noi se lui non ha 
niente in contrario sarebbe Rutelli. 
S.: Uhm. 
V.: Non gli va? [...] 
S.: Non lo so, no... n... non lo so, aspetta un attimo [...]. E di altre 
persone chi c'è? Chi c'è in più? 
V.: Di altre persone ci sarebbero Mario Arpino. 
S.: Mario Arpino. 
V.: Mario Arpino, eeee, Margelletti eventualmente... 
S.: Margelletti, ho capito. 
V.: E poi in collegamento Luttwak e Rula [Rula Jebreal, la gior­
nalista palestinese di La7]. 
S.: Minchia! 
V.: Ma se li volete, eh! 
S.: [...] ERu... gente che ci va in punta di vanga [...]. 
V.: Sì, sì, sì. 
S.: Sì sì, ecco (ride). 
V.: Sento però dei cenni di assenso, da parte del tuo principale. 
S.: No, non senti nessun segno di assenso [...]. 
V.: (ride) 
S.: Siccome sa che tu sei un pessimo giornalista. 
V.: E che, infatti. Allora chi... allora, che facciamo, proviamo con 
Rutelli? 
S.: Gianfranco, che dici, Rutelli? 
V.: Proviamo. 
S.: Oooo, proviamo a Fassino? 
V.: È che Fassino è venuto molto spesso, capisci? È venuto sem­
pre lui. 
S.: [...] Uno vale l'altro mi ha detto. 
V.: L'uno vale l'altro. Vabbene. Alle 18.00 va bene? 
S.: Alle 18.00 ti va bene? Prima, prima, prima. 
V.: Dimmi, a che ora? 
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anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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S.: Prima, eee... [...] 16.30.' 
V.: 16.30. 
S.: Sì. 
V.: Benissimo, domani. 
S.: Domani alle 16.30. 
V.: Aggiudicato. 
S.: Vabbuò, ciao. 
V.: Ciao, ciao. 

Un'altra volta, il 7 marzo 2005, Sottile parla con un'assistente di 
Vespa, tale Antonella, e si sceglie addirittura gli intervistatori per 
Fini. 

ANTONELLA: Allora Salvo, puoi parlare un secondo? Sono Anto­
nella. 
SOTTILE: Dimmi. 
A.: Allora no, diceva Bruno, lui pensava, al collegamento per ven­
ti minuti, lui sa che voi Rutelli non lo volete, per adesso, il colle­
gamento di venti minuti, dopo che lui è stato prima da solo, Fini 
no? 
S.: Sì, sì. 
A.: E vabbe', eh o Rutelli o Fassino dice, perché lui non vede al­
tri... sennò poi bisogna andare ai capigruppo, tipo Angius. 
S.: Eh, fai un capogruppo scusa, che te frega, scusa, che proble­
ma... Fassino staaa... [...] martedì a, sul Tre là, perché devi dargli 
un'altra...? 
A.: Ah, ah, ok e Rutelli non mi pare il caso [...]. Allora proviamo 
Angius? 
S.: Prova Angius. 
A.: Se tu hai un'altra idea; a noi c'è venuto in mente questa [...]. 
Allora, o Angius o Castagnetti proviamo. 
S.: Sì, sì. 
A.: Eh? Vabbe', aspetta, poi invece come giornalisti pensavamo 
Lucio Caracciolo da una parte e Galli della Loggia o Panebianco 
dall'altra. 
s.: E quale sarebbe l'amico? 
A.: (ride) Sarebbe Galli della Loggia o Panebianco. 
S.: Ah, ho capito. 
A.: No? 
S.: No, vabbe', se lo decidete voi va bene... 
A.: No... 
S.: No, perché vorrei capire chi è che sta da una parte e chi sta dal­
l'altra (ride). 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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A.: (ride) Quindi no, tu dici no? 
S.: Sì, sì, Galli della Loggia o Panebianco. 
A.: Galli della Loggia o Panebianco, e Caracciolo? 
S.: Boh, me sembrano più, sì sì [...]. 
A.: Io proverei Caracciolo e Galli della Loggia. Se Galli della Log­
gia dice no, vado su Panebianco. Poi provo Angius e sennò Ca-
stagnetti; e poi come donne pensavamo una Rula da una parte e 
una Clarissa [Burt, attrice americana] dall'altra. 
S.: Una che? 
A.: Una Rula, Jebreal, quella bellissima, di La7. 
S.: Ma dai, non rompete il ca... ma che se la deve scopare o se l'è 
scopata già? 
A.: (ride) 
S.: No, perché non capisco perché deve... no! Questa no! 
A.: No, vabbe', questa no. 
S.: Questa è una scassacazzi, non capisco perché devi [...]. Vorrei 
capire questo come se le tromba. 
A.: Intanto... 
S.: Se l'è già trombata o se la deve trombare ancora... 
A.: (ride) 
S.: Perché mo' ci me... mo' glielo dico io. 
A.: Eh eh vabbe', allora intanto io vado sui capigruppo e sui gior­
nalisti, poi per le donne ci risentiamo, vabbene? 
S.: [...] Ma i giornalisti [...]. Galli della Loggia mi sembra molto 
fumoso, come dire. 
A.: Preferisci Panebianco? 
S.: È uno più... soli... 
A.: Più concreto. 
S.: Più concreto, invita Panebianco. 
A.: Allora Caracciolo-Panebianco provo. Vabbene? 
S.: Ciao, ok, ciao. 
A.: Vabbe', ciao. 

Un'altra volta Sottile viene interpellato anche a proposito del fra­
tello di George Bush senior: Vespa lo vorrebbe invitare, ma l'a­
mico Salvo preferisce di no. In compenso, si raccomanda di esse­
re puntuale per non fargli perdere la partita di calcio, la sera. È il 
9 marzo 2005. 

VESPA: Salvatore, buongiorno, Bruno Vespa. 
SOTTILE: Ciao, Bruno, dimmi. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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V.: Dunque, ti volevo dire questo... lui... il fratello di Bush padre 
[.,.] che è in missione adesso, è andato ieri da Gheddafi e oggi ar­
riva a Roma, ospite dalla famiglia Tulliano, che, credo, si occupi 
di cose per An, l'avvocato Tulliano... uhm... un giovane insomma. 
È una famiglia che credo graviti nel vostro mondo... 
S.: Boh. Di dov'è questo Tulliano? [...] 
V.: Non te lo so dire, francamente. Loro stanno... credo che stia­
no a Roma, però, sai, uhm... viene ospite qua. 
S.: Vabbe'. 
V.: Allora a questo qua piacerebbe partecipare stasera a Porta a 
Porta, e... 
$.: Il fratello di Bush padre. 
V.: Sì. 
S.: E a che... scusa, a che titolo lo fai partecipare? Come fratello? 
V.: Uhm, questo però si occupa, ieri ha visto Gheddafi, cioè non 
è un pensionato che viene qua a giocare a golf. È uno, credo che 
faccia un... un min... un minimo di attività, di consigliere; è insie­
me con Stella, Frank Stella. 
S.: Uhm. 
V.: Questa colonia di italoamericani che si dà molto da fare con i 
repubblicani. 
S.: Uhm. 
V.: Non so, se se se v... ritenete utile che faccia una comparsata e... 
me lo fai sapere, io così la giro a loro. 
S.: Sì, ti richiamo io... sì. Glielo dico [a Fini] e ti chiamo. 

I due si risentono un'ora dopo. 

V.: Pronto? 
S.: Bruno lascia perdere. 
V.: Vabbene. 
S.: Vabbene? 
V.: Ciao, grazie. 
S.: Ci vediamo alle sei e mezza. 
V.: Ciao grazie. 
S.: Oh Bruno, Bruno scusa. 
V.: Ehi. 
S.: Fai, fai una còsa puntuale, in maniera tale che poi ci si possa 
vedere la partita. 
V.: Ma stai tranquillo! 
S.: Lo dico pure per te! (ridono) 
V.: Ciao. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Dopo l'uscita di queste imbarazzanti intercettazioni, legate al ruo­
lo dell'arrestato Sottile, Bruno Vespa comincerà a usare Porta a 
Porta (cioè il cosiddetto servizio pubblico) per attaccare i magi­
strati di Potenza con ogni sorta di accusa, perlopiù falsa. Il sarto 
è fatto così: ai politici, il programma lo «confeziona addosso». Ai 
magistrati perbene, lo confeziona contro. 

La giornalista-mediatrice 

L'indagine di Potenza non riguarda soltanto Vallettopoli. Anzi, ci 
arriva per puro caso: gli investigatori partono infatti dai traffici in­
torno al casinò di Campione d'Italia e arrivano al principe Vitto­
rio Emanuele di Savoia, al portavoce di Fini, giù giù fino alle maz­
zette pagate da alcuni faccendieri ai Monopoli di Stato per i nul­
laosta alle slot-machines. E, a questo proposito, si imbattono in 
uno dei volti più noti del telegiornalismo nazionale: Cesara Buo-
namici del Tg5. Che c'entra la popolare anchor woman con quei 
loschi traffici? Raccomandava, non si sa bene a che titolo, il fac­
cendiere Ugo Bonazza presso il ministro di An Altero Matteoli per 
sveltire le pratiche ai Monopoli. Poi batteva cassa presso gli ami­
ci per avere una percentuale in cambio del suo interessamento 
(vuole la metà della loro parte), anche se, interrogata dal pm Wood-
cock, nega di aver mai percepito un solo euro. Scrive il magistra­
to nelle richieste cautelari: 

Indubbia rilevanza assumono le dichiarazioni rese da Buonami-
ci Cesara, che offrono l'ennesima dimostrazione delle potenzia­
lità criminose e del tipo di legami gestiti dai membri dell'asso­
ciazione in esame, dichiarazioni che inoltre, unitamente al con­
tenuto delle intercettazioni telefoniche intervenute tra il Bonaz­
za e la Buonamici e perfino tra la Buonamici e il Laganà (fedele 
collaboratore del Migliardi), evidenziano il carattere a dir poco 
inquietante della condotta tenuta dalla nota giornalista, disposta 
a mercanteggiare con personaggi come il Bonazza e il Laganà, 
contrattando con i medesimi perfino la percentuale e le spettan­
ze dovutegli su ogni singolo nullaosta rilasciato, appunto grazie 
all'intervento a tal fine fatto dalla giornalista medesima sul mini­
stro Matteoli. 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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U8 giugno 2006, dunque, Cesara Buonamici compare dinanzi al 
pm e agli investigatori in veste di testimone. E racconta: 

Bonazza una volta mi ha chiesto se potevo aiutarlo a risolvere un 
problema di un suo amico che, lui diceva, non riusciva ad avere 
quello che aveva diritto ad avere [...]. Cioè lui mi ha prospettato 
questa cosa dicendomi che questo amico suo era uno che aveva 
diritto ad avere qualche cosa che non gli arrivava nei tempi in cui 
[...] e che questo per lui era un gran danno eccetera. Io, che non 
capivo niente neanche di che cosa volesse dirmi nello specifico, 
gli ho detto: «Mandami un fax». Me l'ha mandato e io questo fax 
l'ho girato al ministro Matteoli [ministro dell'Ambiente del go­
verno Berlusconi]. Ma non mi ricordo neanche perché gliel'ho gi­
rato a lui [...]. Io mi ricordo di aver detto a Matteoli: «Senti un 
po', ma questo dice che ha questa gente che sta nei guai perché 
non gli arrivano questi cosi». E lui mi ha detto: «Mandami [...]». 
Infatti io... mi sembra di avergli girato lo stesso fax. 

Il pm domanda se il favore fosse gratis, o se fosse «prevista una fi­
che per lei, per questa intercessione». La giornalista, che non sa 
ancora di essere stata intercettata, risponde che era tutto gratis. 
Ma a quel punto il pm, «per rinfrescarci un po ' le idee», le fa sen­
tire qualche sua telefonata con Bonazza e con Rocco Migliardi, 
l'altro faccendiere siciliano complice di Bonazza e del principe di 
Savoia, «denunciato per mafia e arrestato per rapina ed estorsio­
ne, che vive praticamente di schede di giochi d'azzardo illegali», 
anche lui coinvolto nelle tangenti ai Monopoli di Stato per migliaia 
di nullaosta per videogiochi e slot-machines fuorilegge. Frequen­
tazioni non proprio raccomandabili - fa osservare il pm - per una 
giornalista: 

Deve convenire che lascia un po' perplessi il discorso di un im­
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vo, diciamo, che un mafioso dovrebbe sganciare per l'interessa­
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Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
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questa è, ecco, una conversazione che lascia piuttosto perplessi, 
si parla appunto del 50 per cento [qui il pm si riferisce alla metà 
della percentuale riservata ai faccendieri che procacciavano l'af­
fare] 10.000 [euro]... «Adesso poi te li faccio avere...» Questo 
dice persino dove glieli avrebbe dati: «Non ti preoccupare, poi 
ci vediamo io e te». «Ci vediamo a Firenze, non dire niente al 
Principe.» Insomma, mi sembra tutta una combinazione ben 
congegnata. 

In pratica, la Buonamici e Bonazza parlano di un corrispettivo di 
10.000 euro che la giornalista si aspetta per il suo interessamento 
presso il ministro. Ed è addirittura lei a chiederlo. Lei a quel pun­
to comincia a balbettare: 

BUONAMICI: Sì. Sembra così, può sembrare così. Però allora co­
noscendo Ugo Bonazza, che è un chiacchierone tremendo e che 
dice di tutto e di più... 
WOODCOCK: Però si parla di soldi qua, mi sembra. È vero? 
B.: Lei sente che io dico: «Sì, sì, sì, va bene», ma... 
W.: Cioè lo trattava come se fosse un pazzo, lei dice? 
B.: Non come... non come se fosse un pazzo... 
W.: A parte che io non... insomma, probabilmente non avrei chia­
mato [...] anzi, sicuramente non avrei chiamato Altero Matteoli, 
né per Bonazza né... anche non sapendo che lei praticamente ha 
scomodato il ministro Matteoli per fare avere i nullaosta appun­
to a un mafioso. 
B.: Ma che ne sapevo io? 
W.: E lo so. Per fortuna non glieli ha fatti avere. Però [...]. Dico, 
ma che gliene importava a lei di Ugo Bonazza? Voglio dire, ap­
punto, di Matteoli, di... 
B.: A me ne importava semplicemente perché mi dispiaceva dir­
gli di no. Siccome lui continuava a insistere, che questo qui era 
uno che sembrava penalizzato rispetto ai mafiosi... 
W.: Quindi l'ha fatto per un sentimento di amicizia. 
B.: Sì. Un po' fesso [...] un po' fesso, ma senza... cioè io veramen­
te insomma [...]. Io non me ne sono accorta. Adesso a questo cre­
tino di Ugo Bonazza che gli devo dire? «Ma che mi mandi un ma­
fioso...» 
W.: Ma a parte che è mafioso o no, comunque Ugo Bonazza le ha 
chiesto di scomodare, tra virgolette, il ministro Matteoli... Ma in­
somma comunque per fargli avere una cortesia... ammesso e non 
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concesso ne avesse avuto diritto, comunque per fargli ottenere 
una velocizzazione, un canale privilegiato... 
B.: Di cui lui diceva che aveva diritto. 
W.: E per giunta poi parlate pure di spartirvi una percentuale... 
B.: Ma di spartirvi... ma infatti quando lui dice: «Che... cosa...», 
guardi... insomma, allora, Ugo fa tutto quel farfugliamento, se poi 
alla fine lui volesse darmi un regalo... ma io... io insomma non ho 
avuto niente. 
W.: Non ha avuto... 
B.: Non so neanche come è andata a finire questa storia. Adesso 
lei mi dice... 
W.: Per fortuna avevate parlato abbastanza al telefono, voglio di­
re, perché in questo caso addirittura è lei, dottoressa Buonamici, 
che bussa a denari a Bonazza e addirittura si lamenta, appunto, 
del... dell'esiguità del corrispettivo, cosa che mi lascia ancora più 
allibito [...]. Conviene che in questa telefonata... 
B.: Sì, sì, convengo, convengo. 
W.: ... è lei a chiedere i soldi. 
B.: Però... 
W.: A parlare di... cioè non è Bonazza... 
B.: Sì, sono io a parlare di soldi, sì. Ma... 
W.: E a dire che sono pochi addirittura, diciamo... 
B.: Ma io sono anche una giornalista, se mi permette, e comunque 
sono anche io abituata a fare domande. E siccome... 
W.: Quindi lei lo faceva per... 
B.: No, lo facevo [...] senta, io non ho avuto soldi da nessuno. 
W.: Quindi lo faceva per [...] acquisire notizie insomma. 
B.: Sì. Perché comunque tutti i discorsi che mi aveva fatto... De 
Luca... volevo capire che cazzo faceva questo De Luca. Comun­
que io... la sostanza è che [...]. 
w.: Ma De Luca lei sa chi è, insomma, lo ha conosciuto... 
B.: Io l'ho conosciuto che faceva da autista ai Savoia, che li ac­
compagnava in giro... 
W.: Lei ha detto prima che è una giornalista, quindi non sa che... 
che De Luca sta in galera da... cioè in galera, arresti domiciliari da 
più di un mese? 
B.: No. 
W.: Che era legato, comunque, insomma che è stato arrestato per 
associazione a delinquere, per truffa [...]. Ma dico, De Luca che 
c'entra con i Monopoli di Stato? 
B.:Boh! 
W.: Perché siccome qui si parla appunto di questa... 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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B.: Perché... perché Ugo mi aveva detto che De Luca praticamente 
tipo... gli aveva... 
W.: Fatto avere... 
B.: ... millantato o fatto avere, non... 
W.: No, lui glieli ha fatti avere [...]. Nessuna millanteria, De Luca 
glieli ha fatti avere veramente, diciamo. De Luca è stato, in que­
sto, diciamo, più efficace, perché poi ha dato dei denari appunto 
a dei funzionari del Monopolio. 
B.: Va be', io non ho dato niente a nessuno, mi sono limitata a tra­
smettere questa roba... 
W.: Lei dice: «Me li prendo», eh, insomma... 
B.: Ma non ho preso niente però. 
W.: No, adesso non... c'entra niente De Luca. Io voglio semplice­
mente chiarirmi le idee, perché probabilmente, diciamo, a uno 
che [...] ha un po' la mentalità chiusa come la mia, la circostanza 
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B.: Comunque... 
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[...] che mi lascia un po' perplesso... 
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W.: Ma può darsi perché non capisco io, eh, non... 
B.: No, senta, lei ha ragione, io posso aver fatto una brutta figura, 
però non ho fatto nessun reato. 
W.: Ho capito. Però qua si parla pure dei soldi al Principe, non so­
lo, diciamo, appunto... a parte l'autista. Io lo so che c'entra il Prin­
cipe, perché il Principe... 
B.: Lo sa lei, io no. 
W.: Ecco. No, io lo so per... per l'altra tranche. Nel senso che il 
Principe ha mediato questa tangente. Il Principe è il mediatore di 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Probabilmente il ministro Matteoli, se sapesse che lei e Bonazza 
parlavate del 50 per cento, di 5.000 euro, di 10.000 euro... 
B.: Ma no, ma guardi... 
W.: ... non sarebbe particolarmente edificante. 
B.: No, ma comunque io... Va be', lei è padrone di non crederci, 
io soldi non ne ho avuti. 
W.: Il ministro Matteoli direbbe: «Oh, ma tu mi hai fatto una te­
lefonata per sbloccare una pratica e poi ti pigli pure i soldi». 
B.: Ma io... ma io soldi non ne ho presi da nessuno. 
W.: Soldi non ne ha presi. C'è, per la verità, una contrattazione 
piuttosto vivace con... 
B.: Ma soldi non ne ho presi. 
W.: Con iniziativa di Bonazza e sua. 
B.: Sì, comunque, guardi... 
w.: Soldi non ne ha presi. Io ci credo, per carità... 

Premesso, dunque, che non c'è reato e che fino a prova contraria 
Cesara Buonamici non ha percepito una lira da quell'inquietante 
compagnia di amici e conoscenti, resta il fatto che nelle telefona­
te bussava a quattrini. Ma il peggio, forse, più che nelle telefona­
te, lo dà proprio nella testimonianza. Soprattutto quando, appe­
na il pm gliele fa ascoltare per dimostrare che era lei a battere cas­
sa, la sora Cesara tira fuori addirittura una sorta di orgoglio pro­
fessionale: «Io sono anche una giornalista, se mi permette: sono 
abituata a fare domande!». Lo insegnano anche nelle scuole di 
giornalismo: il bravo cronista chiede sempre. Poi, certo, c'è chi 
chiede soldi a Bonazza. E chi chiede cose scomode ai potenti. Nel 
qual caso, c'è subito chi chiede di bandirlo dalla tv per «uso cri­
minoso» della professione. Ecco: non è questo il caso della sora 
Cesara. Nessuno l'ha accusata di «uso criminoso». Elei, dopo qual­
che settimana di ferie, è tornata felicemente a condurre il Tg5. Co­
me se nulla fosse accaduto. Almeno finché l 'Ordine dei Giornali­
sti del Lazio non l'ha sospesa per sei mesi. 

La giornalista-affarista 

Nello scandalo Calciopoli svetta un'altra «quota rosa» del Tg5: 
la giovane ma già lanciatissima Chiara Geronzi, pupilla di Enri-
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solo ragazzi nel Surf Club di 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
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- non è proprio delle più 
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co Mentana (che ha una predilezione per i cognomi famosi) e so­
prattutto figlia del banchiere Cesare (presidente di Capitalia). La 
ragazza, decisamente intraprendente e facoltosa, divide la passio­
ne del giornalismo con quella degli affari. Infatti ha messo su, in­
sieme ai figli di Luciano Moggi, di Marcello Lippi, di Ciriaco De 
Mita, di Calisto Tanzi, di Sergio Cragnotti, dell'ex presidente la­
ziale Riccardo Calieri e di qualche altro vip, la Gea World Spa: 
un'agenzia che cura gli interessi di centinaia fra calciatori, allena­
tori e dirigenti pallonari e di cui la mezzobusta del Tg5 è la prima 
azionista e la presidente. Ricapitolando: Cesare Geronzi, patron di 
Capitalia, controlla il Mediocredito centrale, diretto dal presiden­
te della Federcalcio Franco Carraro, che tiene in piedi gran parte 
del superindebitato mondo del calcio. Carraro ha assunto come re­
sponsabile del marketing della Federcalcio l'altra figlia di Geron­
zi, Benedetta, rimpinzandola di consulenze; Benedetta - secondo 
i carabinieri inquirenti - è pure socia del figlio di Carraro, Luigi, 
nella Filmworld, che riceve molte commesse pubblicitarie dagli am­
bienti del calcio. La sorella giornalista Chiara, intanto, spadroneg­
gia sul mercato dei calciatori, degli allenatori, degli agenti e dei di­
rigenti in tandem con Moggi figlio, mentre Moggi padre è intimo 
di Geronzi padre. Gli appuntamenti fra Lucianone e il superban-
chiere, di solito, li fissano i rispettivi rampolli. Secondo gli investi­
gatori, sarà proprio grazie a questo colossale conflitto d'interessi 
che il presidente della Roma Franco Sensi, riottoso al sistema Mog­
gi, ma indebitato fino al collo con la sua Italpetroli nei confronti di 
Capitalia, sarà indotto a cedere la guida del club alla figlia Rosella, 
ben presto risucchiata nell'orbita geronzian-moggiana. 

Non si può dire, leggendo le intercettazioni della procura di 
Napoli, che i partner della giovane Chiara ne apprezzassero mol­
to le competenze calcistiche. Anzi. A lei piaceva comandare, ma i 
suoi soci la consideravano più o meno un male necessario, una za­
vorra d'oro da sopportare per via del cognome (e dei capitali) che 
portava. Il 17 novembre 2004 il factotum della Gea, Franco Za-
vaglia, parla con Alessandro Moggi di una cena organizzata con 
l'allenatore romanista Gigi Del Neri per costringerlo a mandare 
in campo, cioè a mettere in vetrina, i giocatori targati Gea. Mog­
gi jr chiede a Zavaglia di non parlare della faccenda con Chiara: 
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Ti pregherei, per favore, di non parla' con Chiara Geronzi di Del 
Neri. Perché io è l'ultima volta che mi sento fa' una telefonata da 
Chiara Geronzi... Eh, ma noi lo dobbiamo gestire così... perché 
Del Neri dev'essere consigliato... Ma Chiara Geronzi non mi può 
dire quello che devo fa' io! Ora io ieri già gliel'ho un po' fatto ca­
pi', spero che non me dica niente! Quindi ti pregherei, tanto Chia­
ra non sa niente del pallone, se è quadrato, se è rotondo, no? Quin­
di che mi viene a di' a me come un allenatore deve fa' le cose, me 
viene da ride... No, perché me dice che tu parli di questa cosa, che 
l'altro giorno l'hai chiamata per dire... dobbiamo fa' la cena... dob­
biamo fa' qua... 

Zavaglia lo rassicura: 

Ma no, aspetta, no no no no, assolutamente! Intanto io della ce­
na non le ho detto proprio un cazzo, quindi, tanto per essere spic­
ci, sono cose mie e tue... E io le vado a mette' in piazza? 

Accusata anche lei dalle procure di Napoli e di Roma di associa­
zione per delinquere finalizzata alla frode sportiva e alla concor­
renza illecita con violenza e minacce, Chiara Geronzi scioglie la 
Gea e torna allegramente a condurre il Tg5. Chiusa la parentesi, 
punto e a capo. Sarà avvincente, quando si aprirà il dibattimento 
su Calciopoli, vederla lanciare i servizi sul processo nel quale lei 
stessa potrebbe essere imputata. 

Giornalistopoli 

Il quadro che emerge dalle intercettazioni di Calciopoli è deva­
stante anche per i giornalisti, sportivi e non, nell'esercizio delle lo­
ro funzioni. Soprattutto i pupi del teatrino del Processo diBiscar-
di su La7: oltre al fulvo conduttore, ci sono il commentatore del 
Tempo Franco Melli e il vicedirettore del Tg5 Lamberto Sposini, 
tutti teleguidati dal puparo Lucianone. Aldo Biscardi viene addi­
rittura ricompensato da Moggi con un orologio da 40 milioni (co­
sì almeno risulta da una telefonata) e si vanta con lui di «far stan­
gare Zeman da Gigi Riva» su commissione. Infatti l'allenatore boe­
mo continua a criticare la Juventus e il direttore bianconero rac-
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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comanda: «Andiamogli addosso di brutto». Dopo una partita Ju-
ve-Milan, Biscardi promette di manipolare «la moviola barando 
un po', come puoi immaginare». Moggi ordina di «assolvere l'ar­
bitro con formula ampia. Taglia... taglia... taglia tutto... O dici che 
c'ha ragione l'arbitro, oppure devi taglia' la moviola». Il 17 gen­
naio 2005 il moviolista del Processo, l'ex arbitro Fabio Baldas, par­
la con Moggi: «C'è il fuorigioco di Trezeguet sul gol». E Moggi: 
«L'arbitro deve essere assolto alla grande! Anzi!». Baldas tenta di 
obiettare: «Tutto quello che vuoi, però voglio dire, siccome sai... 
si vede che c'è... che ci sono 50 centimetri di fuorigioco!». Moggi 
però ha pronta la soluzione: «Poi i 50 centimetri li accorci, devo­
no diventa' 20!». Miracoli della tecnologia. 

Poi ci sono i vertici di Raisport, da Fabrizio Maffei a Ignazio 
Scardina, che addirittura consentono a Moggi di scegliersi gli in­
viati e gli intervistatori preferiti e di porre il veto su quelli sgradi­
ti. E, infine, svettano le preclare figure di Giorgio Tosatti, com­
mentatore del Corriere della Sera e della Domenica Sportiva; e di 
Tony Damasceni, inviato speciale del Giornale, che fa il giro del­
le sette chiese televisive e radiofoniche. 

Eppure le imbarazzanti manifestazioni di servilismo e piagge­
ria di cui costoro si rendono protagonisti al telefono con Luciano 
Moggi, padre-padrone-padrino del calcio italiano, non sono l'a­
spetto più sconcertante di Giornalistopoli. Ciò che colpisce è so­
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arbitri, dunque le partite, dunque i campionati. E non solo evita­
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lunque critica che pure sanno fondata. Cioè tacciono, disinfor­
mano, mentono sapendo di mentire. 

Il giornalista-tifoso 

Lamberto Sposini, juventino sfegatato, sa che il dibattito del Pro­
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commedia da recitare, eppure continua a prestarsi al teatrino, at-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
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teggiandosi a osservatore «intelligente» e «super partes», previa 
telefonata con Lucianone che gli detta la linea da seguire prima 
che entri in studio. Il 23 ottobre 2004 Moggi chiama Sposini e gli 
raccomanda di nascondere la notizia del giorno, cioè le richieste 
di condanna formulate dal procuratore torinese Raffaele Guari-
niello nel processo per doping a carico dell'amministratore dele­
gato juventino Antonio Giraudo e del medico Riccardo Agricola: 
«Con il processo... andate giù soft, dico, andateci soft con le ri­
chieste eccetera, eh?...». E Sposini, servizievole: «... Eh... ehm... fi­
gurati, io... non è che dipende da me ! Dipendesse da me ! ». E Mog­
gi: «Ma te cerca di sfumarle le cose, anche perché, un conto se lo 
dico io a te, oh? Tenete conto che con le stesse cose il Torino è sta­
to archiviato!» (falso: anche il Torino, seppure per uso di farmaci 
molto meno compromettenti, è stato regolarmente processato dal­
lo stesso tribunale di Torino). E Sposini: «E cerchiamo di... cer­
chiamo di... di essere soft... soft. Non ti preoccupare! Figurati!». 
Puntualmente il Processo sarà un tiro a segno contro Guariniello. 
Un'altra volta, il 2 maggio 2005, Moggi chiama Sposini per invi­
tarlo ad attaccare gli avversari della Juventus al Processo dz Biscar­
di e Lamberto, prono a tutto, promette: «Oh guarda, stasera li fac­
ciamo neri, li facciamo neri». 

Il 22 settembre 2006 l'Ordine dei Giornalisti del Lazio sanzio­
na gli iscritti all'albo coinvolti in Calciopoli per violazione del co­
dice deontologico. La pena più alta (si fa per dire) viene inflitta a 
Biscardi, sospeso per sei mesi; Franco Melli, invece, per quattro e 
Sposini per tre. Alla fine il garrulo ex vicedirettore del Tg5 - che 
ha appena lasciato Mediaset in polemica col direttore Rossella do­
po quasi due anni di pacifica convivenza, proprio alla vigilia del­
la vittoria dell'Unione alle elezioni politiche, e sta per firmare un 
bel contratto con la Rai - fa addirittura l'offeso. 

Assistito dall'avvocatessa Giulia Bongiorno, già legale di Giu­
lio Andreotti appena eletta deputata con An, Sposini non ci pen­
sa neppure a scusarsi con il pubblico per aver recitato per anni i 
copioni moggiarii. Tutt'altro: denuncia «il silenzio assordante del­
la federazione della Stampa», che - a suo dire - avrebbe dovuto 
difenderlo. Poi parla, restando serio, di «sentenza orientata» (da 
chi?) e di «giustizia sommaria» (per tre mesi di sospensione, che 
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di liquami non filtrati perché i 
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uno sport, surfare è una fede. Nei 
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Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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con una semplice impugnazione gli consentiranno di lavorare lo 
stesso): «Non sono indagato e invece è stato usato il pugno di fer­
ro, forse anche a scopo dimostrativo. Questo rigore, questo furo­
re, l'ho visto solo nel mio caso. Ho il sospetto che ci sia la volontà 
di rispondere a una voglia generalizzata di giustizia sommaria». 

È probabile che lo stupore di Sposini sia sincero: lui davvero 
non riesce a comprendere la scorrettezza del proprio comporta­
mento. Evidentemente perché ha sempre fatto così e ha sempre 
visto far così da chi gli stava intorno. «Sposini va giudicato» ten­
ta di spiegare l'avvocatessa Bongiorno «per come si è comportato 
da giornalista, non da tifoso-ospite del programma di Biscardi.» 
Sì, è proprio questa la linea difensiva di Sposini: «Al Processo si 
stava come al bar sport, facevo il tifoso e ovviamente dicevo cose 
smaccatamente prò Juve, ci andavo apposta! In veste di tifoso si 
dicono cose che sicuramente non si direbbero in una sede profes­
sionale. E poi io sono più tifoso della Juventus di Moggi, non ave­
vo bisogno delle sue sollecitazioni, ammesso che ci fossero, per 
parlare in un certo modo». Lui era vicedirettore del secondo tele­
giornale d'Italia, sotto il suo nome compariva quella qualifica, tut­
ti sapevano chi era e Biscardi proprio per quello lo invitava, ma 
lui sostiene che era lì in veste di tifoso e dunque era autorizzato a 
raccontar balle, per giunta su commissione (senza peraltro avver­
tire il pubblico del suo curioso sdoppiamento). 

L'interessante distinguo introduce la figura del giornalista part-
time, che a una cert'ora smette di essere giornalista e diventa tifo­
so. Un giornalista a mezzo servizio, a targhe alterne. Un giornali­
sta a ore. Purtroppo però la gente non lo sa, anche perché la di­
dascalia continua a segnalarlo come «giornalista». Forse indos­
sando una maschera di Pulcinella, o direttamente di Lucianone, 
o magari sottotitolando i suoi interventi con la scritta «Spazio 
pubblicitario a cura della Gea World», si sarebbe potuto scon­
giurare l'equivoco. Ma nessuno ci aveva pensato. E tutti si erano 
fatti l'idea che quel signore perfettino e azzimato, che fino a qual­
che minuto prima conduceva e vicedirigeva il Tg5, parlasse sul 
serio di una cosa serissima come il calcio stramiliardario e quota­
to in Borsa. Insomma, i telespettatori pensavano che, se Sposini 
elogiava un arbitro, fosse perché era davvero convinto che aveva 
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arbitrato bene; se denunciava la mancata concessione di un rigo­
re, fosse perché quel rigore c'era; se trattava Moggi come un ga­
lantuomo d'altri tempi e Guariniello come un poco di buono, fos­
se perché lo pensava veramente; se diceva che il campionato ita­
liano era il più bello del mondo e la Juventus era perseguitata da 
tutti, fosse perché le cose stavano effettivamente così. A nessuno 
era venuto in mente che un giornalista, in quanto tifoso, potesse 
perdere ogni barlume di spirito critico e andare in tv a sostenere 
una società quotata e i suoi dirigenti, pur conoscendone le peg­
giori scorrettezze, ad attaccare i loro avversari veri o presunti 
(compresi i magistrati che applicano la legge), a prescindere dai 
torti e dalle ragioni. Poi, l'indomani mattina, con una forma di 
sdoppiamento da analisi psichiatrica, o da fumetto, Superman 
smetteva i panni del supereroe e tornava a indossare quelli del 
giornalista, cioè di Clark Kent. 

Il bello è che questa difesa da operetta fa breccia in vasti set­
tori della categoria giornalistica. Alla conferenza stampa-piagni­
steo di Sposini partecipano, per solidarietà, i mezzibusti del Tgl 
Attilio Romita, del Tg3 Giuliano Giubilei e Gaetano Savatteri del 
Tg5. E, dopo la sua microsospensione, alcune grandi firme e pa­
recchie mezze firme del giornalismo italiano sottoscrivono una pe­
tizione in suo favore, totalmente indifferenti ai fatti emersi sul suo 
conto, tutti commossi a difesa del perseguitato. A fine ottobre del 
2006, scaduta la fulminea quarantena, il prode Lamberto viene no­
minato direttore delle news e dei servizi sportivi della tv telefoni­
ca che irradierà i suoi programmi sui «videofonini» del gruppo 
«3», già noto per altri testimonial di grande prestigio come Giu­
lio Andreotti ed Elisabetta Gregoraci. E poi tutto si può dire di 
Sposini, fuorché non s'intenda di cellulari. 

Anche Melfi, con parole ancor più imbarazzanti, si difende di­
cendo che partecipava al Processo di Biscardi per recitare una par­
te in commedia. Dopo anni trascorsi a difendere sempre e co­
munque le squadre romane, qualunque cosa accadesse, ultima­
mente s'era buttato sulla Juve perché le altre due protagoniste del 
campionato, Milan e Inter, erano già «coperte» da altri ospiti. 
«Quello» spiega «era uno show dove, dopo il tramonto delle squa­
dre romane, c'era uno schieramento triangolare che riguardava le 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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vicende di Inter, Milan e Juve. Essendoci tutti giornalisti milane­
si, ho preso la parte della Juve.» Amen. 

Il giornalista-cimice 

Il 6 novembre 2004 l'inviato del Giornale Tony Damascelli ap­
prende in diretta da Moggi una notizia sensazionale: il direttore 
generale juventino ha appena chiuso a chiave nello spogliatoio l'ar­
bitro Paparesta, reo di un arbitraggio sgradito alla Juve: «Ahò, so' 
entrato... so' entrato nello spogliatoio e li ho fatti neri tutti quan­
ti! ! Poi li ho chiusi a chiave e volevo porta' via le chiavi!». Ma, nel­
la sua cronaca sul Giornale dell'indomani, di quello che sarebbe 
potuto essere uno scoop clamoroso non c'è traccia. 

Un'altra volta, il 12 ottobre 2004, Damascelli scopre che il col­
lega della scrivania accanto, il superberlusconiano Franco Ordine, 
sta scrivendo un articolo sgradito alla Juventus, su uno spostamen­
to dei vertici bianconeri dall'alleanza col Milan a un'alleanza con la 
Fiorentina del «ribelle» Diego Della Valle, contrario alla rielezione 
di Adriano Galliani alla presidenza della Lega calcio. Damascelli 
corre ad avvertire Moggi: «Domani uscirà un pezzo di Ordine che 
parla delle elezioni, cioè tutto un pompino sul suo amico [Galliani] 
e a un certo punto dice che Galliani ha sfidato anche l'amicizia con 
la Juventus, perché si è battuto lui più degli altri sul doping e so­
prattutto pare che a Torino Luca di Montezemolo abbia rimprove­
rato Giraudo per questa candidatura del Galliani bis... Guarda che 
è una roba allucinante». Moggi ne parla subito con Giraudo, che 
chiama Galliani, che dice a Ordine di chiamare Giraudo. L'artico­
lo sparisce dalla pagina. Alla fine Giraudo racconta tutto a Moggi: 

Oh, è andata benissimo con Ordine, sai com'è andata? È un agnel­
lino, m'ha detto «ma no, ma guardi che lì è successa una cosa sa, 
a Telenova, domenica, il conduttore ha detto sì perché alla Ju­
ventus... sono due anni, ma adesso che c'è Montezemolo con Del­
la Valle, il pettegolezzo eccetera» [...]. Io gli ho detto «se tu ti ri­
ferisci a questo, insomma... scusi» [...]. Lui... allora dice «si fi­
guri, io... erano voci che giravano a Firenze nei dintorni della Na­
zionale... ma per carità [...] l'amicizia che avete voi col Milan lo 
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so benissimo»... Gli ho detto «guardi, prendiamola come un'oc­
casione, diciamo di esserci salutati e vediamoci più spesso». Det­
to questo, lui, secondo me, se aveva scritto un articolo l'avrà but­
tato nel cesso [...]. 

Da quel momento - annotano i carabinieri nella loro informativa 
alla procura di Napoli - Damascelli entra nella cerchia degli ami­
ci fidati di Moggi, che lo elogia con Giraudo: «Lo vedi che per 
qualcosa è utile... li mortacci sua». 

115 dicembre2004, al termine di Fiorentina-Bologna (1-0), Da­
mascelli chiama Moggi per informarlo, tutto compiaciuto, dello 
scandaloso arbitraggio di Massimo De Santis: «De Santis ha fatto 
il delitto perfetto, eh?... eh, c'abbiamo i tre gio... i tre difensori del 
Bologna fuori... squalificati tutti e tre!...». Moggi lì per lì non ca­
pisce bene: «Ma... ma perché, chi c'avevano loro diffidati?». E Da­
mascelli: «Tutti e tre! Ehm, come si chiama: Petruzzi, Nastase e 
Gamberini!». In pratica, l'arbitro ha ammonito tre giocatori del 
Bologna, due dei quali, già diffidati, verranno squalificati e dun­
que, la domenica seguente, salteranno la partita con la Juventus. 
Damascelli mostra di sapere benissimo che l'arbitro l'ha fatto ap­
posta per favorire la Juve. Ma, anziché denunciare sul Giornale 
questa grave turbativa del campionato, se ne compiace con Lu-
cianone. Intanto i suoi lettori continuano a pensare che sia tutto 
regolare. A fine stagione il Bologna retrocederà, mentre la Juven­
tus vincerà lo scudetto. Ecco perché il sistema Moggi era impe­
netrabile e invincibile: perché certi giornalisti, anziché svolgere 
un'azione di controllo al servizio dei lettori, si prodigavano con la 
massima omertà per perpetuarlo. 

Damascelli, nel procedimento disciplinare aperto contro di lui 
dall'Ordine dei Giornalisti di Milano, si difende sostenendo che 
certi «rapporti privati e confidenziali» sono normali, visto che Mog­
gi era una sua «fonte privilegiata e attendibile». Il suo difensore 
ammette che, spiando il collega, Damascelli ha commesso una «leg­
gerezza», ma non merita nulla di peggio che un avvertimento o, al 
massimo, una censura. Secondo l'Ordine, invece, 

la «spiata» di Damascelli, dopo gli interventi di Moggi, Galliani e 
Giraudo, costringe il giornalista Franco Ordine «a buttare nel ces-
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so l'articolo» che stava scrivendo (sulla Juventus, sui rapporti Gi-
raudo-Galliani, sulle critiche di Montezemolo a Giraudo). Un 
giornalista non può fornire a terzi un'«anticipazione» di un arti­
colo scritto da un suo collega, provocando interventi a catena, che 
portano quell'articolo in fondo a un cestino. Con l'umiliazione del 
redattore che sta scrivendo l'articolo e che viene bloccato da in­
terventi di personaggi influenti (come Galliani) nella società edi­
trice del quotidiano (il Giornale). Gli azionisti del Milan, com'è 
noto, sono anche gli azionisti del Giornale. Damascelli, inoltre, 
non ha fornito alcuna prova su suoi articoli in cui abbia denun­
ciato il «delitto perfetto» commesso dall'arbitro De Santis (Fio­
rentina-Bologna 1-0), «delitto» di cui ha parlato con Moggi. Il 
giornalista ha il dovere di pubblicare le notizie di cui viene a co­
noscenza. L'amicizia con Moggi non può condizionare la libertà 
del cronista. 
In sostanza Tony Damascelli era chiamato a rispondere per aver 
strumentalizzato la professione giornalistica, ponendosi al servi­
zio di Luciano Moggi e piegando l'esercizio della libertà di stam­
pa (con le telefonate compiacenti documentate nel presente atto) 
a fini estranei ai doveri di indipendenza e autonomia, lealtà e buo­
na fede, osservanza delle leggi e rispetto dei lettori propri di chi 
svolge una funzione di pubblico interesse, qual è quella del gior­
nalista professionista, mediatore intellettuale tra i fatti e i cittadi­
ni. L'autonomia della professione giornalistica si fonda sul rispet­
to delle regole fissate nella legge professionale [...], [fracui] l'«ob-
bligo inderogabile al rispetto della verità sostanziale dei fatti [e] 
ai doveri imposti dalla lealtà e dalla buona fede» [...]. [Damascelli 
era] non solo l'antenna di Luciano Moggi all'interno del Giorna­
le (vedi episodio Franco Ordine) ma anche un «ingranaggio» nel 
sistema costruito dall'ex direttore generale della Juventus a pro­
tezione degli interessi della società bianconera. In particolare Tony 
Damascelli: 
a) ha violato l'obbligo di esercitare con dignità e decoro la pro­
fessione, assoggettando la sua libertà di cronaca e di critica a cen­
sure esterne; 
b) ha violato il principio dell'autonomia professionale, venendo 
così meno al dovere di promuovere la fiducia tra la stampa e i let­
tori; 
e) non ha rispettato la sua reputazione e ha compromesso grave­
mente, con la sua, anche la dignità dell'Ordine professionale cui 
appartiene; 
d) ha messo il giornalista Franco Ordine nelle condizioni di do-
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non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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ver subire pressioni indebite tali da limitare potenzialmente la sua 
libertà di informazione, così violando il principio di «promuove­
re lo spirito di collaborazione tra colleghi»; 
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Il giornalista-consigliori 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
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a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
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uno stallo che sembrava senza 
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T.: Lo so. 
M.: Ora siccome ha il telefono chiuso, domattina lo becco io, non 
ti preoccupare. 
T.: Perché, Moggi, questo ha fatto lo stronzo per tutta la partita. 

Dunque Tosatti sa benissimo che Moggi è una sorta di burattinaio 
degli arbitri e dei designatoti, non solo per le partite del campio­
nato italiano, ma anche per quelle della coppa europea: ma si guar­
da bene dallo scriverlo sul Corriere o dal denunciarlo in televisio­
ne. Anzi, non perde occasione per difendere la Juventus dalle at­
tenzioni della magistratura, per esempio nel processo per doping. 

Domenica 8 maggio 2005, subito dopo Milan-Juve vinta per 1-
0 dai bianconeri grazie anche all'arbitro che ha negato un rigore 
al Milan, Tosatti chiama Moggi per suggerirgli la strategia di co­
municazione per oscurare il favore arbitrale: basterà lamentare al­
cuni falli subiti dai bianconeri e non puniti dall'arbitro, ma co­
munque sanzionabili grazie alla prova televisiva. Il giornalista in­
vita Moggi a chiamare il segretario della Federcalcio Francesco 
Ghirelli perché intervenga alla bisogna con chi di dovere. Moggi 
lo tranquillizza: Ghirelli gli ha appena inviato un sms di felicita­
zioni: «Complimenti, siete stati bravissimi. F. Ghirelli». 

Dunque il giornalista sa benissimo che i vertici federali sono a 
disposizione di Moggi, a gentile richiesta. Ma se lo tiene per sé. E 
sa pure che il Processo diBiscardi è un teatrino orchestrato dal pu­
paro Lucianone (ma forse anche da Galliani), ma anche di questa 
vergognosa circostanza non fa parola con nessuno. Fuorché, s'in­
tende, con l'amico burattinaio. Lunedì 9 maggio, infatti, gli te­
lefona per sincerarsi che l'ennesimo aiutino arbitrale alla Juve ven­
ga occultato al Processo. Tosatti: «Hai istruito Biscardi per stase­
ra?». E Moggi: «Alla grande, alla grande, però c'ha un vincolo... 
c'era rigore [per il Milan]...». E Tosatti: «C'era rigore, però devi 
dire che andava cacciato Nesta». Moggi è preoccupato perché Bi­
scardi, contrariamente al solito, non s'è fatto sentire né trovare per 
tutto il giorno. «Entrambi» annotano i carabinieri all'ascolto «con­
cordano che forse tale atteggiamento è dovuto alla circostanza che 
Biscardi sia stato pagato "... dall'altra parte..." [cioè dal Milan], 
tanto che Tosatti aggiunge anche che tutte le trasmissioni sporti-
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ve trasmesse dai canali Mediaset hanno mostrato solo l'episodio 
del rigore a favore del Milan e null'altro...» Ma Lucianone ha già 
preso le sue contromisure: «Prima dei saluti, Moggi tranquillizza 
il suo interlocutore sull'esito della trasmissione del Biscardi, poi­
ché ha già provveduto a parlare con i vari ospiti, quali Sposini e 
Melli, che saranno dalla parte bianconera». 

Tosatti, scrivono gli investigatori, «si mostra prodigo di consi­
gli soprattutto in merito al processo doping conclusosi con la con­
danna del medico Agricola da parte del tribunale di Torino; si com­
plimenta più volte con Moggi per la scelta fatta in merito al silen­
zio stampa; e, parlando in prima persona della Juventus, esprime 
la sua soddisfazione per come hanno reagito le varie testate gior­
nalistiche tranne una: La Stampa». Qui infatti sopravvivono alcu­
ni giornalisti liberi, non asserviti alla Real Casa bianconera, come 
Roberto Beccantini e Marco Ansaldo, che Tosatti tenta di far zit­
tire dalla proprietà: 

Proprio su tale argomento Tosatti si premura di informare Mog­
gi, raccomandandogli di non farne parola con nessuno, di aver fat­
to un intervento diretto sull'amministratore delegato del predet­
to quotidiano Perricone affinché muti atteggiamento nei confronti 
della squadra bianconera: «Però, figlio de 'na mignotta - questo 
tienitelo per te, non lo dire neanche a Giraudo - ho chiamato il 
mio amico Perricone, l'amministratore delegato, gli ho detto: 
"Guarda, a prescindere se la Juve o il Milan hanno ragione o han­
no torto, ma tu mi dici che La Stampa non ha mai venduto così 
poche copie, scusa ma leggiti per favore gli articoli di Ansaldo e 
Beccantini e dimmi perché dovreste vendere, cioè se voi non fate 
una politica filogranata e filojuventina, come fate a vendere?". E 
lui m'ha detto: "Sono dei cretini"». 

Nella telefonata dell'8 maggio 2005, c'è un'altra chicca. Tosatti: 
«Senti, ma Messina non è zona che controlli tu?». Moggi confer­
ma. E Tosatti: «No no, perché mi hanno detto, io ero a Monte­
carlo e non l'ho visto, che a Striscia la notizia hanno fatto vedere 
da Messina, pensa che strano, uno striscione, sai quelli retti da uno 
solo, che diceva: "Tosatti: 90° minuto, 100 minuti di cazzate". Ora 
ecco io...». Moggi lo interrompe per rassicurarlo: «Eh no, questo 
glielo faccio leva' io, non ti preoccupa'...». In pratica, Tosatti sa 
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addirittura che Moggi è in grado di dettare gli striscioni delle tifo­
serie, o di farli levare a comando, e non solo per gli ultras juventi­
ni, ma anche per altri, come quelli del Messina. Alla fine il gior­
nalista, sempre più pappaeciccia col padrino del calcio italiano, lo 
saluta con un affettuoso «okay, frater...». Perché lui è anche un uo­
mo di cultura e sa mescolare l'inglese al latino. 

Siamo tutti americani. O no? 

Il caso vuole che nel 2006, mentre in Italia impazzano le Giornali-
stopoli del Sismi, del calcio, della Rai, di Mediaset e de La7, anche 
il giornalismo americano venga squassato da due gravi scandali. 

Anzittutto si scopre che ben settantasette televisioni spacciano 
da anni per notizie gli spot confezionati dall'amministrazione Bu­
sh e da alcune grandi corporation. E due istituti di ricerca sulla li­
bertà di stampa raccolgono 40.000 firme per una petizione al Con­
gresso «contro la frode nei notiziari». Così, su richiesta del Parla­
mento Usa, la commissione federale alle Comunicazioni apre un'in­
chiesta che potrebbe costare multe salate a chi gabella per notizie 
gli spot. E un senatore repubblicano propone una legge per sosti­
tuire le multe addirittura con il carcere per i giornalisti «imbecca­
ti» o compiacenti. La notizia non suscita alcuna eco in Italia. An­
che perché ciò che fa scandalo in America da noi è la regola. 

Nel settembre 2006, sempre negli Stati Uniti, altro scandalo. 
Dieci giornalisti anticastristi vengono licenziati in tronco dai quo­
tidiani, dalle radio e dalle tv per cui lavoravano: si è scoperto in­
fatti che erano pagati dalla Casa Bianca. A metterli all'indice sen­
za tanti complimenti, per evitare che trovino un nuovo posto di 
lavoro, sono i loro stessi colleghi, disgustati da un simile com­
portamento. Nella lista dei licenziati spiccano i nomi eccellenti di 
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di un giorno 
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da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Marti, l'emittente radiotelevisiva anticastrista che trasmette sul 
territorio cubano. Dopo due anni di accertamenti, la magistratu­
ra è riuscita solo nell'agosto 2006 a ottenere la documentazione 
richiesta. Tre settimane di lavoro, poi la verità è venuta a galla: 
175 mila dollari pagati dal 2001 a Pablo Alfonso, 15.000 a Can-
cio, 71.000 alla Connor e somme di poco inferiori ad altri sette 
giornalisti. La notizia dello scandalo, e delle sue severissime con­
seguenze, domina le prime pagine dei quotidiani e dei network. 
Si apre, insomma, un ampio dibattito sull'etica e la deontologia 
del giornalismo. Humberto Castello, direttore del Miami Herald 
in lingua spagnola, non si nasconde dietro formule consolatorie, 
né tantomeno assolutorie: «Mi spiace perdere dei validi giornali­
sti, ma è inutile girarci intorno: hanno violato il nostro codice di 
condotta e andavano licenziati». Il gruppo dell'Herald, infatti, fa 
firmare a tutti i dipendenti un documento che proibisce espres­
samente di ricevere denaro da altri enti. Nessun appello di soli­
darietà ai licenziati. Nessuna giustificazione per chi prende soldi 
per taroccare le notizie. Nemmeno se lavora per un gruppo di­
chiaratamente orientato. Chissà che ne pensano i filoamericani 
Giuliano Ferrara e Renato Farina, e i loro innumerevoli tifosi. Ma, 
soprattutto, chissà che fine farebbero un Ferrara e un Farina ne­
gli amati States. 

Grazie, Lucianone 

Alla fine, mentre tanti giornalisti italiani tradivano i propri lettori 
e la propria missione, il miglior elogio della libera informazione lo 
facevano il Sismi e Lucianone. I vari Pompa e Moggi avevano ca­
pito tutto del ruolo fondamentale della stampa indipendente nel 
controllo democratico su chi detiene il potere, e soprattutto su chi 
ne abusa. Se trascorrevano metà delle loro giornate al telefono o 
al ristorante con i giornalisti amici, e l'altra metà a spiare i «nemi­
ci», cioè quelli liberi e incontrollabili, è perché sapevano benissi­
mo quale rischio mortale corre un potere deviato se l'informazio­
ne compie fino in fondo il proprio dovere. Dunque, comprensi­
bilmente dal loro punto di vista, si prodigavano perché non lo fa-
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cesse. E purtroppo non dovevano faticare granché, incontrando 
quasi sempre terreno fertile. 

Oggi i loro complici e servi, grazie alle microspie e alle indagi­
ni della magistratura, li conosciamo per nome e cognome. E, al­
meno per un po', non potranno nuocere. Ma le varie Giornalisto-
poli, anziché diventare un'occasione di riflessione, di autocritica 
e di autoriforma per tutto il mondo dell'informazione, sono rima­
ste confinate alle cronache giudiziarie e alle beghe di categoria. 
Che cosa fanno i giornali per evitare che casi del genere si ripeta­
no in futuro? E quanti Farina, Tosatti, Damascelli, Sposini, Mei-
li, Biscardi, Geronzi, Buonamici si annidano fra i cronisti e i com­
mentatori politici, economici, finanziari, giudiziari? Quante pen­
ne intinte nella saliva hanno nascosto verità scomode per decla­
mare le virtù taumaturgiche dei vari Pollari, Tanzi, Cragnotti, Tron­
chetti Provera, Consorte, Fazio e compagnia bellissima fino a un 
minuto prima che costoro scivolassero giù dal piedestallo? E quan­
ti Libero, quanti Giornale, quanti Processi di Biscardi, in versione 
catodica o cartacea, hanno pompato e poi tenuto artificialmente 
in vita politici scadenti o corrotti, salvo fingere di non conoscerli 
appena scattavano le manette? È anche per questa trahison des 
clercs, anzi des journalistes, che nella politica e nell'economia la 
mamma dei Pompa e dei Moggi è sempre gravida. 
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Post Scriptum 

Non c'è scelta, siamo fottuti. Abbiamo buttato tutto in vacca. 
Non c'è nessun altro paese d'Europa che abbia fatto tante stron­
zate quanto noi, lasciando che il deficit pubblico si gonfiasse a 
dismisura. È chiaro che per due anni abbiamo raccontato sol­
tanto balle. È del tutto evidente che quello che abbiamo detto 
non era vero. Ho mentito, abbiamo tutti incessantemente men­
tito sullo stato della nostra economia: il mattino, a pranzo e la se­
ra, per almeno diciotto mesi. Non abbiamo fatto nulla per quat­
tro anni. Non riuscireste a indicarmi un solo provvedimento del 
governo di cui andare orgogliosi. Cosa risponderemo al paese 
quando ci chiederà conto di quel che abbiamo fatto? La verità è 
che siamo nella merda. 

Così parlò, senza sapere di essere registrato, in una riunione a por­
te chiuse del suo partito, il capo del governo di un paese europeo, 
cresciuto e ingrassato nell'Ancien Regime, poi improvvisatosi im­
prenditore e divenuto miliardario con capitali di dubbia prove­
nienza, infine riciclatosi come esponente del «nuovo che avanza». 
Quattro mesi dopo, prima un sito internet, poi la radio di Stato e 
infine tutti i giornali resero pubblica quell'impietosa autoconfes­
sione. E per il premier cominciarono i dolori: le piazze si riempi­
rono di migliaia di cittadini inferociti per aver saputo di essere sta­
ti presi in giro con false promesse elettorali e ancor più false rap­
presentazioni dello stato dell'economia. 

No, quel premier non è Silvio Berlusconi. E quel paese non è 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN



300 La scomparsa dei fatti 

l'Italia. Non può trattarsi né di Berlusconi né dell'Italia. Perché in 
Italia non s'è mai visto un politico che, in pubblico o in privato, 
ammettesse di aver mentito. Perché in Italia nessuna emittente di 
Stato si sognerebbe mai di sbugiardare un politico. E perché in 
Italia i cittadini danno per scontato di essere presi in giro da poli­
tici mentitori, e non ci fanno più caso, né tantomeno si sognano 
di scendere in piazza per chieder conto e ragione delle loro men­
zogne. Infatti la cosa è accaduta in Ungheria. Protagonista della 
gaffe, il premier ex comunista e ora socialista Ferenc Gyurcsàny, 
che il 26 maggio 2006 arringava con quella feroce confessione i 
suoi gruppi parlamentari sul lago Balaton poco dopo aver rivinto 
le elezioni politiche di aprile con un programma tutto impronta­
to alla botte piena e alla moglie ubriaca: grande ottimismo, sicu­
rezza sociale, taglio delle tasse, futuro di prosperità. E, rimasto al 
potere grazie alle false promesse, chiedeva il sostegno della sua 
maggioranza di centrosinistra per una politica di segno esattamente 
opposto: tasse e rigore, meno spese e meno welfare, insomma la­
crime e sangue per entrare nell'euro e centrare i parametri impo­
sti da Bruxelles. «Altrimenti» avvertiva «se continuerete a rispon­
dermi "sì, però...", non è di me che avete bisogno.» 

Quando il suo autodafé è divenuto pubblico, le piazze d'Un­
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di gente. Molti esponenti dell'opposizione di centrodestra, nazio­
nalista e antieuropea, è vero. Qualche centinaio di teppisti, scal­
manati e naziskin, certamente. Ma anche tanti cittadini comuni 
sinceramente disgustati dal comportamento del primo ministro. 

Grattando la vernice superficiale e analizzando quel che sta die­
tro ai nuovi «fatti di Ungheria», Barbara Spinelli alza lo sguardo 

sulle nostre democrazie e il loro rapporto con la verità, la men­
zogna, le promesse elettorali, le necessità del governare che con­
traddicono le promesse stesse. Le contraddicono cronicamente: 
è accaduto quando vinse Mitterrand, e poi fu obbligatorio ri­
nunciare al programma dell'81. È accaduto quando Kohl promi­
se «paesaggi fiorenti» alla Germania orientale, e i paesaggi non 
vennero. È accaduto quando Berlusconi promise tasse ridotte. 
Può succedere con le 281 pagine del programma del centrosini­
stra in Italia. Nell'evento ungherese si racchiude insomma una le-

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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zione dalla quale gli europei possono apprendere molto, essendo 
paradigmatica. Cos'è successo infatti esattamente, nella riunione 
segreta dei socialisti? È successo che il premier ha detto una nu­
da verità, ammettendo d'aver sistematicamente mentito. E l'ha 
detta perché non ne poteva più di falsità che si protraevano da 
anni, che contaminavano la classe politica di governo e opposi­
zione, e che avevano effetti concreti visto che producevano poli­
tiche economiche dispendiose, distruttive. E cosa dicono i di­
mostranti? Chiedono in apparenza un linguaggio veritiero, ma 
nel farlo essi per primi mentono. In verità sono affezionati alla 
menzogna, come il cane è affezionato al proprio guinzaglio. In 
realtà sognano che il politico continui a offrir loro menzogne cal-
ducce, a dire che si può vivere sopra i propri mezzi, a proclama­
re che l'Ungheria, solo che potesse agire da sola, senza i superci-
liosi controlli europei, potrebbe ottenere quel che vuole. Chi men­
te di più: il premier al popolo o il popolo a se stesso? Il falso im­
postore o i falsi sinceri? 
Se non fosse drammatica (i feriti son centinaia), la storia somi-
glierebbe a una commedia d'inganni e paradossi, stile Marivaux: 
l'impostore dice il vero; il veritiero mente. Certo è importante che 
il parlar vero trovi una maniera d'affermarsi in pubblico oltre che 
in privato, nonostante i rischi che questo comporta. Che l'antica 
dissimulazione sia ammissibile ma limitata, astuta ma onesta; che 
il politico abbia fiducia nel proprio paese e non lo consideri or­
mai «depravato» dalle menzogne della politica, come crede Gyurc-
sàny. Il premier ungherese non ha avuto questo coraggio [...]. Da 
tempo l'Ungheria vive nell'illusione e nella menzogna delle cifre. 
Quel che colpisce nel paradigma ungherese è la confusione degli 
animi e dei ruoli. I mentitori si contrabbandano come uomini ve­
raci. L'uomo di verità è quello che ammette d'aver mentito e che 
è giudicato persona non grata, fedifraga, o come dicono le destre 
ungheresi: «moralmente morto». Siamo in pieno paradosso del 
mentitore, quale enunciato da Epimenide: «Tutti i cretesi mento­
no», pare abbia detto il filosofo del VI secolo avanti Cristo e con 
ciò, essendo lui stesso cretese, non si sa se abbia detto il vero o il 
falso. Se tutti i cretesi mentono allora anche lui è un bugiardo e la 
frase è invalidata. Se esiste almeno un cretese che dice il vero (Epi­
menide), l'enunciato è falso. 
Comunque siamo di fronte a un archetipico dramma della de­
mocrazia contemporanea. Ovunque son proposti programmi e 
promesse elettorali, poi d'un tratto ai vincitori governanti tocca 
dire la verità, a se stessi e ai cittadini: non è stato calcolato né det-
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to il costo delle promesse, che si rivelano non mantenibili. Si ri­
velano tali non solo perché lo dicono Europa e mercati: basta l'a­
ritmetica. Così le promesse vengono infrante, comincia la disillu­
sione, in un circolo vizioso che indebolisce i partiti e fa perdere 
le elezioni. La gente non sopporta il massacro delle illusioni, il suo 
amore della menzogna è non meno radicato dell'amore della ve­
rità. Lo scrittore ungherese Peter Zilahy ha scritto un caustico e 
ironico testo-pamphlet, il 22 settembre sulla Sùddeutsche Zeitung: 
nella cultura europea contemporanea - scrive - ci sono figure evi­
dentemente non presentabili, non salonfàhig: «quando l'attrice 
rutta, quando uno scrittore mente, e quando un politico dice la 
verità». Secondo Zilahy il premier s'è macchiato di questo pec­
cato. L'ha commesso in segreto, temendo di esporsi. Ma la realtà 
paradossale resta quella: tutti i cretesi mentono, dunque se lui ha 
mentito ancor più menzogneri sono i difensori della verità. Ot­
tusamente, il partito popolare europeo ha chiesto le dimissioni 
del premier falso impostore senza criticare i falsi veritieri, pur di 
fare un dispetto alle sinistre. Che fare a questo punto? Dissimu­
lare per meglio ottenere quel che vuoi (più fai, più devi far finta 
di non fare) o dire la verità a costo di spiacere e indebolirsi elet­
toralmente? Forse qualcosa di mezzo e di diverso. Non promet­
tere quel che manifestamente non si manterrà. Onorare la paro­
la data e per questo darla con eccezionale discernimento. Fissare 
l'obiettivo, ma sapendo che le strade che a esso conducono pos­
sono esser profondamente diverse e dunque non indicarle. Op­
pure, se proprio non si sa che fare, dissimulare fino a non azzar­
dar verbo. Al limite, se Ségolène Royal vince le presidenziali fran­
cesi del 2007 a forza di non dir niente, come sta facendo, sarà 
un'impresa notevole: niente la terrà prigioniera, nessuna disillu­
sione crescerà - mala pianta - su illusioni e vasti programmi [...]. 
La lezione ungherese non è del tutto inutile, da questo punto di 
vista. Sconsolato, Zilahy conclude che l'unico risultato sarà che 
«nessuno, da ora in poi, dirà più la verità». Non è detto. Il mas­
sacro ungherese delle illusioni può servire, se i paradossi del men­
titore non saranno dimenticati («Il paradosso del politico menti­
tore», La Stampa, 29 settembre 2006). 

È tempo di concludere, partendo dalla fine per tornare all'inizio. 
Forse è vero che, per conquistare il potere e per conservarlo te­
nendo gli elettori al guinzaglio, i politici sono costretti a mentire. 
Forse è vero che gli elettori, mitridatizzati, finiscono con ^af fe ­
zionarsi alla menzogna come il cane è affezionato al proprio guin-
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da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
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nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
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capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
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Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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zaglio». Ma il giornalista, in tutto questo, c'entra? E, se c'entra, 
che ruolo ha? L'alternativa è secca. O si rassegna al suo ruolo di 
guinzaglio. Oppure il guinzaglio che lega il potere ai cittadini lo 
recide con le cesoie, riscoprendo la sua missione. Che non è quel­
la di cambiare il mondo, e nemmeno di far vincere le elezioni a Ti­
zio o a Caio. Ma quella di raccontare i fatti. Possibilmente tutti. 
Possibilmente veri. Se poi qualcuno deciderà di usarli per farsi 
un'opinione informata, per conoscere le varie strade e scegliere la 
migliore a occhi aperti, insomma per essere libero, tanto meglio. 

Ogni cinquant'anni, gli ungheresi scendono in piazza per ri­
prendersi la loro libertà. Chissà come si dice «libertà» in italiano. 
Forse aveva ragione Leo Longanesi: «Non è la libertà che manca. 
Mancano gli uomini liberi». 

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
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solo ragazzi nel Surf Club di 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
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amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
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- non è proprio delle più 
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una leggera brezza spira 
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Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
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sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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perché le tavole non erano 
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davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
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su questo Hamas ha trovato 
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Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
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su questo Hamas ha trovato 
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onde. Certo la loro “mise” in acqua 
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- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
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su questo Hamas ha trovato 
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- non è proprio delle più 
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
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chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
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Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
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a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
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il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
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22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
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Certo la spiaggia di Gaza non 
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alzano barre da due-tre metri come 
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Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
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non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
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distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
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vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN
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aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diN




